



金麻雀获奖作家文丛·聂鑫森卷

聂鑫森、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

中国小说

大师

《暗记》/《治印》/《逍遥游》/
《永远的鹤》/《别有天地》……



中国出版集团
世界图书出版公司

中国小说



金麻雀获奖作家文丛·聂鑫森卷

聂鑫森著

秦俑主编

大师



兴界图书出版公司

广州·上海·西安·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛. 聂鑫森卷 / 聂鑫森著. —广州: 世界图书出版广东有限公司, 2011. 4

ISBN 978-7-5100-3322-3

I. ①金… II. ①聂… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 041601 号

金麻雀获奖作家文丛. 聂鑫森卷

主 编: 杨晓敏 刘海涛 秦 俑

策划编辑: 陈名港 陈 岩

责任编辑: 钟加萍

责任技编: 刘上锦

封面设计: 柳国雄

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-84451013

http: //www. gdst. com. cn E-mail: pub@gdst. com. cn

印 刷: 广州嘉正印刷包装有限公司

经 销: 各地新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 9.875

字 数: 91 千

版 次: 2011 年 6 月第 1 版

印 次: 2011 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5100-3322-3/I · 0236

定 价: 23.00 元



作者简介

聂鑫森，毕业于鲁迅文学院和北大中文系作家班，中国作协会员、湖南省作家协会副主席。出版过长篇小说、中短篇小说集、诗集、散文随笔集、文化专著共四十余部。二十余篇中、短篇小说被译成英、法、日、俄、越南等国文字荐介到海外，出版过英文小说集《镖头杨三》。曾获“庄重文文学奖”、“湖南文学奖”、“毛泽东文学奖”、“金盾文学奖”、《小说月报》第十一、十二届“百花奖”、第三届“小小说金麻雀奖”、首届《短篇小说》“吴承恩文艺奖”、首届《小说选刊》“蒲松龄小小说奖”等多个奖项。

〔金麻雀奖简介〕

为了倡导和规范小小说文体，推介名家，遴选精品，2003年，由《小小说选刊》、《百花园》、《小小说出版》、郑州小小说学会联合设立了“小小说金麻雀奖”。该奖项以每位作家在规定年度内创作发表的10篇作品为参评单元，同时参照作家的整体创作实力进行评选。第一届评选时间为1982~2002年度，共评选10人；以后每两年评选一届，每届评选5人。此奖项虽系民间发起，但因其全国性、权威性和公正性，已经成为中国当代文学富有影响力的重要奖项之一。

〔历届金麻雀获奖作家〕

第一届（1982~2002）

王蒙 冯骥才 林斤澜 许行 孙方友
王奎山 侯德云 刘国芳 陈毓 黄建国

第二届（2003~2004）

邓洪卫 宗利华 刘建超 蔡楠 刘黎莹

第三届（2005~2006）

于德北 谢志强 孙春平 聂鑫森 陈永林

第四届（2007~2008）

沈祖连 申平 魏永贵 非鱼 周波

〔中国小小说金麻雀获奖作家文丛〕

冯骥才 《快手刘》

许行 《白雪雕像》

孙方友 《富孀》

王奎山 《乡村传奇》

侯德云 《你要深情地看着我》

刘国芳 《风铃》

陈毓 《美人迹》

黄建国 《一树蝴蝶》

邓洪卫 《初恋》

宗利华 《蓝颜知己》

刘建超 《朋友，你在哪里》

蔡楠 《水家乡》

刘黎莹 《上钩的鱼都很美丽》

于德北 《百合花布》

谢志强 《桃花》

孙春平 《讲究》

聂鑫森 《大师》

陈永林 《红乌鸦》

沈祖连 《前朝遗老》

申平 《猎豹》

魏永贵 《先生》

非鱼 《来不及相爱》

周波 《左边的风景》

传统文化和古典文化的守望者

——聂鑫森小小说印象

杨晓敏

多年来，在庞大繁杂的小小说写作队伍中，由成名作家客串进行小小说创作的屡见不鲜。他们虽属偶尔为之，却留下精彩篇章。即使追溯到 20 世纪 80 年代小小说发轫萌芽之时，那种领风气之先、对新兴的小小说文体或好奇或技痒或慧眼识珠的写作高手们，首先进行了大力倡导、呼吁和探索、实践，逐步点燃起更多文学爱好者的参与热情，这才引领出当代文坛近三十年的小小说传奇。虽然他们中的大多数人是“乘兴而来，兴尽而止”，但毕竟还是有少量对小小说情有独钟者旷日持久地坚持了下来，以另一种身份介入“小小说专业户”的行列。从开始步入小小说创作的时间、投入的精力和所发表的数量及取得的成就来衡量，聂鑫森应该是其中的一员。

能把诗人、作家、书画家集于一身的聂鑫森，是忠实的传统文化和古典文化的守望者。他的小小说《逍遥游》、《大师》、《暗记》、《治印》等，构思奇崛，格调典雅，品位纯正，表现出深厚的中国小说传统的艺术功力，散发着浓郁的中国优秀文化的芳香。

《逍遥游》写一知识分子在那种特定的历史环境中所体现出来的风骨、忧患和生活价值取向，语言十分考究，章法自然，气韵不凡。字里行间，可以感受到作家深厚的国学素养，在塑造人物时所倾注的人类尊严、达观性格以及对国家民族、传统文化的忧患意识。当代小小说作品中能把人物塑造得浑然大气者并不多见。《逍遥游》中的知识分子代表贺先生身处逆境而独立思考、心忧天下的高贵品性，泰山崩于前

而不改幽默诙谐的君子之风，堪称古往今来志士仁人中集大成者。做学问亦以找传人为第一，请看贺先生是如何进行传承的：在陡临火灾时对学生说，“你跑什么？如果我跑，是因为我死了，就不再有人能这么好的讲《庄子》了。”在诀别人世又说，“庄子说，生为附赘悬疣，死为决疣溃痂。我现在把该做的事做完了，写完了书，还有了你这么个传人，此生无憾。”著名评论家胡平对此评论说，作者心中有人物，人物有意思，意思里面有底蕴，底蕴里面又融入作者的理解。可谓一语中的。

聂鑫森在他的一系列小小说作品中，对于琴棋书画诗书礼乐的描写均有相当造诣，对民俗民情素有研究，擅长描写那些被传统文化深深浸染的人物，从中开掘他们身上的卓尔不群的文化特质和磊落胸怀。像《大师》中的山水画家黄云山虚怀若谷的博爱胸襟，像《治印》中的篆刻家厉刃的凛然气节，像《永远的鹤》中的年青护鹤人谭立那种忠于职守的责任感，像《戒酒》中的老编辑董重的动人“迂腐”劲儿，都是我们广大人群中令人肃然起敬、可歌可泣的典范。这种塑造正面人物形象又不直奔主题的写法被作者使用的得心应手，每每在峰回路转之后留下无尽的余韵。聂鑫森近一个时期来似乎专注于小小说创作，各类题材的精制短章散见于林林总总的报刊。他笔下的人物并不局限于文化层面。编辑程习武先生对他反腐题材的小小说《别有天地》同样极为赞誉。文中的“卓老”自不必说，半入红尘半方外；那个被写得扑朔迷离的“小于”更是迥异于我们所见到过的大部分官场人物，从而让我们感到亲近。很显然，作者设置“小于”这个人物并不是一种粉饰，而是这个社会太需要“小于”这样能体察世情、体察民情的官了。虽然理想化的色彩重了一些，但它不媚俗，又暗合了读者的阅读需要。

2006年夏天，一群小小说作者泛舟湖南资兴市的风景区东江湖上，我第一次见到久仰的聂鑫森先生。一袭简约装束，清癯且精气神儿十足。或即兴赋诗作画，或与年轻的文友们举杯畅饮，或一起憧憬文学，举止言谈中那种自然得体的文化涵

养和长者风范令人啧啧称羨，真乃文坛高人。他虽然出版过十多部长篇小说、中短篇小说和诗歌、散文集，但从1995年的《沧州日报》全国小小说征文获奖至今，小小说创作的热情从未消减过，即使在荣获金麻雀奖之后，依旧兴趣正浓。基于此，小小说创作队伍幸甚，小小说文体幸甚。

（杨晓敏，现任河南省作家协会副主席，《小小说选刊》《百花园》主编，曾荣获“小小说事业家”等荣誉称号）

目 录

第一辑 | 大师风采

- 
- 大师 / 2
逍遥游 / 5
治印 / 8
赠印 / 11
暗记 / 13
吉先生 / 15
古墨 / 18
古玉 / 21
弟子 / 24
医心 / 27
故园春 / 30
鲜于先生汤 / 34
相濡以沫 / 38
长峡墨香 / 41
琥珀手链 / 45

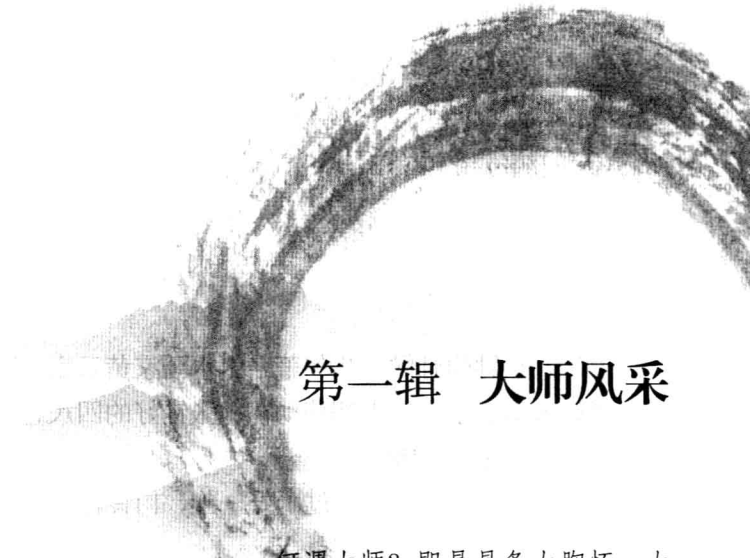
第二辑 | 艺坛绝活

- 断桥 / 50
名琴师 / 53
名鼓师 / 56
票友 / 59
男旦 / 62
戏衣 / 65
琴证 / 70
刻瓷圣手 / 74
珠光宝气 / 77
管城笔坊 / 80
刻碑名手 / 83
釉下彩 / 86
彩墨画屋 / 89
钢叉飞闪 / 93

第三辑 | 俗世情怀

- 怀念一种声音 / 98
洗礼 / 101
永远的鹤 / 104
真爱 / 107
最后的线装书 / 110
玩家 / 113
别有天地 / 116
天字罐 / 119
老策 / 122
美丽的小茶杯 / 127
长谈 / 130
陶窑丽人 / 133
钝感女孩 / 136
盛记裁缝店 / 139
烧卖飘香 / 142

艺术留白与文本情趣——聂鑫森小小说创作论 / 刘海涛 / 145



第一辑 大师风采

何谓大师？即是具备大胸怀、大气度、大智慧、大学问的人，他们是各个时代的文化精英和理想符号。作者在此辑中，塑造了一批教育界、书画界、中医界、古玩界的大师级人物。作者讲究故事精巧、雅致，注重细节的生动、隽永，同时在行文中努力营造浓郁的文化氛围，凸现人物不同寻常的文化品格。文章文字精到，诗意洋溢，如一幅幅让人为之动情的写意人物画。

大师

上午九点钟的时候，八旬著名山水画家黄云山，正坐在画室的大画案前用紫砂壶啜着茶，目光却移动在一张铺好的四尺宣纸上，于下笔之前，构思着一幅《深山行旅图》。

门铃小心翼翼地响了。过了好一阵，门铃再一次响起，透出一种急迫的心情。

怎么没人去开门，小保姆呢？老妻呢？

黄云山有些生气，正要大声呼喊，猛然想起小保姆上街买菜去了，老妻替他上医院拿药去了，家里就只他一个人。他本想不理睬，但一想，倘若来的是一位老朋友呢？岂不有失礼数。

重重地放下紫砂壶，他急急地走出画室，穿过客厅，猛一下把门打开了。

站在门外的是一个五十多岁的陌生汉子，风尘仆仆，右手提着一个旅行袋，左手拿着一幅折叠着的没有装裱的画。

黄云山问：“你找谁？”

来人彬彬有礼地向他鞠了一躬，说：“您是笔樵先生吧？”

黄云山很意外，来人居然知道他的字，便点了点头。

“笔樵先生，我叫秋小峦，是一个乡村教师。我从外省一个偏远小县来到北京，只为了了却父亲秋溪谷的一个心愿。他也当了一辈子的乡村教师，也在业余画了一辈子的山水画，对您又极为倾服。不久前因病辞世时嘱咐我：‘无论如何要携画去京请笔樵先生法眼一鉴，看此生努力可否白费，回来后在坟前转告我，我也就可以闭目于九泉之下了。’”

秋小峦说得很快，为的是怕耽误黄云山的时间。



黄云山有些犹豫，像这样上门求教求画求鉴定的人太多了。他年事已高，实在是没有精力应付了。

“笔樵先生，十九年前，也就是1978年，我父亲行将退休，县教育局组织老教师进京参观。他多方打听到您的地址并找到这里来拜访，恰好您外出讲学，便留下一封信交给了尊夫人。”

黄云山“呵”了一声，似乎有点印象，又似乎一点印象也没有。他把一只手习惯地扶住门框，依旧没有请客人进屋的意思。

“您放心，我不进您的家，只想耽误先生几分钟，请您看一看这张画，我也就可以向死去的父亲作个交代了。”

秋小峦的眼圈红了，眼角有泪光闪烁。

“好吧。”黄云山为秋小峦的孝心所感动，脸上有了笑意。

他接过那张折叠好的画，缓缓地打开，是一幅用积墨法画出的《楚山春寒图》，苍苍茫茫，云烟满纸，繁密处不能多添一笔，却能做到不板、不结、不死；在最浓墨处也能分辨出草、树、石的层次，称得上是大气磅礴，浑厚华滋。

黄云山激动起来，大声说：“怨老朽怠慢，请进！”

他们一起走进了画室。

黄云山问：“除了此画，还有吗？”

“旅行袋里还带了二十余幅，其他的都在家里。”

“待我净了手、焚香，我要好好看看你父亲的大手笔。国有颜回而不知，我深以为耻！”

黄云山净了手，又擦拭干净，忙给秋小峦沏上一杯茶，再寻出一个铜香炉，插上一根点着的檀香。

满室芬芳。

黄云山足足看了两个小时，然后长叹一声，说：“能得积墨法妙处的有明末清初的龚贤，现代画家中，就要数黄宾虹和你父亲了，可惜这两位也都先后过世，悲哉！悲哉！从你父亲的用纸上，可看出他生前生活的窘困，而从画面上又看出他的豁达乐观和淡泊名利，我辈惭愧！”

他们坐下来开始亲切地交谈。黄云山问得很细，诸如秋溪谷的身世、师承、生活、读书……秋小峦虔诚地一一回答。

黄云山说：“你一定要进京来为你父亲办一个遗作展，他是一个可以进入美术史的人物，是真正的大师。我给你写几封引荐信，让我的老友们开开眼，别高踞北京，以为天下无人。费用、场地、新闻发布会，我们来安排，不用你操心。”

然后，他站起来，向秋小峦鞠了一躬，说：“一是谢谢你的孝心，为了尊父的嘱托，不远千里而来；二是请你原谅我的失礼，差点与一位大师的作品失之交臂。”

秋小峦忍不住大声恸哭起来。

看看壁上的大挂钟，十一点了。秋小峦慌忙站起来，揩干泪，说：“笔樵先生，我该走了！”

“不忙，在此午餐！”

两个月后，“秋溪谷先生遗作展”在北京的美术馆顺利举行，观者如堵，好评如潮。

在众多记者和名流参加的学术讨论会上，黄云山真诚地对秋小峦说：“我愿以我平生的一幅得意之作，交换你父亲的任何一幅小品，以便时时展读，与他倾心交谈！”

掌声如雷鸣般响起来。

逍遥游

江南大学是一所老资格的大学，中文系又是江南大学的名系。之所以中文系声名赫赫，是因为有一批久负盛名的老教授，在许多学科上可说是一言九鼎，领风气之先。

名圣臣字散木的贺先生即是此中的一个。

他的专长是古籍校勘与论证，最为人钦服的是《庄子》研究，写过许多振聋发聩的专著。他字“散木”，也是取自《庄子》书中，自谦为无用之材，但不材即可免遭斤斧之苦而尽天年。

贺先生的样子，尤其是五十岁以后，极似一棵瘦矮枯黄的杂树，一点也不起眼。他的个子也就一米六高，背有些弯，平头，脸色蜡黄，唇上蓄两撇八字胡，说话时露出两颗大门牙。他喜欢着青色的衣裤，加上布鞋布袜，乍一看，俨然一乡下农民。

上个世纪六十年代初，中文系的办公楼，立在校园东南角的一个小庭院里，是彼此相连的双层木结构小楼，飞檐翘角，古色古香。有一天黄昏，不知何故，起火了，电铃骤响，让所有的教职员工迅速撤离。贺先生当时正在办公室撰写讲义，同室的青年教师陶淘慌忙丢下手中的书，往门外奔去。陶淘是教现代小说的，自己也写小说，在文坛已有相当的知名度。

贺先生一声大喝：“你跑什么？如果我跑，是因为我死了，就再没有人能这么好地讲《庄子》了。”陶淘连忙恭敬地侧立门边，说：“贺先生，您请！”

事后，贺先生对陶淘说：“我让你等一下，是想提醒你，什么事都不必慌乱，泰山崩于前而色不惧，大丈夫要有这个心境。”

陶淘说：“是，是。”

贺先生喜欢独来独往，以书为伴，上课之外，不串门，不交际，不嗜烟酒。唯一的爱好是在休息日，带一二本古书和干粮到郊外的僻静处，赏玩山水后，坐在树石旁读书。他的眼睛真好，读了这么多书，却无须戴眼镜。他曾以诗嘲弄那些戴着深度近视眼镜的同辈：“终日耳边拉短纤，何时鼻上卸长枷。”

文化大革命说来就来了。

贺先生立刻被打成“反动学术权威”，红卫兵小将隔三差五拉着他去游街批斗。他被戴上一顶很高很尖的纸做的高帽子，胸前挂着一块黑牌子，上写“打倒反动学术权威贺圣臣”，手里提着一面铜锣。他没有一点沮丧之色，从容地走着，锣声响得有板有眼。

他的几个同辈人，有的受不了这种侮辱，自杀了；有的吓得重病复发，住了院。他对他的老伴和儿女说：“我不会自杀，也不会因病而逝，我还有几本书要写，我不能让天下人有憾事。”

后来，贺先生又被遣送去了“五七干校”，以体力劳动来改造他的思想。和他同居一室的是陶淘。这一老一少的任务是喂猪，不是关着喂，而是赶着猪野牧。他们两人共一口锅吃饭，俨然父子。

很奇怪的是贺先生对做饭炒菜十分内行，尤其是炒菜，虽说少荤腥，蔬菜由场部统一发放，也不多，但贺先生却能变通烹调之术，或凉拌，或爆炒，或清煮，做出陶淘从没有品尝过的美味。特别是春夏之间，贺先生识得许多野菜，比如马兰头、蕨菜、地菜、马齿苋……他亲自去采撷，以补蔬菜之不足。

陶淘问：“您怎么识得这么多野菜？”

贺先生说：“我不是出生于书香世家，我的父亲是农民，是祠堂资助我上的学。另外，我看过许多这方面的书，孔子说多识鱼虫草木之名，想不到现在用上了。”

陶淘说：“你很有童心，我却没有，惭愧。”

贺先生还采了许多苦艾枝梗，去叶，晒干，然后切成一段一段的。他说他稍懂医道，有些病可以烧艾作灸，十分见效。

陶淘的情绪越来越坏。

有一天出门牧猪时，陶淘说身体不舒服，想休息半天。

贺先生说：“好吧。”

贺先生把猪赶到不远处的山坡上，让猪自去嚼草。他坐在树下，想他的《庄子》大义。坐了一阵，觉得陶淘有些异常，慌忙往回赶。

推开门，陶淘上吊在矮屋的梁上。

贺先生忙把被子垫在地上，搬来凳子，站上去，用镰刀砍断绳子，陶淘跌落在被子上。

贺先生寻出一节艾梗，把梗头在煤灶上烧了烧，然后“点”在陶淘的“人中”穴上。

过了一会儿，陶淘醒来了。

“贺先生，你不该救我！”

贺先生说：“我已至花甲，尚不想死，何况你！我的《庄子》研究，想收个关门弟子，你愿不愿意？”

陶淘哭了。他因出身不好，又搁在这似无穷期的“五七干校”，女朋友忽然来信和他分手……

“女朋友分手，好事！不能共患难，何谓夫妻。若你们真走到一块，有了孩子，再遇点厄难，那才真叫惨。”

陶淘说：“我愿受教于先生。”

此后，贺先生开始系统地向陶淘讲述《庄子》。没有书，没有讲义，那书和讲义全装在贺先生的肚子里。《汉书》记载《庄子》一书为五十三篇，实存三十三篇，分内篇、外篇、杂篇。贺先生先背出原文，再逐字逐句细细讲评，滔滔不绝，神完气足。《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》……伴随着日历，一篇一篇讲过去。

贺先生讲课时，喜欢闭着眼睛，讲到他自认为得意的地方，便睁开眼问：“陶淘兄，你认为如何？”陶淘慌忙站起来，毕恭毕敬地说：“学生心悦诚服，确为高见！”

陶淘觉得日子短了，有意思了，眼前常出现幻觉：贺先生就像那自由自在的鲲鹏，扶摇直上，“其翼若垂天之云”，自由自在，不以环境险恶为念，堪为他人生的楷模。

世道终于清明了。

陶淘一边工作，一边当了贺先生的研究生和助手。在他的协助下，贺先生完成了几部关于《庄子》研究的重要著作。

贺先生说：“陶淘，我也该走了，我的肝癌居然拖过了这么多年，乃为奇迹。庄子说，生为附赘悬疣，死为决疣溃痂。我现在把该做的事做完了，除了写完书，还有了你这个传人，此生无憾。”

几天后，贺先生安详地去了，享年七十有二。

治 印

著名的老篆刻家厉刃，一早起来，心情特别好。他先在院子里看了看花架上一盆盆的太阳花，猩红的花骨朵正迎着霞光慢慢地展开，然后踱进他的书房。书房的门楣上挂着一块匾额，是他亲手写和刻的三个篆字：“石窝窝”。这个名字似乎有点土，但却很有意味，桌子上、博物架上，到处堆着各种各样的印石和关于篆刻的书籍，空气里飘袅着石头的气息。

昨夜，厉刃其实睡得很迟，一口气为本城评选出来的五名优秀的清洁

