

萬世求室

探

神

的

索

秘

林惺嶽著





換更回寄請，裝倒、損破、頁缺如書本

神祕的探索

有版權・勿翻印

特價70元 美金3元

作者
發行人
出版者

林惺靜
洪建全
書評書目出版
基金會
社會出版社

總經銷

遠景出版
臺北市玉成街一五五巷七號
電話：七六一三八五

印刷者

永裕印刷廠
臺北市西昌街一六八號
電話：三三八二〇六

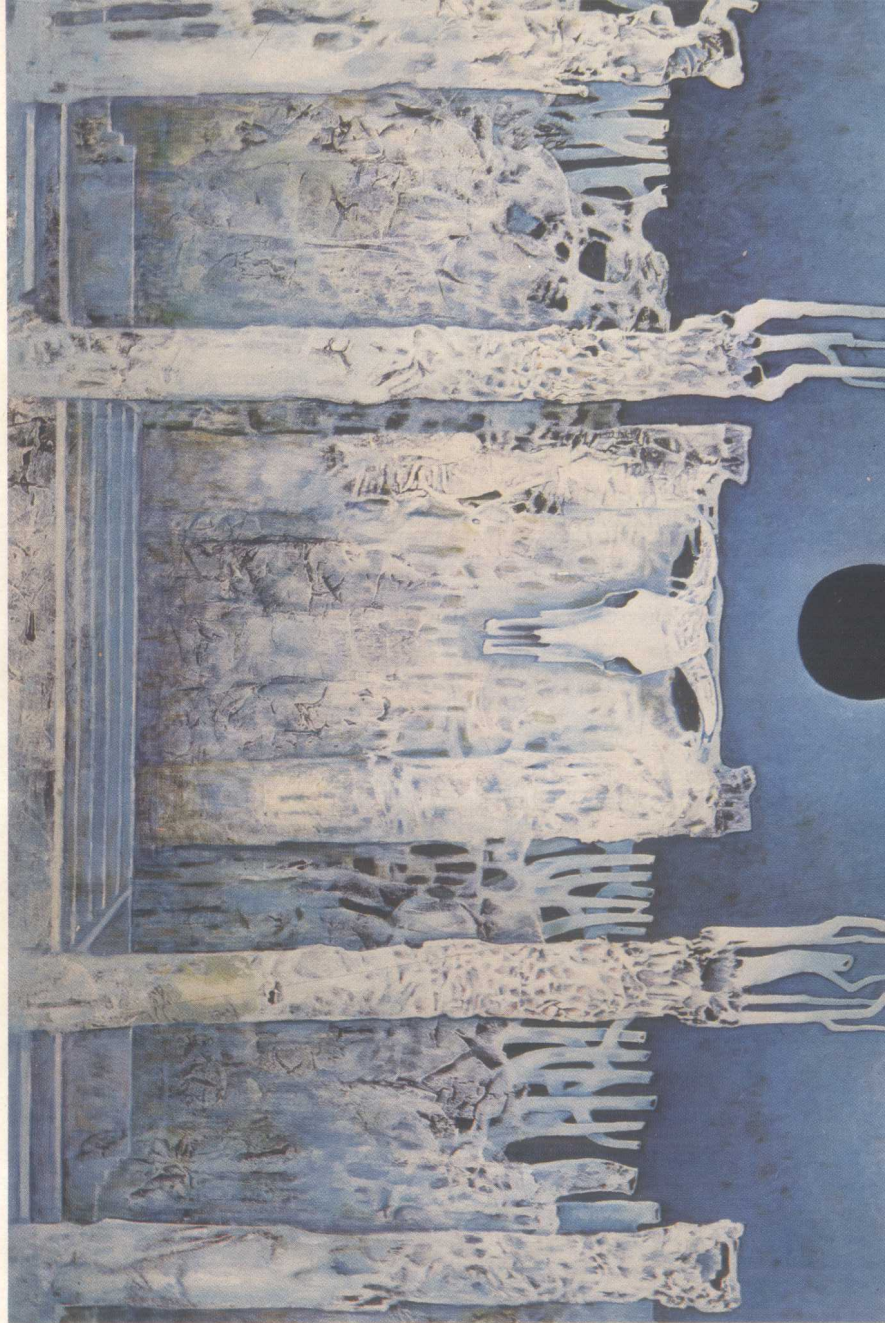
內政部登記證
中華民國六十四年三月初版
內版臺業字第二二一〇號

楚菊王：計設面封

John

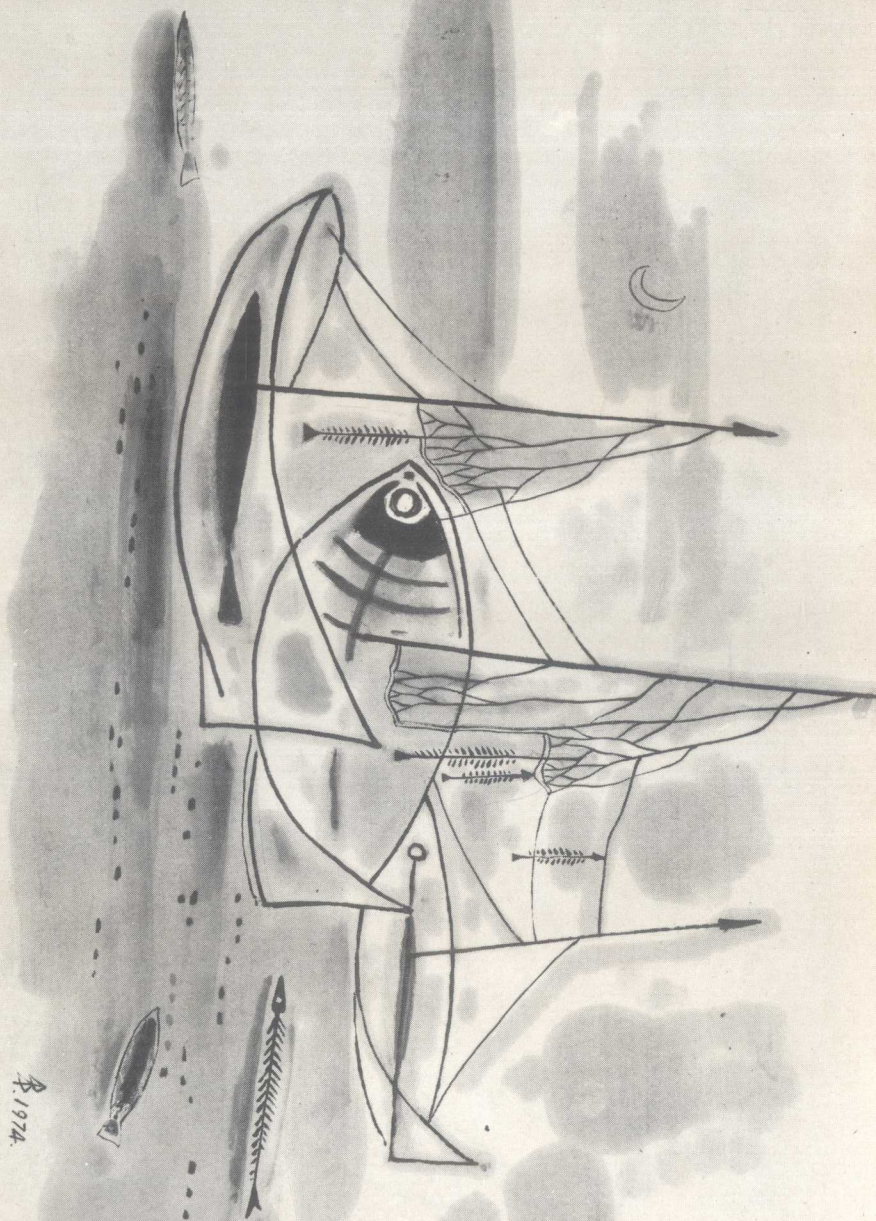
John

John



冬祭之舞台 • 1973 • (油畫)

Stage for Winter Sacrifice . (oil on canvas) . 194.0 x 130.0 cm



8.1974.

兩隻白鳥・1974・(油彩素描)

1974





大地的屏風 • 1972 • (油畫)

Screen For Mother Earth . (oil on canvas) . 162.0 x 130.0 cm



另一個世界 • 1973 • (油畫)

Dream World . (oil on canvas) . 130.0 x 97.0 cm



海邊殘夢・1972・(油畫)

Unfinished Dreams . (oil on canvas) . 130.0 x 89.5 cm



白馬的世界 • 1973 • (油畫)

Horse Time . (oil on canvas) . 91.0 x 65.0 cm

自序

這本書所收集的文字，乃是陸續產生於不同的階段與環境，有些遠在求學時代即已完成。但整個看來，其思路的進展，並沒有太大的波動與起伏。因為其中貫穿着某些不變的信念。

我認為繪畫與其他類別的藝術一樣，是屬於人的一種最高層次的活動。故它不能離開人的世界，它裏面應該躍動着生命的血脈。但是僅憑本能與熱情並不足以造就不朽的藝術。

千百年來，人類的生活環境不斷的變動，社會制度不停的更改。人的激情與思想亦隨着歷史轉變的洪流浮沉演化。在此物換星移的天律中，曾使許多顯耀一時的事物歸於隱沒。然而產生於不同時空的藝術，雖其所寓意的人生內蘊，在年代的交替中日趨褪色，但作品本身卻能鼎立於時間巨流的沖擊之中，而成為永恆的陳列。這說明了藝術創作有其賴以成立的獨特本質。只是這種表現特質並不能全然與人性脫離。兩者之間存在着微妙的關係。

在當今價值轉換的世紀，傳統的解體給予創新的靈感以自由迸發的機會。但是大變動的時局，並沒有斷然顯示出進步的希望。「變化」並不是決定藝術活動邁向輝煌的唯一因素。回顧以往的文化史中，宗教與倫理曾經高高在上，深深的影響藝術的發展，緊接着政治抬頭，亦曾挾其

凌駕一切的權威帶領着藝術走。後來隨着自由思想的茁壯，藝術的活動透過個人化的創作方式而逐漸邁向獨立發展的境地。然而曾幾何時，科學技術的猛烈擴張。不知不覺的已有取代以往宗教、道德與政治在美術史上之地位的趨勢。科學技術一方面給予藝術形式的演化，提供了史無前例的實踐能力，在另一方面卻又壓縮了支撐藝術活動的人性。工業技術的不斷革新擴大了藝術形式的變樣。人性價值的萎化，則導致藝術的貧血。顯然的，藝術的變化與生命的尋求之間，已經失去了平衡。

本世紀揭幕以來，無數的天才，從各種不同的角度，奉獻出各種創造的智慧，試圖揭開藝術形式與生命熱情之間的連繫奧秘。在當代龐雜的創作成果中，是否已給予吾人提示出樂觀的未來展望，沒有人能下定論。今天，每一個人均屬於這個時代的一部份，因此無法居於公平判斷的地位。也無能掌握整個時代的全貌。這裏面不只涉及創作思想之分歧現象，同時還要顧及孕育創作的特殊人間境遇。

在個人化的創作風氣中，當代的藝術家固然已培養出前人更自信的創作膽識，但另一方面，也應學會謙虛與謹慎。知道藝術的無窮奧秘，並認清自己的創作所代表的份量及其限度。環顧當今，已極少藝術家在高談闊論什麼是美？也對藝術終極意義的論斷保持相當的冷靜與克制。因為聰明的人已經了解，任何重大的創造與發現，只不過是廣漠漆黑天際中的一顆微小的星星而已。這個自知之明的態度，並不貶低創作的潛能，它反而是導致藝術豐收的起點。

筆者並非專業的評論家。故無法對整個大時代的繪畫藝術動向，勾繪出龐大而壯觀的圖像。

只能在創作的生活中，接觸到一些問題，憑個人的觀察與經驗所及，表明個人的看法。由於作畫中不能空出足夠的時間閱讀大量的書籍。以致在資料的收集與引證方面，難免有忽失及不夠週詳之處。因此，在以下一序列的討論中，有許多問題的解析只是粗枝大葉。我相信從專業的尺度來看，應可以作進一步的探索。我的文章只是個人的感想與思考的記錄，這些記錄的文字，最主要的是針對那些對藝術懷具關切與興趣的知識分子而寫。他們是藝術舞臺前最重要的觀眾。因為他們不但能毫不保留的對動人的藝術傑作加以誠心的讚賞。亦能對令人迷惑的創作表示坦率的懷疑。他們是藝術家的朋友。

做為一個繪畫的實際研究者，我始終認為藝術家與其自囿於「曲高和寡」的尖塔，不如盡一切可能向羣衆提供一種立場，一種欣賞的水平。但願本書在這方面會有一些助益。

一九七四、八、二十五於麗水街畫室

目 錄

一、神祕的探索	一
二、窗與舞臺	七
三、從裸體的素描說起	九
附錄：「我的模特兒生涯」序	二四
四、試論書、詩、畫	三一
五、漫談水彩畫	四七
六、繪畫治療	五三
七、機械化社會對審美情緒的衝擊	六五
八、原始藝術與現代繪畫	七九



九、試論歐普藝術

八五

十、論中國繪畫的時代性

一〇五

十一、美國的自由觀念與藝術的革新

一一九

十二、評內山雨海的水墨畫

一二七

十三、從骨法用筆論蘇仁山的畫

一三五

十四、從西山逸士談中國文人畫的傳統及其沒落

一四三

十五、傳統古木上霸道的纏樹藤

一五一

十六、透視國內繪畫現代化運動及其未來

一五七

十七、一個畫家看天使

一九一

十八、藝術與社會

二〇七

十九、從李小龍的崛起談到武打電影

二二七

神祕的探索

——創作信念自白——

要想對於一個熱衷創造的心靈，做深入的剖析，僅賴於賞心悅目的理由是不夠的，我覺得藝術家之甘心傾注他的心智於超乎實用的創作，應該有更深一層的動機，而此動機與生命的某些特質具有密切的關係。

從哲學的觀點看來，生命實在是充滿了奧秘的。它的發生與未來像一團耐人尋味的謎；而自然界猶如一個中性而陌生的試驗場。當一個體投生下來以後，他無法自覺到他為什麼來到這個世界，但隨着年歲的增長，生命卻能靠着它的知覺與反應的機能，而與世界逐步建立各種關係。這些關係的數量與性質，左右着個人的生活，而這個世界的性質與評價常取決於生命的感應。

因此，從特定的意義來說，我們所生活的世界，實無法做確定的界說與客觀的描述。雖然如此，我並不覺得自然界的變化與轉動，存在着任何與人類慾望與理想相呼應的預存意義。整個大自然是那樣的龐大與無情，它在無限的時空中，依循天律而邁向不可知的方向運行着，在此驚心動魄的行列下，人，實在顯得極為微弱而渺小，從他出生一直到死，逃不開自然法則的支配，通過此宿命的陰影，個體生命走向於茫漠無際的旅程。

然而不管實際的限制如何，人卻有一種主觀的自尊與權利，使他不甘在宿命的支配下，聽天由命而隨波逐流。憑着天賦的靈性，透過活生生的感受、覺察、思索、批判與創意的幻想，在冷酷的深淵中，點燃了熱情升起了希望，建構了理想，開拓了內心自由的宇宙。在此生命的自我擴張中，生命本身與包圍它的世界，遂脫離了決定論的圈制，而置放於不可輕侮不能界定的神秘之中，而此神秘的境界，在敏感而飛躍的心靈之前，已不再是無關痛癢的存在，而是一種可探索而無法透穿的迷人世界，其廣漠奧妙的魅力，令人興起浩瀚深淵的感覺，對於如此不可知的領域之神往，遂釀成了藝術創作的原動力。

將生命的感性與熱情，投入於不可思議的天地中探險，會有發現新事物的驚喜，也會有尋索受挫的沉悶。但無論如何，命定受限制的生靈，由此表露了一種天真的氣質，與對完滿與不朽事物之企求，此種企求，沒有客觀現實條件之堅定不移的保證，但卻給予人一種自信去接受環境的挑戰。從創造意志與宿命壓力的撞擊中，賦予生命以不屈的尊嚴。

從反抗現實的角度上探討，動人心魄的藝術，離不開生命悲劇的本質。幾乎每一個敏感的靈魂，在其生長的過程中，都必須經受悲劇的人生錘煉。遠從童年時代開始，純稚的心志，會對生活環境投以希冀的眼光，甚至對虛幻的信仰與膚淺的象徵，亦能寄予真摯的期望，並沉溺在其中而感到自滿。但是隨着成長而來的逐漸明晰的意識，步步澄清了隱藏在朦朧中的自然意象，現實環境的輪廓以一種冷峻而陰沉的形態出現了。許多接續不斷的與信仰相敵對的事物，像灰色的幽靈，湧現在意識的舞臺上，攻擊着教條內在化的權威偶像。