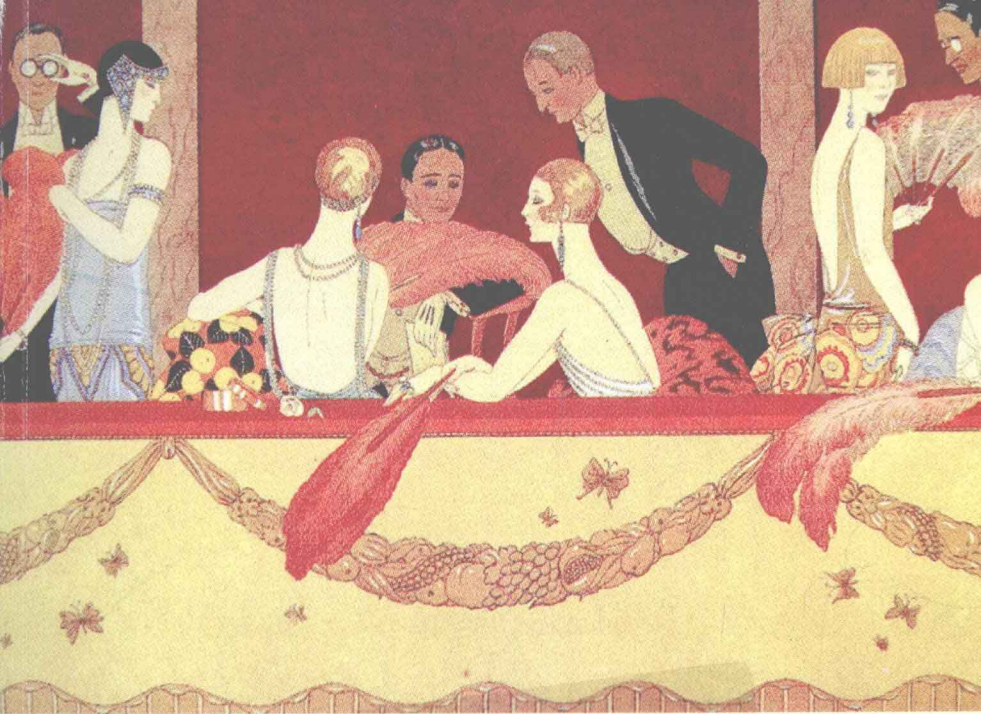




欧洲摩登

美感与速度的现代记忆

辜振丰 著

生活·讀書·新知 三联书店

欧洲摩登

美感与速度的现代记忆

辜振丰 著

欧洲摩登——美感与速度的现代记忆

中文简体字版©2011由生活·读书·新知三联书店发行

本书经辜振丰授权，同意经由生活·读书·新知三联书店发行，出版中文简体字版本。
非经书面同意，不得以任何形式任意重制、转载。

图书在版编目(CIP)数据

欧洲摩登：美感与速度的现代记忆 / 辜振丰著. --北京：
生活·读书·新知三联书店，2011.8

ISBN 978-7-108-03725-1

I. ①欧 II. ①辜 III. ①现代文化—研究—西方
国家 IV. ①G11

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第085553号

责任编辑 关丽峡

装帧设计 罗 洪

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

图 字 01-2010-5092

经 销 新华书店

图文制作 北京瑞博制版有限公司

印 刷 北京瑞禾彩色印刷有限公司

版 次 2011年8月北京第1版
2011年8月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 5.5

字 数 76千字 图 154幅

印 数 0,001-7,000册

定 价 29.00元

Contents

目录



INTRODUCTION 欧洲摩登导言	3
ARTS & CRAFTS 工艺美术运动	12
ART DECO 装饰艺术	16
ART NOUVEAU 新艺术	22
BAKER 黑人舞蹈	28
BAUHAUS 包豪斯	32
BENZ 奔驰汽车	36
BEST-SELLER 畅销书	41
CABARET 夜总会	46
CAMERA 照相机	50
COMMUNICATION 通信革命	55
CONSUMPTION 美式消费	60
DANCE 现代舞	64
DANDY 时髦儿	68
EXILE 放逐	73
FASHION PHOTO 时尚写真	76
FLAPPER 摩登女	80
FLIGHT 飞行革命	85

GRAPHIC ADS 平面广告	90
HOTEL 大饭店	93
JEWELLERY 宝石	97
COFFEE 咖啡厅文化	101
LOST GENERATION 失落的一代	105
LOVE STORY 爱情小说	109
MODERN FICTION 现代小说	114
MOVIE 电影	118
NORTHERN EUROPE STYLE 北欧风格	123
NUDE 裸体运动	128
OCEAN LINER 豪华邮轮	132
ORIENT EXPRESS 东方快车	137
PERFUME 现代香水	141
POSTER 海报	145
PROUST 普鲁斯特	149
PSYCHOANALYSIS 精神分析	154
RUSSIAN AVANT-GARDE 俄国前卫艺术	157
SPY 间谍	161
WEDGWOOD 韦奇伍德	165
TIME CHART 欧洲摩登时间地图	170

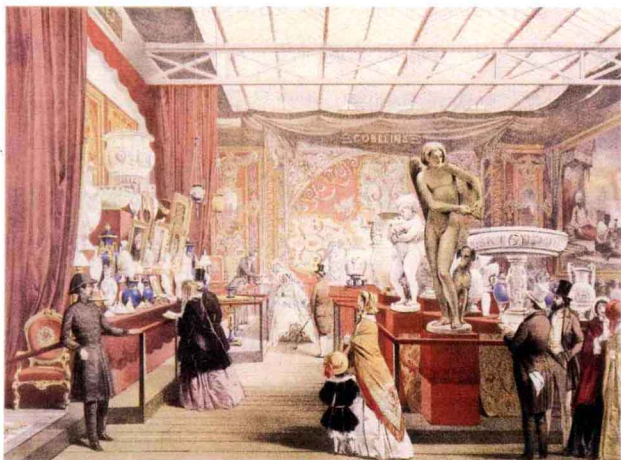
Introduction

欧洲摩登导言

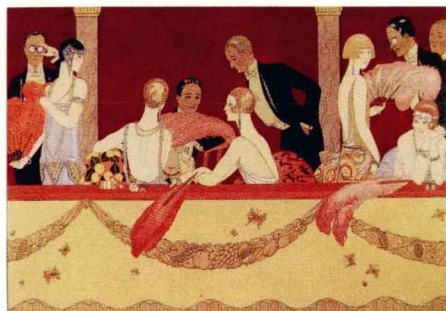


一谈到“摩登时代”，就不得不要回溯被称为“英国伦敦第一届世界博览会”的1851年水晶宫万国工业博览会。当时，英国维多利亚女王统治下的盛世，就是通过这场世博会，来展示大英帝国的国威。不过，很多先进国家如德、法、荷、比、美等国也参与了盛会，因此这届世博会无疑是工业革命后的成绩展示会。

自工业革命以来，钢铁和玻璃是两种最先进的材料，



英国水晶宫万国工业博览会的现场。



摩登的都会生活。



汽车的亮相让人的活动空间大为解放。

而水晶宫会场正好派上用场。尤其是屋顶和四周镶的一块块玻璃，太阳一照射，宫内大放光明。显然，这种光辉灿烂的气氛无疑是当时启蒙精神的具体表现。同时，这种光明在西方人看来，通过工业革命和资本主义的发展，未来的世界将会越来越进步，而幸福的期望也可以实现。

水晶宫万国工业博览会所展示的商品固然让在场观众为之惊艳，但会中展示的英国产品却受到各界人士的严厉批评，尤其是大量复制的工业产品早已缺乏艺术品位。如此一来，许多有志之士便提出设计宣言，并且以具体行动加以实践。当时，贡献最大的，应推工艺美术运动的发起人威廉·莫里斯。他童年时，母亲曾带他参观这场盛会，留下深刻的印象，不过，长大后，他撰文批判工业化生产缺乏感性的创造力，并大力主张以手工代替机器，而且呼吁复苏中世纪哥特式的建筑传统。

1875年，新莫里斯商会正式成立，并推出颇有中世

纪趣味的设计作品，莫里斯更发表宣言指出，在公共建筑物、教堂、住宅里，壁纸的装饰和画作的色彩应重视互相之间的搭配，而建筑物的设计更应该像雕刻作品一样。显然，他将设计视为综合艺术，并将社会、生活、艺术三者作一种统合。

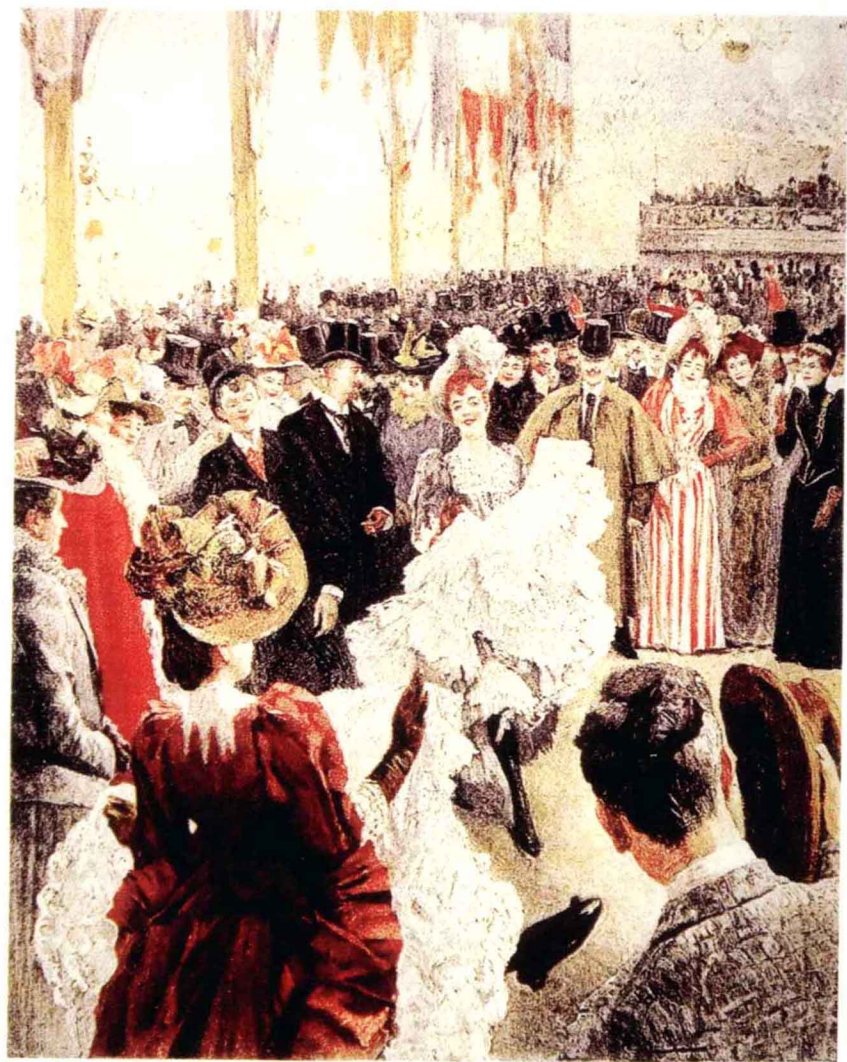
莫里斯的理念和实践无疑是针对 19 世纪的产业社会。当时，实证主义的精神大行其道，强调事实和计量的可能性。如此一来，人类生活已经失去整体性。他指出，在劣质品位下，用心去设计日用品，有助于改善生活，进而变革社会。他平时怀抱社会主义的理想，希望设计者、生产者、消费者三者之间建立一种有机的关系。他也否定机器生产，大力提倡手工制造，并要求大家要恢复中世纪的行会组织。

其实，他想要彻底改变资本主义的生产模式实在是不可能的。但莫里斯商会所设计的作品，在英国被视为是工艺美术运动的具体实践，其影响的层面是不容忽视的。除了英国国内，更延伸到 19 世纪的新艺术，难怪心仪新艺术的 20 世纪法国小说家普鲁斯特对于莫里斯的表现也推崇备至。

19 世纪末的新艺术运动大举扩散后，纯艺术和应用艺术的界限也逐渐消失。此外，新艺术也强调艺术家不但要创作，还要致力于设计珠宝、壁纸、布料、家具以及桌上的摆饰。其实，凯尔特和中世纪的哥特式传统以及 18 世纪的洛可可也给新艺术灌输了不少养分。新艺术强调曲线

夜总会是 20 世纪人气畅旺的娱乐场所。





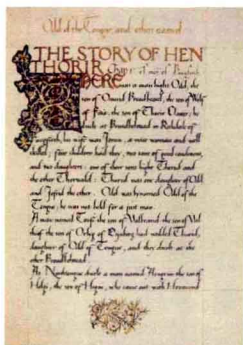
康康舞吸引很多观众前来巴黎消费。

和非对称的美学，并突显植物与女性的意象，其背后的认识论就是抗拒直线式的机械化和传统的男性中心主义，换言之，新艺术所表现的有机的曲线，令人联想到植物的成长与动物的运动。

接着装饰艺术也开始亮相。一提到装饰艺术（Art Deco），则要回顾 1925 年举办的主题为“装饰艺术与现代工业”的巴黎世界博览会，参展项目包括流行服饰、纤维布料、家具、建筑、玻璃艺术等，此后也确立了法国艺术风格的優勢。装饰艺术并非和世纪末的新艺术产生对立关系，而是一种延伸，这种艺术创作强调对称、直线、非连续性。它不是一种艺术上的运动，而是一种创作和生活风格的趋势。装饰艺术的特色表现在服装设计、纤维布料、家具、建筑、玻璃艺术、人偶、豪华列车、邮轮等方面。

显然，工艺美术运动、新艺术、装饰艺术就是摩登时代所展现的美学革命。第一次世界大战结束后，莫里斯的创作理念也影响了包豪斯的创办人格罗皮乌斯。莫里斯强调手工制作，但格罗皮乌斯却认为艺术家所设计的工业产品同样具有美感。该学院训练学生的宗旨在于结合理论与实践，让学生能够生产兼具艺术和商业的产品。日后，包豪斯推出的产品也开始受到顾客的青睐。

从 19 世纪末以来，欧洲女性开始享受悠哉而自在的时光。她们骑着自行车到处闲逛，手持猎枪进出森林打猎，偶尔打打高尔夫球、网球。冬天一到，则上山滑雪，为了



工艺美术运动也重视书籍版面的美学。



网球是摩登女的户外活动之一。



普瓦雷的服饰解放女体的束缚。

养生和生活乐趣，也会到海水浴场、温泉区泡泡澡。第一次世界大战之后，摩登女郎正式亮相，她们除了热爱露臂的圆筒装，也喜好若男风：蓄着短发、穿衬衫、打领带。

这要归功于法国设计师保罗·普瓦雷推出的具有划时代意义的作品，因为他的设计让女性脱掉束腹内衣，从而解放女性的身体。如此一来，女体由S形的曲线转变为圆筒形。

面对新时代的来临，女装更加日新月异。法国设计师香奈儿认为女性开始进入职场，服装应该以简单、舒适、整洁为主要考虑。

文学创作在20世纪初期也有很多收获。谈起现代小说，总会提到乔伊斯、弗吉尼亚·伍尔夫、托马斯·曼、普鲁斯特等人。英国现代小说中，意识流技巧是最大的特色。在故事中，主角意识的流动超越时间和空间的限制，从而体会到过去想不通的事情，以达到灵悟（epiphany）的境界。例如，乔伊斯的《尤利西斯》、伍尔夫的《戴洛维夫人》和《到灯塔去》等作品中都可以看到这种书写技巧。然而，英国作家毛姆当时被视为是通俗作家，擅长说故事，同时受到市场的肯定，第二次世界大战后，他的地位日渐提升，许多文学评论家开始为他平反，认为他的作品具有高度的文学价值。

欧洲作家展现创作的活力，美国作家也不落后人。美国作家海明威为了自己的写作生涯，他决定到巴黎发

展。出发前，前辈作家安德森写了一封介绍信，要他到巴黎跟格特鲁德·斯泰因见面。1923年3月，他在巴黎时，也曾担任加拿大多伦多两家报纸的特派员。在巴黎期间，他接受到格特鲁德的建议和鼓励，开始撰写小说，后来留下不少名作，如《战地春梦》、《丧钟为谁而鸣》、《太阳照常升起》。格特鲁德曾经指出，她和海明威都属于失落的一代。

日本评论家海野弘指出，1918年第一次世界大战结束后，法郎大为贬值，但美元却不断升值，这对于美国人而言，到法国观光十分划算。对于文人艺术家而言，美国依然相当保守，但巴黎却能够大方地接纳他们。在日常生活中，创作不免需要饮酒助兴，但到了1920年代末期，美国实施禁酒法，如此一来，一到巴黎，则可以过着悠哉自由的生活。这些美国观光客住的是大饭店，内部有游泳池、餐厅，而他们搭乘的交通工具就是海上大饭店——豪华邮轮。然而，后来却发生了泰坦尼克号邮轮的沉船悲剧。

除了文学创作外，舞蹈也同样有杰出的表现。以大众娱乐而言，红磨坊的康康舞吸引了很多顾客前来观赏，其中一位知名的观众就是劳特雷克。他还为名舞者拉古吕画出颇为传神的海报，此后红磨坊盛誉响遍整个欧洲。此外，一位来自美国的女舞者约瑟芬·贝克也在巴黎制造了超高的人气。这些娱乐现象显示大众文化开始获得民众的认同。



美国作家海明威晚年的英姿。

伍尔夫家的三姐妹。





卓别林是默片时代的代表人物。



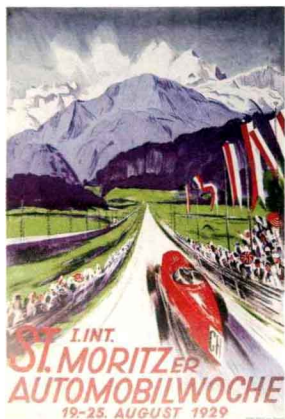
豪华邮轮连接大西洋两岸的观光客。

此后，现代舞也开始亮相，邓肯和洛伊·富勒更新传统的舞蹈语言，并展现肉体之美。基于她们的前卫作风，也让日后的现代舞开花结果。

到了1926年，戴姆勒—奔驰汽车公司创立后，德国汽车工业更迈向一个新里程碑。这家公司就是生产大家耳熟能详的奔驰汽车，而背后的功臣就是本茨和戴姆勒两位工业家。当时，奔驰汽车跟美国的福特汽车堪称西方的两大汽车品牌。显然，汽车能够让欧美人士为之着迷，在于它可以带领大家到郊外的绿野去享受阳光和清新的空气，而这无疑是神话中的乐园。

森林和田园的魅力也让第一次世界大战之后的德国掀起所谓的裸体运动。裸体运动一登场，便迅速扩展到全欧洲。欧洲人相信，沐浴在日光下，能够促进身体健康，创造身体美，并可以培养自由思想的理想。通过森林浴的洗涤，加速体内的血液循环，增加红血球，并强化全身的新陈代谢。显然，他们身处森林，总会有伊甸园的至福感受，同时又仿佛回到希腊时代阿卡迪亚（Arcadia）的世界。这个世界是希腊田园诗所创造出来的，主角是牧羊人和牧羊女，每天时时吟唱诗歌，而且远离文明社会的纷扰和斗争。他们所主张的全裸生活，就是对于现代文明的批判。然而，这种运动在纳粹上台后，却遭到查禁。

希特勒上台后，欧洲开始动荡不安，到了1939年，第二次世界大战爆发，摩登时代从此结束。不过，从19



飙车展现人类追求速度的欲望。



电话也是摩登时代的产物。

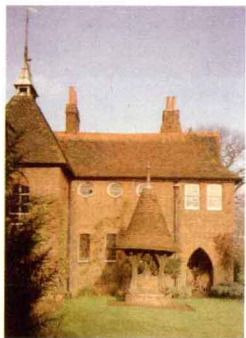


照相机的登场让民众可以看到自己的分身。

世纪末到 20 世纪 30 年代，现代都市生活风格的登场，同样展现摩登精神。除了时尚、文学、艺术外，加上种种新发明如海底电缆、照相机、收音机、电影、汽车、飞机、电话，不但改变了世界的面貌，同时也让人回味无穷。



威廉·莫里斯是工艺美术运动的创始人。



威廉·莫里斯居住的红屋。

Arts & Crafts

工艺美术运动



18 世纪中叶，英国爆发工业革命，机器代替人工，并宣告大量生产时代的到来。当时，英国铺路造桥的技术堪称世界一流。到了 1830 年，利物浦和曼彻斯特之间的铁路开通，此后，铁路网四通八达，商品的流通更加快速，英国便孕育了大众消费社会。1851 年，英国正值鼎盛的维多利亚时代，号称“日不落帝国”，为了展示帝国的威望，乃举办万国工业博览会。在筹备期间，主委阿尔伯特亲王特聘园艺师约瑟夫·帕克斯顿设计一座大型会馆，建材是当时最先进的材质——玻璃和钢铁，外表看来像水晶宫。博览会一结束，英国便扬名全世界。

不过，会中展示的英国产品却受到各界人士的严厉批评，因为英国的设计不如法国，加上大量复制的工业产品早已缺乏艺术品位。如此一来，许多有志之士便提出设计宣言，并且以具体行动加以实践。当时，贡献最大的，应推工艺美术运动的发起人——威廉·莫里斯（William Morris）。童年时，母亲曾带他参观水晶宫万国工业博览会，当时留下深刻的印象。长大后，他撰文批判工业化生产缺

乏感性的创造力，并大力主张以手工代替机器，而且呼吁复兴中世纪哥特式的建筑传统。

1834 年，莫里斯出生于富裕家庭，父亲虽是股票中介商，但十分重视子女的教育。因此他从小就养成良好的阅读习惯，尤其对于充满奇幻色彩的文学作品，如《一千零一夜》和瓦尔特·司各特（Walter Scott）的历史小说更是手不释卷。他也心仪中世纪趣味，如哥特式教堂、盔甲、妖精物语，以及阿瑟王传奇。这种特殊的童年经验为他美感的塑造奠定了良好的基础。

莫里斯就读于牛津大学埃克塞特学院时，与画家爱德华·伯恩—琼斯过从甚密。两人在 1855 年夏天到法国北部和比利时游玩，并参观各地的哥特式教堂。在伯恩—琼斯的提议下，他们俩一起到卢浮宫参观正在展出的英国拉斐尔前派的作品，莫里斯深受冲击，回到英国后，他也受到评论家约翰·罗斯金的影响，尤其是《近代绘画论》和《威尼斯之石》这两本著作。原本他毕业后有意从事神职工作，此后便立志将来成为建筑师。

第二年，他前往建筑师史崔特位于牛津的事务所研习。后来又认识建筑师菲利普·韦伯，1859 年，莫里斯和简·伯登结婚，韦伯还帮这对新婚夫妇设计新居——红屋（Red House）。至于室内的家具和壁纸大多由莫里斯亲自设计。

其实，莫里斯和这群朋友都向往中世纪共同体的亲密感情，因此红屋内部设计的项目如桌子、床铺、椅子、地



红屋的二楼，也别具一格。



红屋的内部设计。

红屋的一隅。



书籍与艺术的结合体现莫里斯的创作精神。



莫里斯也设计壁纸。



毯、挂毯以及日用品，画家伯恩—琼斯也积极参与。红屋和伦敦市中心之间的距离，开车约一个半小时，是典型的郊外住宅，外表是充满田园风味的哥特式红砖楼，总共两层，前面有一座庭院，让人感受到一种静谧的气氛。楼上是莫里斯的工作室，有些家具上面还遗留着他未完成的人物画，窗户中彩绘玻璃上的鸟类图像也是出自他的巧手。

不久，这群人基于友情的结合而成立商会，其中成员有数学家查尔斯·福克纳、拉斐尔前派的罗塞蒂、韦伯、伯恩—琼斯、马夏尔、布朗，加上莫里斯共七人，他们象征性地出资，每人只出一镑，其他所有资金几乎是来自莫里斯的母亲，至于名称则以“莫里斯·马夏尔·福克纳商会”亮相。不过，商会在几年内，因营运不善而宣告解散。

然而，莫里斯并没有因此而气馁，1875年，新莫里斯商会正式成立。该会推出的设计作品仍然显露中世纪趣味，莫里斯更发表一份设计宣言指出，在公共建筑物、教堂、住宅里，壁纸的装饰和画作的色彩应重视相互的搭配，