

闲情偶寄笔记

冠鳥魚



银饰里的流年

胡建君
著



上海文艺出版集团
上海锦绣文章出版社

闲情偶寄笔记

飛鳥與魚

银饰里的流年

胡建君
著



上海文艺出版集团
上海锦绣文章出版社

图书在版编目(CIP)数据

飞鸟与鱼：银饰里的流年 / 胡建君著. -- 上海：
上海锦绣文章出版社，2011.8

(闲情偶寄笔记)

ISBN 978-7-5452-0942-6

I. ①飞… II. ①胡… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 137484 号

策 划 徐明松
责任编辑 金 嵘
装帧设计 张中圆 颜 英
图片摄影 少 愚
技术编辑 李 荀
封面题字 陈鹏举

书 名 飞鸟与鱼——银饰里的流年
著 者 胡建君

出版发行 上海锦绣文章出版社

网 址 www.shp.cn

网 店 <http://shjxwz.taobao.com>

淘宝网
锦绣书园
TAOBAO.COM SHJXWZ.COM

地 址 上海市长乐路672弄33号 (邮编200040)

经 销 全国新华书店

印 刷 上海一众印务中心

规 格 787X1092 1/24

印 张 7

版 次 2011年8月第1版第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5452-0942-6/J.593

定 价 35.00元

如有印装质量问题 请与印装单位联系 021-56477080

版权所有 不得翻印

闲情偶寄笔记

飞
鳥
与
魚

银饰里的流年

胡建君
著



上海文艺出版集团
上海锦绣文章出版社

目录

《飞鸟与鱼》	//5
《有兔爱爱》	//13
《听戏》	//21
《再说听戏》	//27
《爸爸》	//33
《同学少年》	//41
《白衣飘飘的年代》	//47
《黄山唱曲》	//53
《何人弹到春波绿》	//59
《桃花春》	//65
《那些飞天》	//71
《信鸽》	//77
《朋友王瑛》	//83
《梦东坡》	//89
《门开塞上花》	//95
《聆听树声》	//103
《暗香》	//107
《虎未说猫》	//113
《方老师家的狗》	//119
《子不语》	//125
《最关情处在依稀》	//131
《雨天》	//139
《牡丹》	//145
《北溟有鱼》	//151
《器物·流年——向手工艺人致敬》	//157



飞鸟在天鱼在水，风云有续不相违。
鸟飞网角鱼升树，情以何堪说是非。

飞鸟与鱼（代序）

“我是鱼，你是飞鸟。要不是你一次失速流离，要不是我一次张望关注，哪来这一场不被看好的眷与恋……”齐豫的这首《飞鸟与鱼》，在任何时候听，都有一种拨起记忆的忧伤。简单的吉他和弦与背景和声，如一声声干净的叹息：“你是一只可以四处栖息的鸟，我是一尾早已没了体温的鱼”，把每一次相遇都当成末日来相爱，总是来不及，来不及珍惜又要分离。

鱼鸟相遇之前，各自也都是含情脉脉的信使，雁寄锦书、鱼传尺素，身上写满相思。戏曲故事中，苦守寒窑的王宝钏正是请鸿雁代为传书给远征的夫君薛平贵，雁字回时，能否续上十八载的思念？而乐府诗集《饮马长城窟行》中，妻子与应征修长城的丈夫，通过鱼传尺素来记取长长的相思：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”那鱼形的信函，安放了多少情愫，也游离着几多心事，只怕一春鱼雁无消息，千里关山劳梦魂啊。

正如这首《飞鸟与鱼》，也许悲情才是永恒的主角。鱼与鸟在亿万年前就共生于天地鸿蒙之间，并早早地进入历史，更在美术史上屡见不鲜，它们相依相存，却

又相斥相离、两两相忘。《史记·周本纪》上说，周有鸟、鱼之瑞。南有嘉鱼，而雌在空中，似乎近在咫尺，却又天各一方。在战国帛画《人物御龙图》中，危冠长袍的男子手拥长剑立于龙舟，龙尾有一瑞鸟，龙前有一鲤鱼，二者默然相背，永无相逢。在长沙马王堆出土的汉代T形帛画中，双鱼位于末段托地力士脚下，而神鸟金乌则在上段天界之中。如果缘定三生，是否可能遇见？更怕是上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见……

当然也有相逢，结局却并非圆满。那么多的鸟衔鱼图或鸟啄鱼纹，出现在原始彩陶壶、西周青铜器、秦汉瓦当、汉代画像石、晋代金饰品、明代砖刻甚至明清织锦之上，似乎带着阴阳和合的味道，却又那么不对等，一方洋洋得意，而一方奄奄一息。最著名的就是“鸛鱼石斧图”了。在一把木杆石斧前面，长嘴鸛鸟叼着一条鱼，呈骄矜得意状，鱼鸟大小悬殊。在四川广汉三星堆出土的金杖上，前端有两只相对的鸟，昂首钩喙、振翅远飞。其后两条鱼儿紧紧相随，而鸟背上各出一箭，深深射进鱼儿头部！金沙出土的金射鱼纹带图案也与之类似，每组分别绘有一鱼、一箭、一鸟。鸟儿长尾大头，头上有冠。而鱼体宽短，箭头深插于鱼头内。如果这是丘比特之箭，这鱼儿也宁愿粉身碎骨吧。但远古的神话早已被风吹散无踪，鱼和鸟之间，到底发生了怎样的故事呢？我们所能见到的，在大多数鱼鸟相见的画面中，鱼总是扮演弱小、失意的那一方。

总算找到了记载大鱼的故事。《玄中记》云：“东方有大鱼焉，行者一日过鱼头，七日过鱼尾。”可以想见，那条大鱼施施然过于东海，日月之行，若出其中，星汉灿烂，若出其里，多么扬眉吐气！拉祜族神话《牡帕密帕》中的顶天柱也是支撑在鱼背上，鱼身一动，天摇地震。记得李敬泽写过传说中最



清末喜上眉梢小锁片，扬州地区，三多清风收藏



清代喜鹊梅花纹元宝锁，山西地区，天喜旧藏



清末蝙蝠双鱼配饰，闽西地区，胡建君收藏



清代花卉鱼鸟纹鎏金发簪，福建地区，胡建君收藏

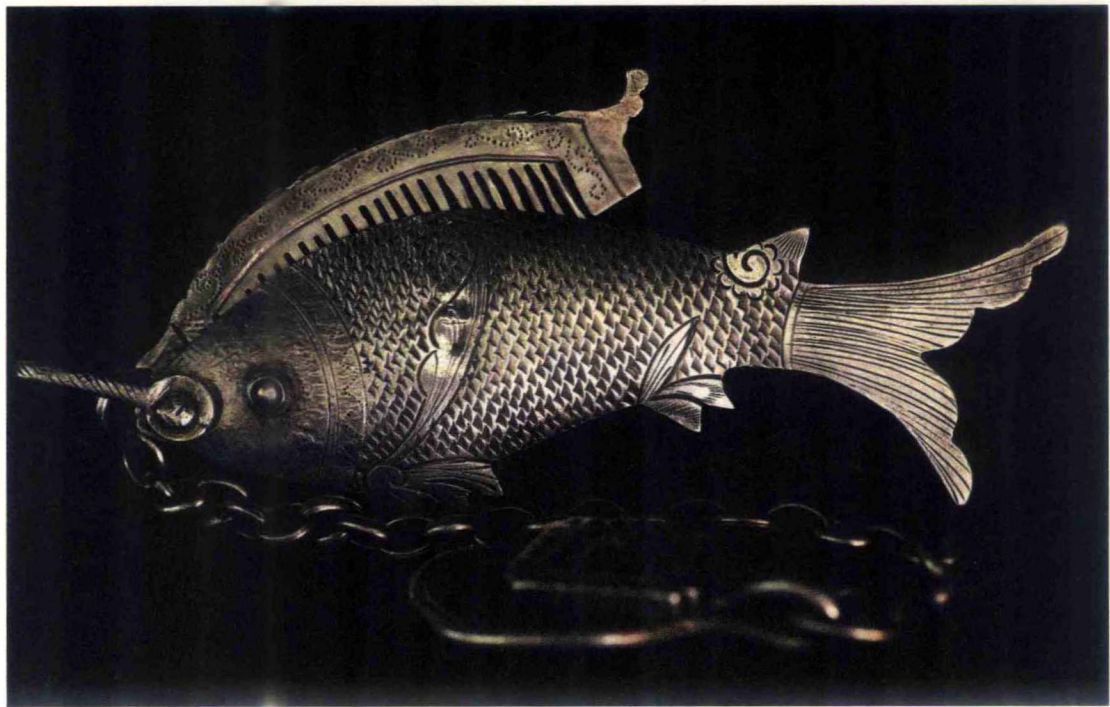
同一个发簪上，鱼儿和鸟儿，一个在左边，一个在右边。这个发簪是福建工艺的。公元741年，唐朝开国第一进士母令之不满李林甫专权，携子辞官返乡。其浩然正气折服朝野，数名官廷银匠跟随他隐居草堂，抱瓮灌园。为解赤贫之苦，银匠们沿廉溪而下，辗转于长溪（今福建福安市）寒江畔打银谋生。一千三百多年过去了，以精雕细琢名世的盛唐银匠手艺代代相传，日久弥珍。

大的鱼出现在古埃及，似乎整个埃及就在鱼背之上。可以猜想，这条鱼后来大概沿着达伽马的航线逆行而去，南下印度洋，绕过好望角，上溯大西洋，直达北冰洋，并被庄子记录在案：“北溟有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。”突然化而为鸟，其名为鹏。当鹏绝云气、负九天之时，还记得它鱼的前身吗？《庄子·大宗师》说：“梦为鸟而厉乎天，梦为鱼而没于渊”，那么，到底是鸟在鱼的梦里，还是鱼在鸟的梦里？面朝大海，可见天际星云？仰望长空，可知海上消息？我们安坐在鱼背般的大地之上，写下行云流水的史书，历史也如同鸟儿的飞翔，那些白纸黑字，那些鸟篆虫书，瞬间云烟过眼，无迹可寻。

怎么能寻得到呢，世界上最遥远的距离，就是飞

鸟与鱼的距离，一个翱翔天际，一个却深潜海底。很偶然地，在三多九如老银网站的清茶处看到一枚“飞鸟与鱼”的老银花钱，鱼鸟平和相对，不再互相伤害，也不再转瞬游离。眼前一亮，心中念念。黄庭坚云：“尤物之归也，以其嗜之诚、嗜之真、嗜之深、庶几得所？”然而寤寐思服，费尽口舌，藏家都不肯相让，心中怅怅然。人生充满了遗憾。总有这些那些，是千呼万唤都不会来的。或许那么美好安静的相对，只如同一场梦幻？

不久前为自己的新书写了《未刊书题记》，也弥漫着鱼鸟的情绪：“飞鸟在天鱼在水，风云有续不相违。鸟飞网角鱼升树，情以何堪说是非。”不如归去，在天地玄黄、宇宙洪荒之时。

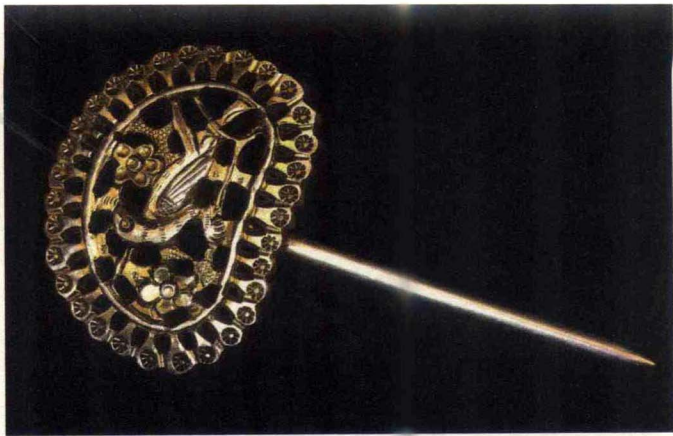


清代鑿刻老銀魚梳，辽宁地区，胡建君收藏

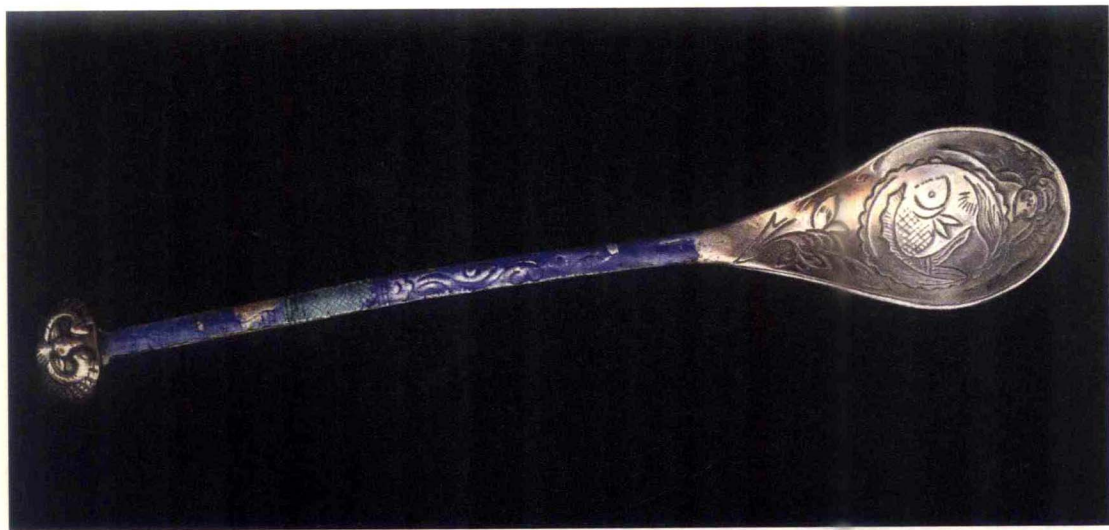
鑿刻工藝的核心是“鑿活”。操作時使用的主要工具是各式各樣的成套鑿子，這些鑿子多自制，用工具鋼或彈簧鋼打制而成。鋼料過火後先錘打成長約10厘米、中間粗兩頭細的枣核形坯子，之後將其前端錘打、銼磨出所需的形狀，再經淬火處理，並在油石上反復打磨、調試，使之合用。最常用的鑿子有大小不等的勾鑿、直口鑿、雙線鑿、發絲鑿、半圓鑿、方踩鑿、半圓踩鑿、魚鱗鑿、魚眼鑿、豆粒鑿、沙地鑿、尖鑿、脫鑿、搶鑿等十多種，根據對象，不一而足。這件遼寧地區的鑿刻魚梳精美至極，兩面魚鱗鑿有深淺，方向之不同，似有陰陽之分。兩面魚眼一平一凸，亦示區分。小梳子邊沿也有一圈細細的鑿花。



清代喜鹊梅花纹带扣，山西地区，天喜旧藏



清代老银鍍金喜上眉梢小簪，山西地区，胡建君收藏



民国錾花烧蓝鱼戏莲水盂勺子，东北地区，胡建君收藏

这个小勺子是錾花烧蓝工艺的。背后有纹银款记。白润纹银质地。勺柄端为蝙蝠纹饰，柄中部烧蓝，勺心手工錾刻鱼戏莲纹饰，工艺精美。长10cm左右，可当水盂勺、咖啡勺或小饭勺用。不由让人想见《乐府诗集》的《相和歌辞·相和曲》之《江南》：“江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东。鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北……”



清末斜刻飞鸟锁片，江南地区，胡建君收藏

这个飞鸟锁片正好是在写《飞鸟与鱼》的文章时得到，而且是很喜欢的江南工的斜刻工艺。斜刻的东西总是层次分明，很显气质，表面还有淡淡的鎏金残留，素雅中带了点华美的气息。鸟儿翅羽和尾羽的篆刻刀法非常挺拔舒展，似乎带着风，花果也有一种临风拂动的势，偃仰起伏，相当灵动优美。块面的斜刻与点状的篆刻相结合，形成疏密有致的效果。整体更有一种清寂之气，很有江南味道。



有兔爰爰，跨塘乘月，月生沧浪痕微。

有兔爰爰

本命年生日，章明写给我一首兔诗：“碗花河畔渡迷津，少日歌谣此日真。紫陌相逢如隔世，玉衡散去划前身。浑凝水月冰清气，呵就湖山草木茵。千岁风华千岁白，一杯早倒玉壶春。”诗中涉及一些与兔儿有关的典故。打破碗碗花儿，也叫兔儿草，估计是兔儿爱吃的。《春秋运斗枢》上说：“玉衡星散而为兔”，我并不太明白，但是皎洁的兔子与水月、星云总是有联系的。《抱朴子》又称，兔寿千岁满，五百则色白。

原来，古代的野生兔子多见灰褐色，白兔只是变异现象，极为稀少，一旦见到，就要载歌载舞地献给朝廷。我们今天看到的数量众多的白兔，是后来由地中海穴兔人工驯化繁殖而来。赤兔在古代更为少见，被视为“大瑞”，美好的愿望还延伸到了吕布的坐骑上，估计古代的赤兔大概和传说中的汗血宝马一样奇异吧。但赤兔确乎存在，生活在东非的灌木丛林中，毛色红褐。兔子眼睛的颜色与其皮毛是相关的，也就是黑兔的眼睛为黑色，灰兔眼睛为灰色，白兔的眼睛则是透明的，红眼睛是眼球内血液所反映的颜色。那么，真正的红眼兔儿该是赤兔吧。