

■ 龙德玺 著

布衣

buyizalu  
杂录

平凡奇妙的人生  
见仁见智的野园

- 散文撷英
- 镜头感受
- 教育笔记
- 旅美随笔
- 根艺松花
- 忘年交语



西南交通大学出版社  
[Http://press.swjtu.edu.cn](http://press.swjtu.edu.cn)

图书在版编目 ( C I P ) 数据

布衣杂录 / 龙德玺著. —成都: 西南交通大学出版社, 2011.5  
ISBN 978-7-5643-1153-7

I. ①布… II. ①龙… III. ①风光摄影—中国—现代—摄影集②根雕—作品集—中国—现代③散文集—中国—当代④教育学文集 IV. ①J121②I267③G40-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 068800 号

**布衣** buyizalu  
杂录

责任编辑 张雪  
特邀编辑 张阿支  
出版发行 西南交通大学出版社  
(成都二环路北一段 111 号)  
发行部电话 028-87600564 028-87600533  
邮 编 610031  
网 址 <http://press.swjtu.edu.cn>  
印 刷 四川省印刷制版中心有限公司  
成品尺寸 185 mm×260 mm  
印 张 12  
字 数 263 千字  
版 次 2011 年 5 月第 1 版  
印 次 2011 年 5 月第 1 次  
书 号 ISBN 978-7-5643-1153-7  
定 价 48.00 元

图书如有印装质量问题 本社负责退换  
版权所有 盗版必究 举报电话: 028-87600562

## 散文 撷英

■记录下思维的超越，涂抹出想象的升华，发掘起历史的积淀，有感动，有惬意，有苦涩。

- 牙祭的消亡 / 1
- 麻将与人生 / 3
- 黑色遐想 / 4
- 让座的感动 / 5
- 校园里的树 / 7
- 人与老鼠 / 9
- 门罗帕克的红叶 / 11
- 博望之山 / 16

## 旅美 随笔

■走出封闭，才能使我们没有按动越在大洋上空时，使我们没有按动阔。

- 优胜美地风光 / 63
- 湾区的树 / 66
- 加州的晚霞 / 72
- 寓所的风采 / 74
- 窗外即景 / 79
- 斯坦福大学的校园 / 81
- 伯克利大学的校园 / 84
- 旧金山亚洲艺术博物馆中的寻找老鼠的踪迹 / 38
- 超市的魅力 / 39
- “STOP”的尊严 / 41
- 在美国考驾照 / 42
- 别样的天空 / 43
- 感恩节的烹饪秀 / 45

- 面对签证官 / 47
- 放弃绿卡 / 49
- 在严先生家打工 / 50
- 在美国拉二胡 / 53
- 谢运璠先生的家庭艺术馆 / 55
- 推着婴儿车跑步的妈妈 / 57
- 在美国垂钓 / 59
- 王先生的搬迁 / 61

## 镜头 感受

■当我们用镜头去感受美国的时候，会觉得更形象、更直观、更轻松，使我们能从多角度去了解美国。数码相机使我们没有按动快门的拘谨，镜头的感受更加敏捷，像片数量大增，这却是布衣者的惬意之处。

- 优胜美地风光 / 63
- 湾区的树 / 66
- 加州的晚霞 / 72
- 寓所的风采 / 74
- 窗外即景 / 79
- 斯坦福大学的校园 / 81
- 伯克利大学的校园 / 84
- 旧金山亚洲艺术博物馆中的气势磅礴的大瀑布 / 100
- 纽约掠影 / 102
- 赌城的夜景 / 105
- 死亡谷奇观 / 108
- 缪尔红木森林公园 / 110
- 纽约掠影 / 102
- 赌城的夜景 / 105
- 死亡谷奇观 / 108
- 缪尔红木森林公园 / 110

## 根艺 松花

■顺其自然，遐想无边，似像非像，不刻意雕琢，这就是树根艺术。而松花艺术，则是龙德玺的独创，是第一次和世人见面。

### 树根艺术 /111

蛟龙 /111 龟灵 /112 根书“龙” /113  
战九霄 /114 华夏雄风 /116 飞鸟金杯 /118  
跋涉 /118 归 /119 恐龙 /119 力拔山兮 /120  
起舞弄清影 /121 起飞 /122 小鸟 /122  
仙鹤 /123 对话 /124 奔月 /124  
孔雀东南飞 /125 两栖 /125 金毛狮子狗 /126  
无名怪兽 /126 小熊宝宝 /126 小象 /127  
无名水鸟 /127 钟鼎花座 /128 蜗牛 /128  
追韩信 /128 笔挂 /129 龙头 /129 眼镜蛇王 /129  
风车花架 /130 蜗牛花架 /130 凤凰花架 /131  
蛤蟆花盆座 /131 临风花架 /132

### 松花艺术 /133

松花艺术的魅力 /133 射雕花神 /134  
春华争艳 /134 残枝凝香 /135 松王佛塔 /135  
夕阳娇枝 /136 铁骨黑梅 /136 双枝竞秀 /137  
莲花佛灯 /138 临风残梅 /139 石壁孤芳 /140  
喷壶松花 /142

## 教育 笔记

■从崇拜到探索，从对目标的追求到对人性的尊重，将实践与思考，慢慢积淀下来，四十年就为磨一剑？

新年礼物与正面教育 /143  
班主任专栏 /145  
学生失踪之后 /147  
开启心扉的钥匙 /149  
帮助学生铺设人生之路 /151  
平凡的师德 /153  
让班级充满爱 /154

体验成功 /156  
21世纪的呼唤 /158  
我和体育委员 /159  
孩子的启示 /161  
音乐与智慧 /163  
从穷山沟到未名湖畔 /165

## 忘年 交语

■人生往往就是这样作弄我们，当我们付出很多代价，好像刚明白点什么的时候，却已在苟延残喘了。

朝会课的启示 /169  
宽容的力量 /170  
陌生的自己 /171  
礼尚往来与社会平衡 /172  
讥笑的尴尬 /173  
曹操的缺陷 /174  
感恩节与感恩 /175  
好为人师小议 /177  
看不见的歧视 /178  
不要盲目许诺 /179  
“话多”的弊端 /180  
守住美丽的门户 /181  
体育活动的境界 /183

### 尊重话题

现代精神文明的要素(之一) /184  
外交的利剑(之二) /185  
让随和伴随人生(之三) /186  
尊重与教育(之四) /187  
人前人后(之五) /188  
超市的灵魂(之六) /189  
家庭和和睦的秘诀(之七) /190

龙德玺是什么 /封3

# 牙祭的消亡

在古代，我们的祖先曾讥讽夜郎国的封闭自大，如果我们从世界角度去看中国，若干年来，我们不也是一个“夜郎国”吗？



前不久我和一些青少年同学谈及“牙祭”一事，他们竟不知所云。吃惊之余，才意识到我们已悄悄离开“牙祭时代”，真是感慨良多，且有不少回忆浮起。

过去人们生活贫苦，不能经常吃肉，把偶尔吃一顿肉叫“打牙祭”。古代官衙每逢朔、望之日，总要杀猪宰羊，祭拜天地神灵，次日便将祭祀供品大吃一顿，称为吃“衙祭肉”。“衙”与“牙”相通，后来就叫“打牙祭”。《儒林外史》第十八回有文曰：“平常就是小饭菜，初二、十六跟着店里吃牙祭肉。”朔是农历初一，望是农历十五，打牙祭定为初二、十六，正是在朔、望祭祀的第二日，可见这规矩还源远流长。到了近代，人们才把吃肉都称为“打牙祭”。但因为穷，每月只能吃有限的一两次肉，故平时说起打牙祭，都禁不住垂涎三尺。三国时候，曹操款待关云长，应是元帅级的礼遇，也只能是“三天一小宴，五天一大宴”，天天打牙祭。20世纪50年代读中学时，已进步到每周打一次牙祭。每周星期三上午第四节课，当厨房炒回锅肉的香味飘进教室时，我们就无心听课了。下课铃声还未响定，老师的“再见”声还未说

完，我们早已冲出教室，直奔食堂，于是狼吞虎咽，一扫而光。往往是牙祭结束，才后悔没好好将那有限的几片大肉细细体味品尝，只好展望未来，盼着下次牙祭的到来。1960年前后是“牙祭”的低谷期，食油供应已减少到每月3钱，且还不能保证按时供应，吃肉就更是难得，牙祭已濒临消亡。其实那时对打牙祭已没有什么奢望，只想哪年哪日能吃到一顿饱饭便心满意足。然而，时过境迁，1978年改革开放后，渐渐地不但能吃饱饭，打牙祭的次数也越来越频繁，不知不觉已超过关云长的待遇。到了80年代中期，电冰箱已进入寻常人家，人们已不必像过去那样，傻呼呼地非要把一块几斤重的肉一顿吃完不可，已知道将肉分割成若干小块，放在冰箱里，每次做饭时只取其一，使每天都能吃上肉，以保证营养的均衡供应。这实际上是每天打牙祭了。于是人们渐渐失去了牙祭的激情，甚至于不屑将“牙祭”一词挂在嘴边，不知不觉中“牙祭”就这样消亡了。现在的青少年们没有“牙祭时代”的激情感受，自然对“牙祭”便一无所知了。

“牙祭”的消亡是人类的进步，是社会从温饱型过渡到营养型的标志，是物质生活划时代发展的记号。毫无疑问，这是改革开放的结果。事实证明，正是中国在地球村中找到了自己的位置，将中国经济和世界经济融为一体，引进外国资本和先进国家的科学技术，才取得了今天中国经济发展的奇迹，才使得我们离开“牙祭时代”而步入小康生活。然而实现开放政策可不是一条平坦之路，“牙祭”的消亡更是发人深省。在古代，我们的祖先曾讥讽夜郎国的封闭自大，那是从华夏看问题。事实上，如果我们从世界角度去看中国，若干年来，特别是近百年来，我们不也是一个“夜郎国”吗？我们总认为中华就是宇宙的中心，总以历史悠久自居，沉迷于中国文化的博大精深，陶醉于中国古代的四大发明，封闭自大，因循守旧，其结果是落后贫穷，被动挨打。三十年前国门打开之时，当我们终于可以看到一个真实的外部世界时，竟傻了。我们庆幸实行了开放政策，不然我们中国真的成为地球村中的原始部落了。当时，家乡县城银行有位职工，收到一位香港亲戚赠给他的一块电子手表，竟在全县引起轰动。人们纷纷登门拜访，一睹为快。受此趣闻影响，一位父亲问他女儿，将来能挣钱时，首先买什么送父母？女儿不加思索地说“电子手表”。现在看来是天真可笑的答案，在当时却是让父母感动了一番。然而当时我们却不知道，奉为至宝的电子手表，在国外不过是一件很普通的商品。

牙祭消亡，是一般而言，实际上在中国，盼着打牙祭的人还大有人在，牙祭在他们那儿并没有消亡。他们的小孩还要借助“希望工程”才能正常读书便是证明。在灯红酒绿的繁华城市，还有大批领着低保的人，他们的牙祭和大酒店里那些先富裕起来的人享用的宴席，有着天渊之别。而牙祭消亡的小康，经济发展的盛世，更容易掩盖那些贪污腐败的罪恶，更值得我们警惕。

牙祭消亡了，刚刚富裕起来的人们却逐渐掉入“富贵病”的泥潭里。现在，患糖尿病、高血压、心脑血管病、癌症等病症的人数大幅度增加，我们甚至完全可以从身边不断传来的噩耗感觉得到。这些毛病，多数都是吃出来的。这不就是牙祭消亡带来的后遗症吗？有人嘲笑说，我们像是没文化的暴发户，日子好了却不知道怎样吃，这种说法一点也不过分。不是吗？在街头的火锅店里，羊杂（内脏）比羊肉价格高50%。很多名店的特色菜，仍然是什么牛肚、猪脑花、鸭肠等，但捧场的人还是那么多，座无虚席。我们没有根据新的情况，改变过去的饮食习惯，过多地吃那些高盐、高糖、高脂肪、高胆固醇的食品，过多地摄入热量，怎不会吃出问题？因此，小心掉入“富贵病”的泥潭，不也是我们要高度警惕的吗？

当我们在赞扬牙祭消亡的时候，同时却开始怀念过去打牙祭的美好感受，惋惜现在很难吃到没有污染和没有添加剂的食品了，这难道不是对我们盲目发展及贪欲的惩罚吗？

# 麻将与人生

没有顺其自然的心态，就一定活得很累、很烦、很燥。顺其自然就是承认客观规律，不要去贪图不属于自己的享受，不要勉强自己去办不到的事。

我和一些学历不过是小学生的亲戚朋友打麻将，常常是输给他们。别人都说我不傻，且多少还懂得点概率论，知道怎样计算机率，可不知为什么，就是要输。为了安慰自己，我于是向牌友们发布了一句专利属于我的名言：“爱因斯坦和文盲在麻将桌上也难分高下。”此后，我输了虽不觉得羞愧，但也并不怎么光彩。为了改变这种尴尬局面，便研究赢家的经验。结果，牌经没有什么长进，在人生哲理方面，却得到一些启示。

打麻将要想成为赢家，一条很重要的经验就是顺其自然。这就是说，你手上的牌，能做什么就做什么，不要不顾手上牌的条件，一意孤行。如果手上的牌只有条件做“对子和”，而你却一厢情愿地硬要去做“清一色”，好高骛远，那就非输不可。麻将高手都有一句口头禅，叫“有叫则叫”，一般都不为做大牌而放弃叫牌的机会。因为谁先叫牌，谁就掌握了主动权。打麻将的实质就是抢叫。你的牌做得再大，别人和了，就没有意义了。而人生不也是要顺其自然吗？对职务地位、金钱财富、与人关系、容貌形象等，都顺其自然，那

我们一定就活得从从容容，心情舒畅，顺心如意，步步高升。设想，如果没有顺其自然的心态，为了职务地位，或许就会变成一个阿谀奉承的小人；为了金钱，或许就会走向犯罪的深渊；为了维持一些不必要的关系，便被弄得筋疲力尽；为了自己不满意的容貌形象，甚至会失去自信。没有顺其自然心态的人，一定活得很累、很烦、很燥。顺其自然就是遵循客观规律，承认客观规律，不要去贪图不属于自己的享受，不要勉强自己去做办不到的事。

顺其自然不是庸人哲学，实际是走向成功之道。顺其自然不是放弃努力，却是奋斗者的理智。顺其自然并不消极被动，恰恰相反，抓住机遇寻求发展成功，是顺其自然的精髓。又如打麻将，如果最初叫的是平和，摸到好牌，便可转叫“暗七对”。进而再摸到好牌，又可转叫“四归一暗七对”。这样抓住机遇，稳打稳扎，逐步升级，也是顺其自然。机遇，具有偶然性，而打麻将的技术，就在于发现机遇，抓住机遇，寻求成功。具有必然性的成功是意料之中的成功，给人的快感和震撼程度，远远不及具有偶然性的出乎意料的成功。麻将

的魅力就在于此。不是吗，叫“清一色”已不容易了，偏偏又得一个“杠”牌。“杠”牌已不容易了，偏偏又杠得一个“杠上花”，这一连串的意外成功，便足以使有高血压的人激动得当场倒下。有人说，打麻将三分技术、七分手气。更有甚者说全靠手气。这是不无道理的。如果大家技术都差不多，都不犯错误，确实就靠手气了。这时，我们就明白为什么“爱因斯坦和文盲在麻

将桌上也难分高下”的原因了。推而广之，我们也能理解，为什么在社会中，人们的地位、金钱、荣誉等并不完全以人的能力和努力来分配，有时甚至毫无关系了。当然，能够顺其自然地抓住机遇的人，毕竟成功的机会更多一些。而能在社会生活中，接连不断地和“杠上花清一色”的人，那真是凤毛麟角，上帝的宠儿了。



## 黑色遐想

平时老师给人的印象，是多么平凡。然而，当他健步登上讲台，在那黑板前一站，被那黑色的背景，顿时衬托得多么庄严，神圣！他像拿一根指挥棒，将那白色粉笔一划，于是，那思想的交响乐，便缓缓奏起，引领着思维，在那黑色的海洋里游弋。黑板上那绵延起伏的笔划，无疑是他智慧激起的思想浪花。

老师的背景，那一方黑板，是思想的海洋，是那么深邃。虽然每一堂课，都目不转睛地盯着，可总看不穿这海洋究竟有多深？虽然每时每刻都在贪婪地吮吸着，用以滋润自己的头脑，可是这海洋总是满盈盈的，一点也不减少。

老师的背景，那一方黑板，是净化思想的海洋。老师曾说过，每当他登上讲台，跳进这黑色的海洋，是多么酣畅，便消去了心中的一切烦恼。

不必说，成天在这黑色海洋里沐浴的人们，更是渐渐洗去了愚昧与无知。

老师的背景，那一方黑板，是智慧的海洋。那矩形，只有吸收了一切色光之后，才凝为黑色。这光的海洋蕴藏着永远也探索不完的神秘色彩，是幻想的无边乐园。

老师的背景，那一方黑板，是观察的窗口。从这窗口，看到了广阔无垠的茫茫宇宙，看到了来去匆匆的大千世界，从宏观到微观，从大自然到人类社会，真是尽收眼底。

老师的背景，那一方黑板，真像宇宙间那高密度的“黑洞”，把所有的目光，把所有的心，全都吸引去了。一切邪念，似乎都无发抗拒这引力的超常作用。

老师的背景，那一方黑板，是如此简朴，就像老师的人品。这背景，虽然没有美丽的图案装饰，更无耀眼的光环，然而却是圣洁的。天地间，只有老师，才与之和谐相配。



# 让座的 感动



近年来，在不知不觉中，成都人在公交车上形成了让座的新风。

50年前，我在读苏联教育家马卡连科的著作中，看到一句话说：“中国圣人孔夫子说：‘立不如坐’。”我那时就很纳闷，在孔子的语录中，符合出口质量标准的名句不胜枚举，马卡连科为什么对这句不知包含什么哲理的话感兴趣？况且我还真不知道孔子在什么地方说过这句话，只因怕别人笑我才疏学浅，才不敢吭声。在后来的几十年时间里，我们似乎一直都在挤公交车，每当在公交车上脚都要站僵直时，特别是因为没有座位而给小偷以可乘之机，钱包或手机被窃走时，便又联想到“立不如坐”的名言，于是才感叹马卡连科的远见卓识，并由此产生兴趣，要弄清其来龙去脉。幸好我们已进入网络时代，在网上搜索就搞定。结果，“立不如坐”不是孔子所言，最早出自苏轼的《中庸论》。不过苏轼也是世界级文人，其名言身价也不容置疑了。

“立不如坐”为名言，更因其“让座”确实令人感动。一次，我刚上公交车，有两位年轻人便笑脸相迎

给我让座，他们那么利索，我还以为今天遇上熟人了。说了声“谢谢”坐下后，才确认他们并不是什么熟人。这时才真切地感受到关爱、尊重的美好，觉得自己也高尚起来了，更有了自尊与自信，愉悦的心情油然而生。以后，我总把在公交车上的这种美好感受收藏起来，细细品味。

另一次在公交车上，一位女孩要让座给我。我觉得应该遵从女士优先的原则，不愿就座。她说下一站就到了，不管我是否愿意，站起来便向车门方向走去。于是我心安理得地坐下了。可是下一站到了，她并没有下车。又过了几站，我都到站了，她却还在车门口站着。我这才明白，她是怕我内疚，才编了这样一个理由。下车后，看着这位仍站在公交车上的女孩，又感动了。这女孩在给予别人关爱时，是这样慷慨细心，怕给别人带来心理负担，没有施舍的得意，这样真诚朴实，还不令人感动吗？

又有一次，我在公交车上，发现一位和我年龄差不多的妇女上来，便起身让座。她急忙说：“不不不，你年龄比我大，我怎么敢坐？”其实，

她的年龄看去也不比我小多少，只是挺有精神。我坚持要让座，她却坚持说“不敢”。没办法，我只好认了。这次，却是让座者感动了。

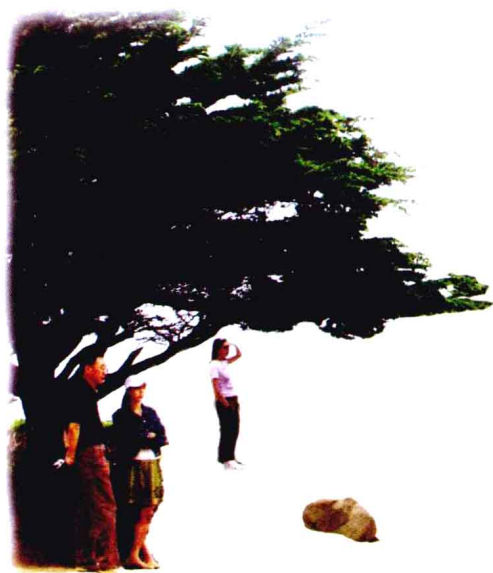
当然，也不是每次都有人为老年人让座。有一天，我们一批朋友去郊外游玩回来，正值下班高峰期，公交车上很拥挤。我上车后，一直站着。车行几站，有几位青年学生向车门方向移动，准备下车。他们忽然发现我旁边还坐着一位他们的同学，便七嘴八舌地说开了。一位说：“你居然还稳得住，让老年人站在你旁边，一点也不害臊。”他们有说有笑，似乎在开玩笑，但也不无认真。这同学立即站起来让出座位，脸也红了，看来他并没有把同学们说的话看成是戏谑之言。同学们到站下车了，他们也许没有意识到，他们的一番热烈的让座议论，无意中已深深地感动着公交车上的乘客。

让座看似小事，但一些人却很看重它的内涵。在芬兰有这样一个故事：一位叫科特的人，是拉结省行政管理署高级主管。一天他乘公交车去上班，由于专心看报，竟没有发现有一位老太太一直站立在他的身旁。一位好事者用手机将这一情景拍摄下来，及时发送给省电视台新闻部。当天中午，电视台播放了这一段约一分钟的影像，立刻引起公众的一片哗然。当天晚上，科特接受现场采访时，公众纷纷指责科特。科特觉得已经没法向公众说清楚，只好辞职。科特因一时疏忽没有给老人让座，代

价竟是如此惨重。科特的委屈是否值得同情，姑且不论，我看到的却是：芬兰公众对公务员的要求如此严格，那些公务员还有什么丑事，能躲得开公众和媒体的监督眼光吗？芬兰人就是这样偏犟地认为，连让座都不懂的人，是不值得信赖的。

让座，是关爱，是尊重，是现代精神文明的反映。如果人与人之间、民族之间、国家之间以及信仰之间，都充满让座精神，那么还有什么战争及恐怖吗？所以，芬兰人见微知著，以敏锐的感觉和强烈的社会责任感去凸显让座精神的价值，那才是最令人感动的。





# 校园里的树

登上博望山，远眺兴文城，其东北一角，绿树环抱，郁郁葱葱，显得格外宁静优雅，那就是兴文中学的校园。校园里由最初的几棵老槐树，变成现在这样的一片绿地，真是来之不易，不知包含有多少曲折动人的故事？

那年正值兴文中学六十周年华诞，一位校友回到阔别多年的母校，拜访老师之余，竟特意要去看望校园里的一棵大树。这棵树有五六层楼高，矗立在操场一角，俯瞰校园，十分威武气派，被认为是学校的风水树。每到夏天，一簇簇墨绿的树叶，向四方伸展出去，像一把巨伞，落下一片绿荫，引来一群群纳凉的学生；冬天，树叶落得干干净净，树枝像铸铁一样，不屈地刺向灰色的天空，傲然挺立，令人肃然起敬；秋天，开花结籽，像吊着一串串紫红的铜钱，喜庆富贵。这时人们才恍然大悟，给这棵无名的大树取名为“摇钱树”。这校友为什么对这棵大树情有独钟，要专程拜访呢？原来，他读初中时，这棵现在

三人才能合抱的大树当时才一人高呢。一个星期天，他拿着一把刀，在校园内寻觅做弹弓叉子的树枝。这棵树有一个非常对称的丫，做弹弓真是再好不过了。当他举刀正要砍下去的瞬间，发现这棵生机勃勃的小树，是那样可爱，良心受到责备，不忍心去毁灭这小生命，终于手下留情，收起了小刀。在以后的四十年间，这位校友每当回忆起母校，就惦记着这棵小树。现在，当他看到小树已长成栋梁之材时，心情颇为激动，感慨万千，庆幸当年顽皮的他，没有因一念之差毁了这棵树，感到十分欣慰。

然而，校园里的树，多数却不是这样依靠侥幸，而是仰仗一些老师的守护。从1950年起，有几位老教师，便把植树奉为信仰，他们年年植，天天管，几十年如一日。然而奇怪的是，树在不断地植，树在天天长，可校园里的树还是稀稀疏疏。究其原因，是校园里的树可以随时被人无端地加以砍伐。1958年大炼钢铁时，更是到了肆无忌惮的地步。校园旁几个官山的大片松林，一夜间被人砍光。那场运动声势浩大，学校的几棵老槐树也未能幸免。后来搞校办企业，为了发掘学校的森林资源，负责人发现哪棵树有一两根干枝，便令人把

树砍去做货架。理由是出现干枝，表明树心开始腐烂，若不及时砍伐，以后就没有用了。在那些人的心中，树木的价值就是利用木材。有的树虽然长得郁郁葱葱，却往往又和学校的现代化建设相抵触，免不了被历史的车轮推倒。眼看在校园东北角有一大片香樟树已经成林，却又有人认为，不把其中的老树砍掉，年轻的树就会缺乏阳光和养料。这种“年轻化”理论，又为滥伐树木提供了“科学”根据。结果，20年以上树龄的大树，都危在旦夕。眼看着树种不断减少，树木被随意砍伐，最痛心疾首的莫过于钟老师。一次校园里要修一条水泥小路，一棵苦楝子树正好在这路上。工人提刀正要砍掉，钟老师便冲上前去，死死抱住那棵树，声泪俱下，呼喊：“你们要砍就和我一起砍！”长久压抑的愤怒，终于爆发了。钟老师誓与树共存亡的气概，把砍树的工人也震慑了，不敢下手。但工人们是奉令行事，又不敢离去，便相持下来。一会儿，引来了一大群看热闹的师生，于是，一场关于树的辩论展开了。有人说：“树挡住了路，该砍。”钟老师说：“难道只能树让道，不可道让树？”有人说：“苦楝子树没什么用。”钟老师说：“苦楝子树全身都是宝，树皮果实还可入药。”有人说：“树老了该砍。”钟老师说：“树越老越体现历史的悠久和文明，紫禁城御花园的千年古树，不最珍贵吗？”钟老师慷慨陈词，把一切砍树论调驳得体无完肤，加以在场师生喝彩捧场，那几位工人只好悻悻离去。可

是第二天，趁钟老师上街买菜，那棵树被偷偷砍倒了。钟老师发现后，伤心极了。但他已经没有眼泪，感到太累，越想越茫然。

钟老师保护树木如此艰难，其实不足为怪，因为从我们的祖先开始，就有滥伐树木的脾气。我们华夏文化不是发端于黄土高原吗？原始社会，我们的祖先以打猎为生，那么黄土高原过去应该是一片大森林，只因后来出现了金属工具，社会由狩猎畜牧转变为农业，才大量毁林开荒种地。经济发展了，社会前进了，可是由于长时间的刀耕火种，树木却被砍光了，中华民族的摇篮变成一片黄土，母亲河变成名副其实的“黄河”。过去的皇帝和官绅，似乎也喜欢种几棵树，但那都是为了点缀风景或是讲究风水所为，还谈不上有什么环境保护意识。20世纪50年代大炼钢铁，一大片一大片的森林被砍尽烧光，那更是荒唐可笑。所以钟老师要制止滥伐树木，谈何容易啊！

钟老师在家闷了几天，想到美国人要砍自己院子里的树木，也要经政府批准方可，便茅塞顿开，起草了一个不准在校园里随意砍伐树木的文件，希望成为全校师生的决议，严格执行。虽然大家对这个文件能起多大作用表示怀疑，但对钟老师来说，毕竟是一个希望，对那些滥伐者来说更是一个信号，即钟老师并没有退出树木保护神的角色，使他们一想到钟老师与树共存亡的气概，便不得不有几分胆怯，不得不有所收敛。就这样，校园里的树，虽然长得很艰难，但毕竟还是越来越茂密了。

# 人与老鼠



自古以来，老鼠好像就没有什么好名声。与老鼠有关的成语几十个，什么“老鼠过街，人人喊打”、“胆小如鼠”、“掉头鼠窜”、“鼠肚鸡肠”、“鼠目寸光”等，没有一个是褒义，都是把坏人和老鼠相提并论。20世纪50年代初，中国把老鼠列为四害之一，把消灭老鼠列为革命建设的一项重要内容。从此老鼠便无宁日，人们从诱捕到暴力，从机械到毒药，从穷乡僻壤到城市中心，不断掀起声势浩大的灭鼠群众运动，结果，还是让人悲观，消灭老鼠好像和消灭“帝国主义”一样困难。直到80年代，我对老鼠才有了较深层的认识。

那时，我住在学校的一栋即将废弃的老教室楼上，地板是双层木板。为了隔音，中间塞满木花锯末。没想到这双层楼板竟成为老鼠进可以攻、退可以守的基地，据此来扰乱我们的生活。当时我们都很寒酸，有两块腊肉平时舍不得吃，就挂在墙上。每天上完课回家，我都要瞅它两眼，看是否被老鼠偷食。还好，看不出有老鼠啃食过的痕迹。一天有客人来，取腊肉办招待，才发现我们上了大当。原来老鼠在我们眼光不及的地方下嘴，将腊肉啃了一个“地道”，表面看去好好的，实际上那块腊肉已有小半成了空壳。这真让我们哭笑不得，老鼠竟也和我们玩起“地道战”来了。我

便改变挂肉的方法，在天花板上固定一个滑轮，通过一根绳索，把腊肉吊在滑轮下，绳索的另一端拴在墙上的一个钉子上。我想，这腊肉悬空空地挂在天花板下，看你怎么去吃？过了若干天，把肉取下来一看，仍然有老鼠啃食的痕迹，真让人费解。我隐蔽起来观察，原来老鼠是沿着绳索攀援而上去吃腊肉的。他们在短短的时间之内，为了吃到腊肉，便练就了这些功夫，还真使人佩服。然而更烦人的事是每天晚上，正当睡得很香，老鼠便在屋内成群结队，闹得不亦乐乎，让人无法忍受。于是我下决心要和老鼠“决一死战”，买药毒杀。这一招果然有效，老鼠吃了拌有毒药的米饭，便销声匿迹，晚上也安静了。可过了几天，屋子里臭气难当。原来吃了毒药的老鼠，都死在楼板夹层的窝里，腐烂后产生的臭气充满整个屋子，要十多天才慢慢消失。臭气消失不几天，老鼠又小心翼翼地光顾，虽不像过去那样嚣张，但却不再吃那有毒药的米饭。我只好将那些被识破的有毒食品收起，有意放纵它们，待那

些老鼠嚣张到忘乎所以，我才又投放有毒的米饭毒杀它们。结果新一轮周期又开始了，老鼠被毒死，屋子里臭气熏天。那臭气使我们无法忍受，觉得毒杀老鼠付出的代价太大，不得不停止。经过冥思苦想，我又心生一计，把通电的裸露电线安放在老鼠经常出没的地方，心想只要老鼠接触电线，就会被电击身亡。可老鼠和电线接触，安然无恙。仔细分析，才发现自己对电学理论的掌握只是一知半解。原来干燥的木楼板是绝缘的，老鼠的脚爪和毛发也是绝缘的，只要老鼠不是同时接触火线与零线，通电导线对它当然不会起作用。此外，在自己家里到处布满电网，那不是自找麻烦要自己的命吗？真是又好笑又后怕，便立即拆除电网，另寻制服老鼠的办法。后来，我看到意大利马可·波罗写的中国游记，说那时西南的荒蛮之地，蟒蛇很多，当地人在蟒蛇出没的地方，插上尖刀，然后用树叶掩盖，蟒蛇从那儿梭过，尖刀便将蟒蛇腹部剖开致死。我灵感又来了，将若干剃须刀片，插在老鼠经常出没的道上，心想这次定要让蟒蛇的悲剧在老鼠身上重演。可老鼠见到通道上出现的这些异物，十分敏感，停下来静静观察，疑惑一会儿，然后一跃而过，剖腹的悲剧怎么也没有出现。我自觉已经黔驴技穷，没有信心去对付老鼠了。而且由于过于专注劳神，我似乎都已经变成唐吉柯德了。

我发现邻居郑老师好像没有鼠害的困扰，便请教于他。他的经验说来也简单，即不是消灭老鼠，只把老鼠拒之于门外。他首先是把屋内老鼠驱逐出境，然后把楼板上的鼠洞全部封闭钉死，晚上睡觉时把门窗都关上，

堵死老鼠所有出没的通道，便完事。开初，我以为郑老师的方法是消极防御，太笨不可用。但实践证明，还真是明智之举。而且此法的理论根据，源远流长。中国从秦朝到明朝，都有一个被北方游牧民族骚扰的问题，就像“鼠害”一样让皇帝大臣们伤脑筋。派重兵追踪剿灭吗？他们就往北极方向跑。那是无边无际的荒凉之地，还没有追上消灭他们，自己也许早已被饿死或冻死了。你收兵了，他们又回来骚扰了。万般无奈，最后才想到修筑万里长城。万里长城存在两千多年，各朝各代都不断扩修完善，可见不是权宜之计，对当时中国经济的发展和社会的稳定作用是非常大的。郑老师将老鼠拒之于门外，不是和万里长城将游牧民族的侵扰拒之于关外，有异曲同工之妙吗？

和我们相比，美国人华特·迪士尼对待老鼠却宽容得多。在穷困潦倒的青年时期，每当他在简陋的住所里感到寂寞无聊时，就有一只小老鼠来陪伴他玩乐，建立了深厚的友情，并获得灵感，以这小老鼠为模特儿，创作了闻名于世的动画片《米老鼠》。米老鼠以随和、调皮、聪明、正义的天性，赢得了全世界各种人的喜爱。现在米老鼠已经满80岁了，动画片有130种语言版本，但人们对它的喜爱仍然经久不衰。回想我们对老鼠的态度，从过去的“过街老鼠，人人喊打”的仇视，到后来的相持抗衡，直到现在与米老鼠的亲热，还真是我们人类的一大进步。

# 门罗帕克的 红叶



门罗帕克(Menlo Park)位于旧金山以南的湾区中半岛，是一个只有两万多人人口的小城市，据说受保护的古树比人口还多。Park即公园，以“公园”命其名，环境之美便可想而知了。我住在该城的仙瑞帕克大道(Sharon Park Dr)，也以“公园”命名，似有园中之园的意思，其环境就更不必说了。在仙瑞帕克

大道和与它平行的玛莉罗莎大道(Monte Rosa Dr)之间，是一片住宅区，可以说那是一个别墅大观园，也是古树丛丛、鲜花遍地的植物园。我常常去这住宅区的大道上散步。初冬，我刚从中国来到门罗帕克，便照常去老地方走走。我这还是第一次在湾区过冬。冬日已见端倪，昔日路边的鲜花已无踪



色彩如此凝重，真像一幅出自名家手笔的油画



树叶像一团团火焰，慢慢燃烧在蓝天里影。我沿道路一转，眼前出现一排枫树，让我惊叹。这些枫树的树叶像一团团火焰，慢慢燃烧在蓝天里，似乎要给萧萧的冬日增添点温暖。再往前走，却是另一番景象。一排高大的枫树，在道旁威武地耸立着，好像固若金汤的铜墙铁壁，发出战斗的呼唤，使人立即勇气倍增，竟怀疑自己已成为西班牙的斗牛了。在不远的山坡上，草木还不愿卸下绿色的盛装，几棵枫树却已红得发紫。色彩如此凝重，真像一幅出自名家手笔的油画。说起看红叶，人们自然会想起北京西山和加拿大，况且门罗帕克地处加州湾区，气候温和，怎么也想不到会有如此激动人心的枫树景观。我立即匆匆回到住处拿相机，要抓住时机拍摄下这红叶的风姿。



像是仙女披着一件淡紫色的纱巾





果然，当我利用镜头去感受时，才更深地理解到门罗帕克红叶的魅力。门罗帕克的红叶，不像北京西山满山遍野有气势，也不像加拿大那样壮观，它是以前丰富华丽的色彩、庭院式的典雅风格取胜。我拍摄下的第一个镜头，是一棵小枫树。它以一壁东方建筑风格的墙壁作背景，五角星形的叶片轮廓十分清晰，颜色十分丰富而变化无穷，简直是再现了彩虹的全部色彩，好像在向我们讲述着它那红、橙、黄、绿、青、蓝、紫的生命历程。而在旁边的另一棵小枫树，却有婀娜多姿的体态，像是仙女披着一件淡紫色的纱巾，偶有淡黄或淡红点缀其中，十分雅致。在一家小木屋的门前，风格却又迥然不同。两棵红叶树合抱在一起，形成一个色彩斑斓的彩门。太阳光从侧前方照

射在红叶上，半透明的树叶亮丽得像花朵，鲜活得又像火焰，无论是色彩和气氛都使人感到有些过分夸张。但这眼前的真实也许正是这家主人的骄傲。红叶在地上撒满厚厚的一层，看来主人也不屑去打扫，似乎也是为了彰显。再往前走，看到的却是几种不同色彩的树和枫树的组合。那是一栋小别墅的车库旁，主体是一棵高大的红色枫树，几棵小枫树簇拥在旁，侧前方还有一棵银杏树。这银杏树叶也奇特，一改代表新陈代谢周期尾声的枯黄为亮丽的柠檬色，生机勃勃，耀眼夺目。而跻身在这棵枫树与银杏之间的小枫树，似乎为了陪衬，颜色或是红色中带橙黄，或是黄色中带橘红，互相映衬，艳丽而和谐，高贵而脱俗。华丽在这里得到解读。



好像在向我们讲述着它那红、橙、黄、绿、青、蓝、紫的生命历程