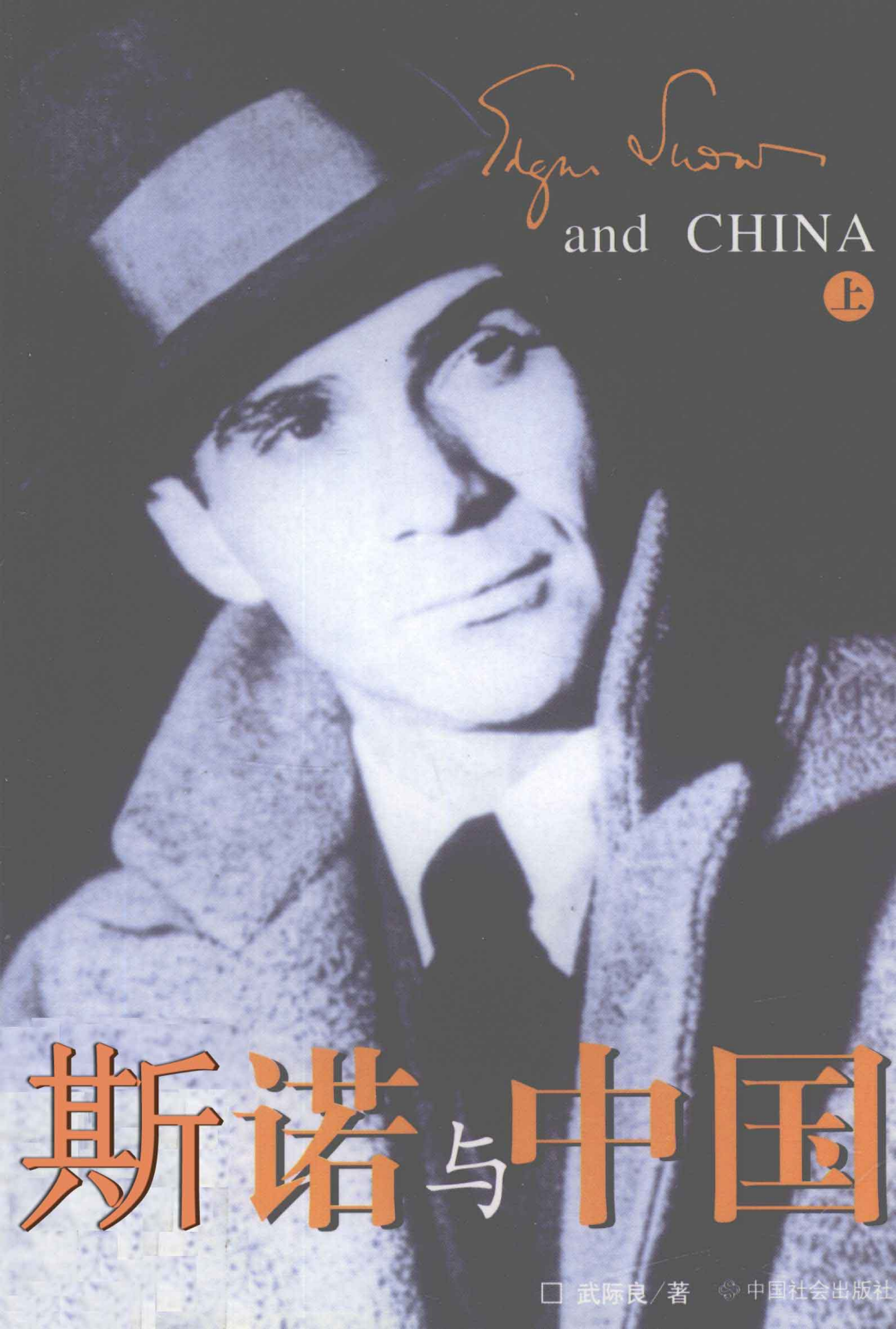


A black and white portrait of Edgar Snow, a man with dark hair, wearing a fedora and a heavy coat, looking slightly to the right. The background is dark and textured.

Edgar Snow

and CHINA

上

斯诺与中国

□ 武际良/著 中国社会科学出版社

纪念埃德加·斯诺百年诞辰

COMMEMORATION FOR EDGAR SNOW'S HUNDREDTH BIRTHDAY

斯诺与中国

①



总序

黄 华



在中国近代史各个时期，都有大批国际友人支持中国人民的正义进步事业。他们有的不顾个人安危，直接投身于中国人民的革命洪流；有的冒着风险，积极支持或参加中国人民抗击外国侵略者的英勇斗争；有的追求真理，客观、公正地介绍中国实况，赢得了国际上对中国人民的同情和支持；有的呕心沥血，忘我无私，把一生最宝贵的年华献给了中国人民。新中国成立以来，又有大批友人为中国的现代化建设和改革开放而勤奋工作，奉献才智。他们中的许多人为中国革命和建设，为促进各国人民同中国人民的友谊和团结，做出了重大贡献，有的甚至光荣地献出了自己的生命。

他们是各国人民的优秀儿女和卓越代表。虽然在国籍、肤色、语言、专业上各不相同，也各因不同处境而在一些问题上与我们的看法不尽一致，但是，他们的共同点是，他们都同情和爱戴中国人民，把中国人民的事业当作自己的事业，并以此为做贡献而感到光荣。中国人民因有这么众多的国际友人而自豪。

在这些国际友人中，不少人留有自己的著作、自传、日记、书信等；也有中外作家、学者、亲朋好友所写的关于他们的传记和回忆。这些著作大都记载了他们个人在中国的经历和



生动感人的事迹；体现着他们的高尚品质和情操；凝聚了各国人民对中国人民的深情厚谊和期望；同时也记录了中国的政治、经济、文化和社会状况，以及中国人民及其领导人在寻求解放和人类进步的事业中所经过的历程。其中有些已被世界公认是了解中国近代史必读的名著，曾受到国内外广大读者的热烈欢迎。其中一些著作还影响了大批中国青年读者，激励他们投入了民族解放和社会主义建设的洪流。无疑，这是国际友人留给我们后人的巨大的精神财富。

然而，在这些著作中，有的因年久而已失传或绝版；还有不少著作尚未翻译出版，使中国读者无缘拜读；许多国际友人未留有著作，而关于他们的事迹亟待加以收集和撰写。因此，发掘整理这些资料，编辑出版这些著作，不仅十分必要，而且非常迫切。

自从1991年以来，中国国际友人研究会在各有关出版社和许多作者、译者的支持下，编辑出版了一套《国际友人丛书》，共有四辑，合41种。这套丛书以国际友人的传记为主，也包括他们的一些代表性著作，出版后曾受到各界读者的重视和欢迎。但由于种种原因，它在社会上还远未发挥应有的作用。因此，在总结经验的基础上，经与有关的出版社商议，今后这套丛书将进一步集中编译力量，提高质量，统一规格，加强宣传和发行工作，以期使它更有计划、有步骤地出版，为中外读者提供更多更好的介绍国际友人的著作。

我相信，这一新的安排，将会为这套丛书带来新的起动和新的面貌。在我们面临21世纪即将到来的重大时机，我殷切期望，它能更好地为我国改革开放、建设中国特色的社会主义事业服务，能在培育我国读者，特别是广大青年读者的爱国主义和国际主义的思想情操、提高全国人民文明素质、增进各国人民间的互相理解和友谊等方面，起到它独特的作用，做出它

应有的贡献！

最后，我想借此机会，再次表达我们对这些国际友人的无限感激和深切思念。长期以来，他们同中国人民不懈努力，艰苦奋斗，终于突破了中外敌对势力的阻挠和封锁，拨开了造谣诽谤者布下的雾障，帮助一切善良的人们摆脱社会成见的约束，他们在各国人民和中国人民之间架起了一座理解与友谊的桥梁。今天，经过 20 世纪几代人的艰苦奋斗和奉献牺牲，迎来了曙光闪耀的 21 世纪。让我们预祝在未来世纪里各国人民间这座理解与友谊的桥梁更加坚固与宽阔；这支筑桥大军的队伍更加壮大与坚强；各国人民为争取人类和平、幸福、文明和进步的伟大事业不断发展，无比辉煌！



自序

2005年，是中国人民的老朋友、美国著名记者和作家、国际反法西斯战士埃德加·斯诺诞辰一百周年。

斯诺是20世纪美中两国人民友好事业的开拓者。他传奇般的人生经历和他同情帮助中国革命的动人事迹，是中美人民友好关系历史的见证和缩影，为中美人民友好事业留下了宝贵的精神遗产。宋庆龄先生在《纪念埃德加·斯诺》一文中这样写道：“中国人民将永远怀念埃德加·斯诺这位致力于中美两国人民友好的不知疲倦的活动家。太平洋两岸的子孙后代将会感谢他，因为他留下了他们研究中国历史的遗产。”美国著名作家索尔兹伯里也曾说过：“除非人们去阅读和研究斯诺，否则就不可能了解今天的中国。”

在斯诺诞辰九十周年时，笔者曾撰写出版了《斯诺传奇》（英文书名 *Edgar Snow In China*）一书，介绍斯诺在中国的经历和他同情、支持中国革命的事迹。是什么促使我在年逾花甲时拿起笔来，写一本数十万言的斯诺故事呢？

在斯诺先生生前，我从未同他谋面，然而，他却是我的启蒙老师，并影响了我的一生。60年前，抗日战争刚刚胜利的中国，正处于两种命运、两种前途大决战的年代。我在一所美国基督教会开办的中学读书。学校当局标榜中立于国共两党斗争之外，经常向学生们宣扬埋头读书，不问政治。我正是看了斯诺写的《西行漫记》，才拨开了思想迷雾，认识到中国共产





党是国家和人民的希望，从而走上了革命道路。在“文化大革命”时期，极左思潮泛滥，个人迷信盛行，又把人们的思想搞糊涂了。大家都噤若寒蝉，不敢说真话。1971年，我读到了斯诺1970年访问中国会见毛泽东那次长达5个小时的推心置腹的谈话。作为毛泽东的唯一外国知己，斯诺直言不讳地谈到中国存在“个人崇拜”问题，说出了当时在中国无人敢公开讲的心里话。毛泽东也坦诚地承认这是事实，说“四个伟大讨嫌”，赞赏斯诺对他不说假话，保持独立思考，没有受这一套的欺骗是对的。这使我对斯诺十分钦佩，觉得他的确不愧是中国人民的真诚朋友。

在以后的十几年里，我满怀敬佩之情，悉心收集、阅读、研究斯诺的著述，走访了斯诺生前的中外友好黄华、马海德、陆瑾、爱泼斯坦、王福时等革命前辈，对斯诺在中国的非凡经历和思想发展变化过程有了较为系统、完整、清晰的了解。他正直诚实，勇于追求真理，同情、信任和热爱中国人民的高尚情操，使我深受教育，并萌发了把斯诺热爱中国，支持中国的民族解放事业，促进中美人民了解和友谊的事迹介绍给今天的青年朋友的想法。经多年努力，我搜集整理了100多万字有关斯诺的资料，撰写出版了《报春燕纪事：斯诺在中国的足迹》一书，又在此基础上写出《斯诺传奇》（1995年出版），并被列入中国国际友人研究会的“国际友人丛书”。

《斯诺传奇》一书出版后，在读者中引起了较好的反响。长春电影制片厂与江西电影制片厂合作拍摄电影《毛泽东和斯诺》时，曾把该书作为基本参考资料，该片在纪念建党80周年时正式上映，并荣获“五个一工程奖”；有些报刊或选摘连载过部分章节，或发表过评介文章；有些读者朋友和研究斯诺的同行来信来电给我鼓励；还有许多看过报上连载章节或评介文章的内地读者、海外华人华侨以及来自台湾的作家和学生



来函求购此书。遗憾的是，该书印数有限，且很快销售一空。

回想当年我为此书出版事宜奔走时，曾有位出版界的朋友半开玩笑地说：“现在的年轻人都往国外跑，爱看《北京人在纽约》、《上海人在东京》，谁还爱看斯诺当年去延安呀！”10年过去了，看来此君言之不确。2004年，还有一位西北偏远城镇的年轻读者写信问我此书何时能够再版呢！

1997年，江泽民访问美国。他在哈佛大学演讲时说：在20世纪，“不少美国人同情和帮助过中国的民族解放事业。他们的动人事迹，我们永远记在心中。”这话给了我很大的鞭策。此后数年间，我又采访、撰写了一些介绍美国友人生平事迹的特写和散文，陆续在报刊上发表，后结集出版了《十个美国人的中国情缘》一书。不过，我的主要心思还是放在对斯诺及其前妻——和他一起支持中国革命事业的忠诚合作者——海伦·斯诺的研究方面。通过近几年来深入发掘、调查研究、去美国访问、参加海伦·斯诺国际学术研讨会以及同国内外学者、专家的交流，我又获得不少关于斯诺的鲜为人知的重要资料。我觉得，《斯诺传奇》虽然是国内第一部较详细记述斯诺生平事迹的专著，但还是存在一些不足之处，个别事实有出入，应当以对广大读者负责的态度，进行修订、补充。

此外，在20世纪70、80年代以后出生的青年朋友，了解斯诺故事的人并不多。值此斯诺先生诞辰百年之际，我对《斯诺传奇》一书进行修订补充后再版，作为对这位中国人民伟大朋友的纪念，更深切地希望广大青年朋友通过阅读斯诺，了解和学习他为中美人民友好事业所作的杰出贡献和他的高尚品德，把斯诺留给我们的宝贵精神财富继承下去，发扬光大。

本书是《斯诺传奇》一书的增订版。此次修订补充，主要是根据我近10年来搜集、研究、考证的许多新材料，并吸收了中外学者、专家研究斯诺的一些新成果，订正了原著中的



个别史实差错，并在文字上做了进一步加工润色。全书整体篇章结构基本保持原貌，有的章节补充了新的内容、重拟了标题，个别小节重新改写，重要史实均注明出处。此书修订再版，更名《斯诺与中国》。

本书是一部纪实作品，不是正式的传记。由于作者水平不高，书中肯定还会有疏漏和不当之处，请广大读者和专家学者批评指正；此书只是抛砖引玉，期望和相信今后会有作者撰写出高水平的斯诺传记。

作 者
2005 年 6 月

《国际友人丛书》编辑委员会

主任委员：黄 华

副主任委员：爱泼斯坦

顾	问：	凌 青	于友先	钱永年
		张毅君	许力以	裘克安
主	编：	高 梁	单基夫	
副 主	编：	陈秀霞	王新善	王爱平
编 辑 委 员：		王雨生	田家农	任鸣皋
		孙晓青	伏 琥	汪大钧
		陈休征	陈 辉	林戊荪
		金坚范	杨德炎	张重光
		高履端	崔 烈	舒 暉
		顾品铎		

目 录



序 幕	(1)
第一章 寻找“东方魅力”	(5)
童年的梦	(5)
远涉重洋	(12)
踏上神州	(18)
第二章 一个觉醒点	(23)
萨拉齐之行	(23)
“亲华分子”	(37)
第三章 他乡遇知音	(44)
“我是人类的一员”	(44)
遇见“希腊女神”	(48)
第四章 为爱情而战	(61)
互诉衷情	(61)
“求爱心切，结婚不忙”	(68)
第五章 从“九一八”到“一·二八”	(77)



“令人心碎的采访”	(77)
“中国人抵抗了!”	(81)
“中国在战火中苏醒”	(88)
希望在中国士兵身上	(93)
 第六章 良师益友	(101)
“多亏我结识了宋庆龄”	(101)
“鲁迅是‘一把钥匙’”	(109)
 第七章 故都春秋	(118)
有情人终成眷属	(118)
北平生活	(126)
 第八章 在“一二·九”运动中	(136)
火山爆发的前夜	(136)
看到中国青年的勇气	(149)
中国的“贞德”	(159)
 第九章 寻找毛泽东	(164)
“拿一个外国人的头颅去冒险值得”	(164)
道听途说	(173)
 第十章 走向“未知之地”	(180)
逗留西安	(180)
看到了红星	(190)
 第十一章 进入陕北苏区	(198)



邂逅周恩来	(198)
快活的无产者	(208)
第十二章 在保安的日子	(213)
初见毛泽东	(213)
窑洞夜话	(218)
友好的辩论	(229)
最宝贵的谈话	(240)
第十三章 西部前线之行	(247)
给毛泽东照相	(247)
听老百姓说心里话	(253)
和红军将士在一起	(262)
第十四章 矫燕报春	(278)
“我们已经是朋友了”	(278)
把毛泽东和红军介绍给世界	(287)
掀起一股“苏区热”	(299)
第十五章 不再是“中立者”	(316)
护送邓颖超脱险	(316)
开创“工合”运动	(327)
红星照耀海内外	(337)
第十六章 从汉口、重庆到延安	(350)
为中国抗战前途担心	(350)
采访蒋介石令他悲观	(353)

会见毛泽东深受鼓舞	(357)
-----------------	-------

第十七章 情系神州	(368)
-----------------	-------

“我的心依然留在中国”	(368)
-------------------	-------

为支持中国抗战奔走	(376)
-----------------	-------

身处逆境 心向中国	(384)
-----------------	-------

第十八章 访问新中国	(397)
------------------	-------

旧地重游	(397)
------------	-------

与周恩来重逢	(405)
--------------	-------

“我们都没有变”	(410)
----------------	-------

“年轻人准备接上一代的班”	(416)
---------------------	-------

同一个老资本家的对话	(425)
------------------	-------

最愉快的一天	(429)
--------------	-------

第十九章 海内存知己	(436)
------------------	-------

为中美人民了解呼号	(436)
-----------------	-------

关注中国的今天与未来	(442)
------------------	-------

毛泽东是人，不是神	(454)
-----------------	-------

给尼克松捎个信	(469)
---------------	-------

第二十章 “我爱中国”	(475)
-------------------	-------

“毛泽东是个伟人”	(475)
-----------------	-------

来自北京的关怀	(485)
---------------	-------

“我有一部分留在中国”	(494)
-------------------	-------

尾 声 永远的斯诺	(504)
-----------------	-------



序 幕

1931年8月，中国上海。华灯初放，人流滚滚。

一个年轻的美国人从《密勒氏评论报》编辑部的办公大楼走出来。他就是该报的助理编辑、游历记者埃德加·斯诺。他有一头棕色的卷发，面庞清秀，宽阔的前额和浓眉下面，一双棕色的机敏的眼睛总是不停地搜索着什么……

斯诺在街头漫无目的地信步游逛。有好几次，人力车夫跑到他跟前，点头哈腰地问：“洋先生，上哪儿？我拉您去。”斯诺总是摆摆手。虽然他到上海已经三个年头，但他却无法像那些白人绅士们一样心安理得地坐在车上，让与他同样是人的苦力躬腰赤脚拉着他吃力地奔跑。

斯诺穿过粪车成行的静安寺路，看见推着手推车的苦力一边走一边同坐在车上的女佣们打情骂俏；不远处，冒着热气的馄饨挑子旁，小贩们扯着嗓子沿街叫卖；马路边，油头粉面的“野鸡”和贼眉鼠眼的皮条客正从弄



上海街头一个女乞丐在给她的婴孩喂奶。





上海租界街景。

堂里走出来，向过往的行人卖风骚，拉生意。

斯诺走进商业区，路过“大世界”游乐场，这里是一派“繁华”景象：有灯红酒绿的舞厅里传出的阵阵喇叭的呜咽声，赌场里迸发出的麻将牌回力球碰撞在一起的劈啪声；从大烟馆里飘散出的鸦片烟味和酒吧餐室里冲出来的酒气、肉香搅和

在一起，到处弥漫；穿绸裹缎、珠光宝气的太太小姐们，从挂金字招牌的商店里走出来，抬起穿着丝光袜子的白腿，从衣衫褴褛、哀声乞讨的叫花婆身旁走过；车水马龙的柏油路上，舶来的新式汽车跟苦力们拉的东洋车疯狂地赛跑；奥斯汀小汽车载着神气十足的英国人到跑马厅去打板球，装饰华丽的马车拉着白人绅士、太太或俄国情妇去外滩兜风；急于找女人寻欢作乐的外国水手东奔西突；无家可归的流浪汉露宿街头……

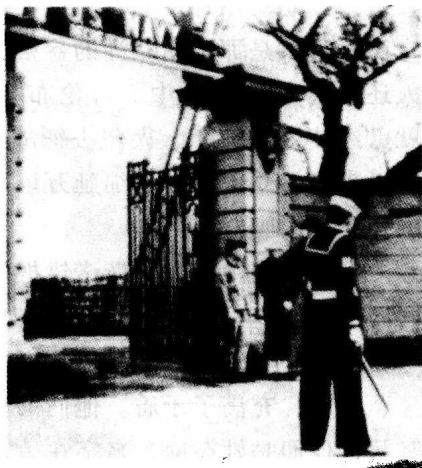
离开华人区，斯诺来到租界地。这儿有亚洲最高的大厦，有宁静的欧式花园。一幢幢漂亮的住宅堪与美国东海岸或法国城镇中最好的住宅媲美。宽阔的林阴道旁，有顶上嵌满玻璃片的高墙围着的宅邸和大草坪，有外国人开设的酒店、餐馆、俱乐部，有世界上酒柜最长的酒吧间和挂着“华人与狗不得入内”木牌的美丽公园。住在这里的西方人过着舒适的生活，这是他们在自己的国家里也难以享受到的……

斯诺徜徉在黄浦江畔，举目望去，江上停泊着一排排灰色和白色的铁甲军舰。有挂米字旗、三色旗和太阳旗的，也有自



己国家的星条旗。军舰上一门门大炮傲然指向华人区。而那些中国人的简陋驳船、帆船和数不清的挂着小灯笼的舢板，在严重污染的江面上颠簸飘荡，犹如点点萤火……

“啊！上海——‘中国脸孔上的一处政治溃疡^①’。”斯诺对着黄浦江自言自语地说。



美国水兵守卫着美国海军俱乐部。

绝大多数的西方人、东洋人早已司空见惯、熟视无睹的情景，总是不断地刺激着斯诺的大脑和神经。潮湿闷热的空气，使斯诺感到压抑。他眼望着这一切，拧紧双眉，苦苦地思索。

东方的和西方的，弱肉的和强权的，古老的和新颖的，贫苦的和暴富的，卑微的和豪强的，种种光怪陆离的东西，形成如此异乎寻常的鲜明对照和反差。在这肮脏而充满罪恶的渊薮里，操着世界上各种不同语言的冒险家、投机者、流氓、骗子、恶棍、道貌岸然的传教士和耀武扬威的外国水兵，都把这里当作他们的乐园和天堂。对西方商人来说，这里的“租界区”是他们的不动产，上海是他们的“新大陆”。而960万平方公里的广袤神州，只不过是上帝为了方便他们做生意而安排的郊区。4亿5千万黄皮肤、黑头发、黑眼珠的炎黄子孙，在他们看来，同密西西比河两岸棉田里的黑奴、保留地里的印第安人、澳洲土著、非洲的尼格罗人没有什么区别。

① 斯诺：《我在旧中国十三年》第10页，三联书店1973年3月版。