

十七岁的我们

其实挺那个的

陈曦 著



YZL10890116300



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

拼命 叛逆 单纯 复杂 简单 新鲜 早熟 幼稚 热情 冷漠 感动 无理 梦幻 自私 无畏 坚定 安份

特别 倔强 肤浅 平庸 深邃 潇洒 自卑 计较 孤独 自由 束缚 充实 放松 紧张 懵懂 悸动

迷茫 散漫 刻苦 灿烂 温柔 多情 感性 另类 平凡 无知 精明 腹黑 脆弱 勇敢 冲动 美好

快乐 失落 理性

其实挺 那个的

陈曦 著



YZLI0890116300



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

责任编辑：宋 云

图书在版编目 (CIP) 数据

十七岁的我们，其实挺那个的 / 陈曦著. —北京：知识产权出版社，2011.9

ISBN 978-7-5130-0855-6

I. ①十… II. ①陈… III. ①中国文学：当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 199564 号

十七岁的我们，其实挺那个的

SHIQISUI DE WOMEN QISHI TING NAGE DE

陈 曦 著

出版发行：知识产权出版社

社 址：北京市海淀区马甸南村1号

网 址：<http://www.ipph.cn>

发行电话：010-82000860 转 8104 / 8102

责编电话：010-82000860 转 8324

印 刷：知识产权出版社电子制印中心

开 本：787mm × 1092mm 1 / 16

版 次：2011 年 10 月第 1 版

字 数：100 千字

邮 编：100088

邮 箱：bjb@cnipr.com

传 真：010-82005070 / 82000893

责编邮箱：songyun@cnipr.com

经 销：新华书店及相关销售网点

印 张：12

印 次：2011 年 10 月第 1 次印刷

定 价：22.00 元

ISBN 978-7-5130-0855-6 / I · 182 (3745)

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

序一

一样的青春， 不一样的模样

陈曦的妈妈嘱我写序。我没有急着答应做这件事，而是带着些好奇来看陈曦的文字所呈现的心灵世界，寻找足以让我下笔的感觉。

陈曦心灵世界的大门有一个闪亮的徽号——十七岁。我年轻，我骄傲。我骄傲，我年轻。一切的叙述和表达是从十七岁这枚时间的标签开始的。

我想起我的十七岁，上个世纪末九十年代的开端，理想主义时代的尾声，物欲横流的暗潮即将涌动。

1991年，代表时代精神的崔健摇滚正在神州大地如火如荼。他唱《出走》：

我闭上眼没有过去，我睁开眼只有我自己，我恨这个，我爱

这个，哎呀，哎呀……

那是具有启蒙色彩的音乐表达，反观自我——痛苦，困惑，无奈，迷茫，爱恨交织，但不轻言放弃。

那时候台湾的罗大佑低吟浅唱：春天的花开秋天的风以及冬天的落阳，忧郁的青春年少的我曾经无知的这么想……十七岁只不过是光阴故事中一次花开水流的轮回，席慕蓉在诗里所叹惋的一个小小绳结。最高亢的音调也就是香港达明一派响彻天籁的《石头记》，十七岁的我懵懂地感受着那里面的世事悲欢、天地玄黄。

那时候，琼瑶谈情，金庸说侠，三毛则在文字里做着流浪天涯的梦。新闻联播中祖国越来越繁荣，人们的生活越来越好。

以上是七零后的十七岁所拥有的时代背景和文化滋养。

总之，那个时候十七岁的中学生正是红旗下的蛋，生活在改革开放的宏大叙事里，却“梦里花落知多少”，什么都来不及相信，什么都来不及不相信。没有旧社会把人变成鬼的政治记忆，也没有那种坚信新社会能把鬼变成人的非理性热情。

总之，七零后的十七岁，清浅如许，不很傻，却天真。不暴风骤雨，而细水长流。当时只道是平常。如今想来，却也有它的意义。

阿Q说，老子二十年后又是一条好汉。二十年，足以涅槃一个旧的十七岁，重生一个新的十七岁。

悟空说，皇帝轮流做，明年到我家。到如今，悟空不光打打闹闹在师父面前撒撒娇，而是在《月光宝盒》里当起了哲学家和痴情汉，兜兜转转感受生命中不能承受之轻。

不觉间流年偷换，定睛看时，好风好月的十七岁里站着的已然是另一种人生。

陈曦是即将进入高考的女生，原来她还是我的隔代中学校友；为自己的文章结集出版，这本身就是十七岁时的我所不敢想，也没有能力做的事情。但陈曦却敢想敢做。她的出发点是想给自己的十七岁留下纪念，向自己的十七岁致敬。一开始我担心看到的会不会是充满自恋的文字，矫情而空洞。一气翻下来，很出乎我的意料，边读边暗暗佩服这个素未谋面的小女生。

陈曦的文字才气逼人，让曾经也经历过十七岁的我自愧不如。从她的文字里看得到时代文学留下的痕迹，比如安妮宝贝、方文山，或者还有韩寒，或者还有陈丹青、三毛，等等，我猜。她的文字富于变化，可以如剑客犀利，可以如长者温厚；可以深刻，也可以浅俏；可以清冷漫漫如月色，可以温暖华丽如初阳。《梦开始的地方》、《风的风格》代表了她文字的纯熟和灵动。

陈曦的文字并非空有形式，亦有思想。有思想的文字，才耐人咀嚼，才有生命。她说“看清一个世界，然后爱她”，“比起

千疮百孔，一无所知更加不幸”，“天空中流动着纯度很高的云，你的单纯自成一个世界……”，这些都是我激赏的句子，它们代表了陈曦十七岁所能拥有的思想的厚度。

不仅如此，陈曦的十七岁绝不似我们那代人的十七岁那般清浅，她的十七岁是战斗的十七岁，忘我的十七岁。为了荣誉、为了父母、为了别人而战，不谈自我，不谈爱情，不谈将来。那种即将走上高考战场烽烟滚滚的感觉，有点让我想起走向竞技场的古罗马角斗士。那是身不由己的悲壮的战斗，陈曦写出了那种没有退路的逼仄和为自己而战的坚定。

她的十七岁之丰富还在于视野的开阔。向荆轲的致敬，对巴金的理解，对诸葛孔明的崇敬，对纳兰容若辞章才华的热爱，都在她的文字里一一呈现，不一定深刻和到位，却代表着一个十七岁的少女渴望对文化的传承和把握，对历史的理解和反思，对智者和英雄的仰慕。这使我深感今天十七岁的中学生所拥有的视野之宽。使我想起皮访贫老师所说的，他们承受的多，但要的也多。他们要的多，要精神也要物质，要和谐圆融，要十全十美。他们确实赶上了时代，有资本，也有资格。但他们承受的也同样的多，这所承受的甚至如阴影般覆盖在他们的命运之上。

例如，我看到在《为别人而活着》中十七岁少女所拥有的那种惊人的对世俗的理解力。是怎样的社会，让曾经颇具启蒙

色彩的“走自己的路，让别人去说吧”变质。林黛玉在几百年前的故事里说我是为的我的心，子君在上个世纪初期的故事里则说我是我自己的。而陈曦说，能让大多数人快乐，我也开心。这之间的跨越意味着什么呢？十七岁的陈曦已经不懂懂，她明白现实世俗的意义。她在这个道路崎岖、价值纷乱的世界选择温情来安顿自我。所以尽管一开始出现的陈曦似乎很狂，其实那只是她对于自己才华的自信，而不是她对于自己人生的自信，对青春理想的张扬。这也许是所有今天九零后的十七岁所面临的问题，在信仰和价值层面，社会给他们出了难题。今天的十七岁中学生比我们那个时候要现实，要功利，要焦虑，这是他们所承受的重。他们将来要面对的可能是一个苦难、肮脏和艰难的现实。

然而我的一位大学老师说过，苦难并不可怕，苦难是人心灵成长的土壤。我特别想对陈曦说的是，在今后的人生道路上，要继续对生存和命运的探索，不要被巨大的现实漩涡所吞没。像庄子所展示的那样，如果我不能在现实中实现自我，至少我可以争取心灵的自由。像王小波所说的那样，除了拥有一个现实的世界，还要有一个诗意世界可以栖居。

文字既可以总结过去，也可用来描画未来、规划人生。青春无敌，青春也易逝，所以这是接下来陈曦要继续做的事情。感谢陈曦的文字，给了我一个回溯流光，检视自我，感受九零后的

机会。饶有趣味地两相对照后，我深感我们都是时代的产物，个人的悲喜人生总是离不开时代的大背景。而陈曦这一代实在是任重而道远，祝福你，陈曦。

罗维

罗维

罗维

序二

其实，十七岁的女生 是很那个的

两年前，陈曦高一，我是她的语文老师，每回读她的文字，我都有一种感慨：有的人就是为文字而生的，比如陈曦。

两年后，陈曦高三，我已不是她的语文老师，可再读她的文字，我还是同样地感慨：有的人就是为文字而生的，比如陈曦。

“你的文字表现力超强！！”这是我在读到她写的《高中初体验》（收入文集时改名为《去奋斗吧》）时给她留下的评语。后面我还写了一段话：“‘春色满园关不住，一枝红杏出墙来。’高墙深院锁不住春色，红杏依旧要努力向上伸展，直到伸出园外。其实，很多时候，生命的彰显就在于那几公分，于千百万人之中崭露头角，于芸芸众生之中脱颖而出。”对于我们这样的三湘名校来说，高考大潮的裹挟是势不可挡的，作为学生的她，或

许我的认可，正如她所言，“对一个面对高考时代‘戴着镣铐跳舞’的学子来说，是多么弥足珍贵”。而作为老师的我，给予她由衷的赞许，其中寄寓着莫可名状的欣喜和不能明说的期待。

我一向就认为真正的文字是有生命的温度的，而十七岁的女生，其实是很那个的——她们青春生命的能量是无法估量的，而这种无法估量的能量是绝对不能流失的，对陈曦来说，文字就是她释放生命能量的最佳模式，我要用陈曦自己的话对陈曦说一句：“请不要停止书写！”

皮访贫

目 录

序一

一样的青春，不一样的模样 / 1

序二

其实，十七岁的女生是很那个的 / 7

第一辑 时间胶囊 1

恩师 / 3

差一点就是保送生 / 12

昨日最亲的某某 / 17

去奋斗吧 / 21

为别人而活着 / 25

爱你就像爱生命 / 29

十七岁的高三 / 36

兄妹 / 41

当我谈跑步时，我谈谈学习 / 46

欠缺 / 51

你们是我最大的财富 / 54

我把青春献给你 / 72

思考深浅 / 75

第二辑 氧气生活 77

梦开始的地方 / 79

了不起的画笔 / 83

雨柔 / 88

暗合 / 90

把现实告诉梦境 / 94

带我走 / 98

不要停止书写 / 99

风的风格 / 102

玉楼春 盎然 / 105

黄昏前走遍全世界 / 107

隐痛 / 113

将爱 / 114

第三辑 因爱之名 119

永生在青春的原野 / 121

不朽 / 124

予我一个大宇宙 / 128

君为知己者死 / 131

万花世界 / 133

用生命镌刻 / 137

景涩 / 140

有温度的文字 / 142

渔家傲 怀纳兰 / 145

在前行路上 / 146

成为谁的大英雄 / 151

答案永恒，忠“艾”一生 / 156

老友记 163

第一辑

时间胶囊

恩 师

邹春晓老师

我可以说不，没有她就没有现在会写文章的陈曦，至少是不敢写的。用我妈的话说，是她的“纵容”助成了我太看得起自己的气焰。

这话其实不算过分，以前作文课每次都会念同学的作文，说谁谁谁的这里好大家可以学习之类的。一次邹老师念完我的文章，她笑了一下，说：“这个学不来，是陈曦的风格。”

我的天！就是这一句，胜过我听过的所有称赞。所以我越来越敢写我想写的，能在作业本上不需要压抑或保守地表达，这是多快活的事。

不止是文章，当初经常跷课去邹老师办公室训练朗诵技巧，有时一天跷掉两三节课，或者从放学练习到天黑得看不见。喉咙都快干了，嗓子都冒烟了，那样也不会觉得时间难挨，练