



镜子外的 福尔摩斯

——最伟大的福尔摩斯扮演者
杰里米·布莱特

(英) 大卫·斯图亚特·戴维斯 著
王海燕 译

Bending the Willow:
Jeremy Brett as Sherlock Holmes

新星出版社 NEW STAR PRESS

镜子外的福尔摩斯：最伟大的福尔摩斯扮演者杰里米·布莱特

Bending the Willow: Jeremy Brett as Sherlock Holmes

(英) 大卫·斯图亚特·戴维斯 著

王海燕 译

Bending the Willow: Jeremy Brett as Sherlock Holmes by David Stuart Davis
Copyright: © Calabash Press, 2010
© David Stuart Davis 1996, 2002, 2010
Simplified Chinese edition copyright: 2012 NEW STAR PRESS
All rights reserved.

著作权登记图字: 01-2011-6472

图书在版编目 (CIP) 数据

镜子外的福尔摩斯: 最伟大的福尔摩斯扮演者杰里米·布莱特 / (英) 戴维斯著,
王海燕译. —北京: 新星出版社, 2012.3

ISBN 978-7-5133-0540-2

I. ①镜… II. ①戴… ②王… III. ①布莱特, J. (1933~1995) —生平事迹
IV. ①K835.615.78

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第013909号



镜子外的福尔摩斯: 最伟大的福尔摩斯扮演者杰里米·布莱特

(英) 大卫·斯图亚特·戴维斯 著; 王海燕 译

责任编辑: 邹 璠

责任印制: 韦 舰

装帧设计: 九 一

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京九天志诚印刷有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 8.75

字 数: 119千字

版 次: 2012年3月第一版 2012年3月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-0540-2

定 价: 28.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

前 言

一九九三年十月，在福尔摩斯电视剧最后一季的拍摄期间，《独立报》上刊登了一篇题为《低估——论杰里米·布莱特的福尔摩斯》的文章。作者凯文·杰克逊在这篇颂词中写道：

他——杰里米·布莱特——所做的一切归根到底都能在柯南·道尔的章句中找到依据，但他又自信满满地对故事做了改动。在过去的十年中，他不仅独占了这个角色，也取代了福尔摩斯的文学形象。在我看来，这就是伟大表演的标杆：以一种作者无法企及的方式来阐明文本。

我相信凯文·杰克逊是对的：杰里米从未获得过与他的成就相匹配的嘉奖。我希望大卫·斯图亚特·戴维斯的著作能为他正名。关于格兰纳达版电视剧的制作过程，以及一位性情复杂却又广受爱戴的演员如何演绎出许多人心目中独一无二的经典福尔摩斯，这本书是一个

很好的交代。杰里米想要“演对”的决心，以及他的勇气和幽默，无不呈现在此。而这本书同样也展示了疾病带给他的困扰，及其对我们所有相关剧组人员的影响。

本书是给杰里米的一部绝佳献礼。这本书对他的疾病做出了一个清晰易懂的解释，也是对他的一次全方位的、公允的刻画。它确实实地让你了解到杰里米错综复杂的一生，还有他十足的勇气和决心。

我与杰里米·布莱特及歇洛克·福尔摩斯结缘，前后共有八年。我对他们二位及华生医生始终感激不尽。那是一段无与伦比的好时光——时有艰难，却永不暗淡；更多的时候则是激动人心、充满了乐趣。你永不会忘记自己曾与这样一位特别的演员共事——同时他也是一位非常好的朋友。尽管罹患躁郁症，他却想方设法学着乐观地思考。他一意推动了杰里米·保罗的舞台剧《福尔摩斯的秘密》在伦敦上演，这就是一个明证。即使在他心情低落的日子，他也只会说：“我今天只能勉强来当个英雄。”

这些书页里记载着作者对柯南·道尔笔下这位侦探方方面面的探索，他对原著故事惊人的了解也赋予了此书坚实的底蕴。

我在此向这部电视剧的两位制片人——迈克尔·考克斯和琼·温德姆·戴维斯——致以敬意。是他们把这一切变为可能。当我们按下电视机开关时，很容易忘记这短短一小时的电视节目会牵涉到多么浩繁的筹备与制作。只有拥有强大的技巧和想象力的人，才能创造出这样的机会和条件，得以让一位演员奉献出像杰里米的福尔摩斯那样令人难忘的演出；也只有这样的人，才能在黑暗的时代里支持和鼓励同仁，在这个历史剧被会计师看做空费金钱的奢侈品的时代力挽狂澜，最终拯救了整个拍摄计划。

大卫·斯图亚特·戴维斯的著作是给他们的绝佳献礼——当然，也是给杰里米的。

爱德华·哈德维克

法国 诺曼底

一九九六年六月

他下定决心要忠于原著，并对此热情高涨。我们的制片人迈克尔·考克斯也给他推波助澜——他卓有远见地认识到，一旦在这一点上妥协，全世界热爱歇洛克·福尔摩斯的团体都不会放过我们。这种做法收到了回报。直到今天，格兰纳达电视剧仍然不停地销往全世界，赢得人们的喜爱和尊敬。我想将来某一天，在某个地方，总有人想尝试再拍新的福尔摩斯——我要祝他们好运！要找到一个比杰里米更好的福尔摩斯可不是一件易事。



然而，他的个人生活为此付出了代价。大约有十年，杰里米都住在曼彻斯特的旅馆里。偶尔住住旅馆还挺不错，可是十年！我想这意味着他不用操心家务琐事了——这一点是可喜的。但这也意味着他每天都得黎明即起，记下当天的所有台词。跟他一比，我的工作量少得不值一提。福尔摩斯一直都在说话。大众很少考虑到记诵台词要花多少精力——当然他们也没必要知道这个。可我知道，那要花去好几个小时的工夫。我深信这繁重的工作最终摧毁了他的健康，无论生理还是心理上的。他去世时浑身是病。对他来说，坚持工作可能非常艰难，一个重要原因是他几乎不可能给自己上健康保险。可他在格兰纳达电视公司和泰德·哈德维克的帮助下，完成了他的主要乐章。一个没法早起工作的杰里米是不可想象的。仁慈的圣灵在天上也看到了这些，所以把他带了上去，与天使同乐。

大卫·伯克

二〇〇九年

序

在电影、电视和戏剧的世界里，鲜有这样神奇的时刻，能让一位演员和真正属于他的剧本相遇。这种结合令两者都得到充实、提升，最终激发出交相辉映的光芒。毫无疑问，在上世纪八十年代初，当英国格兰纳达电视公司同意制片人迈克尔·考克斯开始筹拍一部关于福尔摩斯的电视剧，并邀请杰里米·布莱特担任主演的时候，这神奇的一刻就到来了。布莱特不仅成为一代人心目中独一无二的歇洛克·福尔摩斯，更成了阿瑟·柯南·道尔笔下那位不朽侦探无可争议的化身。柯南·道尔创造了他，而布莱特直接变成了他——尤其在早期的剧集里，在缠身的恶疾严重干扰他的表演之前。他给文学作品里那位最受人爱戴的侦探注入了鲜活强健的生命。

一九九五年九月，杰里米·布莱特猝然长逝。演艺界痛失一盏耀眼的明灯，而福尔摩斯的追随者们则失去了贝克街那位谜样人物的最佳——或者可以说是最伟大的——阐释者。布莱特是一位影响了许多人生活的演员，即使是那些从没见过他的人，也对他的去世感到茫然

若失。他的自身魅力和福尔摩斯那种生气勃勃的吸引力交织在一起，形成一种神奇的魔力，纵使光阴荏苒，也无法磨灭。

在格兰纳达电视剧拍摄期间，我有幸与杰里米·布莱特和迈克尔·考克斯（福尔摩斯剧集的制片人和创意者）相见并成为朋友。在与他二位及其他相关人员的许多次对谈中，我渐渐在脑海中拼凑出一幅有趣的图景——固然零散，却细致入微地重现了这部电视剧的拍摄过程，以及杰里米·布莱特对它做出的贡献。

这本书的概念来自杰里米·布莱特的一句话。有一次我们谈起他对角色的塑造，杰里米说，当他揣摩这个错综复杂的角色时，偶尔会觉得自己是在“轻轻地弯曲一根柳条，却从不真正折断它”。这“弯曲柳条”的做法，既给他的表演增添了一种危险而新奇的锋芒，又不偏离柯南·道尔对福尔摩斯的构想。整部电视剧因此增色许多，而这种做法无疑也是杰里米·布莱特最终被奉为经典福尔摩斯的重要因素之一。

在此便借布莱特自己言论的东风，奉上我对这位演员和这部电视剧的一点浅见。我愿读者诸君与我一样，从中得到乐趣。

大卫·斯图亚特·戴维斯

一九九六年八月

目 录

01	前言
04	追忆杰里米
07	序
1	第一章 演员布莱特
11	第二章 扬帆起航
30	第三章 福尔摩斯历险记
67	第四章 莱辛巴赫六步之遥
89	第五章 归来记
122	第六章 令人失望的猎犬
137	第七章 福尔摩斯的秘密
157	第八章 探案集
168	第九章 短话长说的《讹诈专家》
182	第十章 长篇闹剧
197	第十一章 回忆录——布莱特的最后致意
215	第十二章 幕后的女人
223	第十三章 月光下起舞
234	第十四章 让他们欢笑
242	后记
249	啊是的，我还记得……
	最终的后记
253	附录
258	致谢
259	图片提供

第一章 演员布莱特

什么是表演？让我来告诉你：它是一项渺小的追求——成年男女穿上不属于他们的衣服，说着不属于他们的话语，假装自己是另外一个人，经历和感受着不属于他们的人生，而所有这一切都以娱乐之名而行。而我们作为他们的观众，则是这场追求中容易受骗的同谋者。我们接受伪装，并且附和它，放任自己在假作的表演中长哭大笑。门外真实世界里万端纷扰，那里有真实的罪恶、真切的苦痛、真正的鲜血、悲剧和闹剧，为什么我们还需要演员呢？我们为什么如此沉迷于这些骗子，这些假面人？为什么无分国度、纵贯古今，在所有的文明里，人们都如此沉迷于这些演员呢？

因为演员使我们崇高。他们在自然天性面前架起一面镜子，映照出人这种动物的一切行动与困境。他们孜孜探询着人类的境遇，在他们邪恶的剧作家同谋的帮助下，揭示出生命的内涵、徒然和美。正因为有演员，我们才得以理解我们何以是我们自身。我们可以没有政治家，可以没有战士，可以没有商人；在我们生命的这架机器里，可以

缺少这许多看似不可或缺的齿轮。但我们不能没有演员。因为没有他们，我们就无法认识我们自己。

杰里米·哈金斯是一位演员，犀利的真实感令他闪闪发光。他的表演很少令人感到惬意——然而真实的生活正是鲜有惬意的时刻。如果不是为一个弱点所累，他今天可能会与奥利弗^①、理查森^②、吉尔古德^③、伯顿^④和斯蒂芬斯^⑤同列，受尽尊崇。因为正如那些舞台上的授勋骑士一样，杰里米·哈金斯的真正家园是剧场。只有在这里，他的生命之火才燃烧得最亮、最暖、最烈，也最真。和那些人一样，他拥有杰出的才智，足以真实而准确地分析、解剖和阐释一个角色。但他确实有一个弱点：他太美了。在描述一个男人的时候，“美”是一个奇怪的形容词。我使用这个字眼，并非暗示着阴柔或是某种男性的妩媚，而是正如我形容一匹纯种马，或是米开朗琪罗的大卫，又或是格什温^⑥的《蓝色狂想曲》时那样。杰里米·哈金斯的身上带有一种尽善尽美的特质；他的样貌中有着令人叹为观止的对称感，这就是美。

而正如每一位才貌双全的女子会告诉你的那样，美貌有时也会成

① 劳伦斯·奥利弗爵士 (Sir Laurence Olivier, 1907—1989)，英国演员、导演、制片人。被誉为二十世纪最受尊敬的演员。

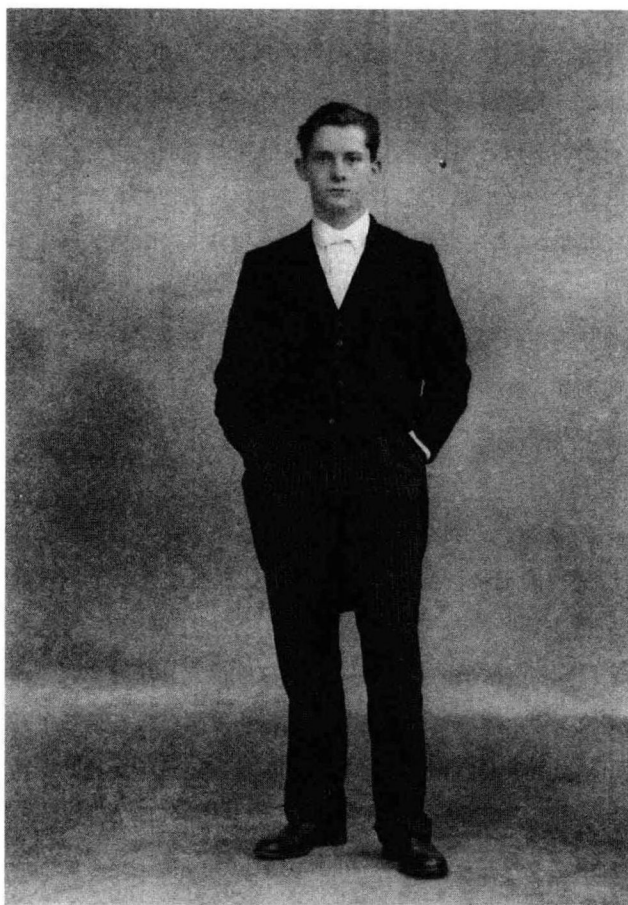
② 拉尔夫·理查森爵士 (Sir Ralph Richardson, 1902—1983)，英国舞台和电影演员。与劳伦斯·奥利弗爵士和约翰·吉尔古德爵士并称为他们这一代最伟大的演员。

③ 约翰·吉尔古德爵士 (Sir John Gielgud, 1904—2000)，英国演员、制片人和导演。伟大的舞台和荧屏莎剧演员之一。

④ 理查德·伯顿爵士 (Richard Burton, 1925—1988)，英国演员，获封最高级巴斯爵士。

⑤ 罗伯特·斯蒂芬斯爵士 (Sir Robert Stephens, 1931—1995)，英国舞台和电影演员。罗伯特·斯蒂芬斯也是杰里米·布莱特的终身好友。他曾在1970年比利·怀德导演的《福尔摩斯私生活》中扮演福尔摩斯，而在舞台上以李尔王一角著名。

⑥ 乔治·格什温 (George Gershwin, 1898—1937)，美国作曲家，成功地将古典音乐与爵士乐和布鲁斯的风格相结合。《蓝色狂想曲》(*Rhapsody in Blue*) 是他的著名作品。



杰里米·布莱特在伊顿公学，摄于一九四九年

为障碍。旁观者很难发现、更不要说重视她们隐藏在美貌背后的其他品质。而我相信这也正是杰里米·哈金斯，这位在后来化身为文学作品中最伟大的侦探歇洛克·福尔摩斯的男人，曾经面临的困境。

杰里米·布莱特扮演的福尔摩斯不仅仅是一个令人信服的角色，更触及了——真真切切地触及了——千万人的生活。他的表演中有一种深不可测的魔力，对许多人来说都是非常特别的。当然，说到底我们只是在讨论一个小说中的虚构人物和一位扮演他的天才演员，这似乎是微不足道的。但这位在荧幕上化身为柯南·道尔笔下那位传奇人物的演员，以其催眠般的魔力，在这单调乏味的世俗世界里为人们筑起一座将风刀霜剑隔绝于外的桃源。他给我们带来了魔法时间，那些珍贵的时刻如此充实而愉悦，于是这不再是微不足道了。而这也正是我写作这本书的原因。

这本书不是一本传记。我无意在此详述杰里米·哈金斯——这个注定将以杰里米·布莱特闻名的人——的一生。这本书既不是布莱特剧场生涯成败的记录，也无意披露他的私生活或性观念。我只想记录和**分析**他生命中的最后一个阶段，也就是他为一家英国电视台出演阿瑟·柯南·道尔笔下最负盛名的侦探歇洛克·福尔摩斯的那段时间。歇洛克·福尔摩斯这个角色迷住了他、震慑了他，最终也耗尽了**他**。这个角色在某种程度上令他不朽，而他赋予这个角色的光芒也殊难再现。

我重申这不是一本传记——正式的传记留待更感兴趣的人们来撰写——尽管如此，我相信自己仍有义务为读者提供一些基本的生平细节，以便将布莱特/福尔摩斯现象放在其应有的背景中来看。

杰里米·哈金斯生于一九三三年。演艺行业中的许多人出于周全的考虑，往往在真实年龄上减去一两年。所以在许多参考资料上，他

的出生年是一九三五。他出身沃里克郡的上层社会，身为四兄弟中最年幼的一个，在双性恋云集的伊顿公学^①上学。他的父亲是一位性如烈火的军人，对演员毫无兴趣，也禁止年轻的杰里米在首次登台的时候使用家族姓氏。说实话，哈金斯这个姓氏本身并不能为演员表增色，老哈金斯的这条禁令反倒帮了他儿子一个大忙。年轻的杰里米从他一件西服的商标上选择了“布莱特”作为姓氏。

杰里米·布莱特求学于中央演讲与戏剧学院^②，在导师的帮助下克服了吐字上的一个缺陷。此后他在曼彻斯特全心全意地开始了演艺事业——不无神奇的是，四十年后，他的演艺生涯又终结于此。五十年代初，杰里米·布莱特在曼彻斯特的图书馆剧院磨砺自己的演技，这座伟大的北方城市注定将在不久后成为格兰纳达电视台的基地。凭借邪魅而标致的面容和潇洒自如的举止，他很快当上了主角。他在图书馆剧院演出期间，第一次和罗莎莉·威廉姆斯同台合作——她后来成了赫德森太太的扮演者，演活了歇洛克·福尔摩斯的这位女房东。

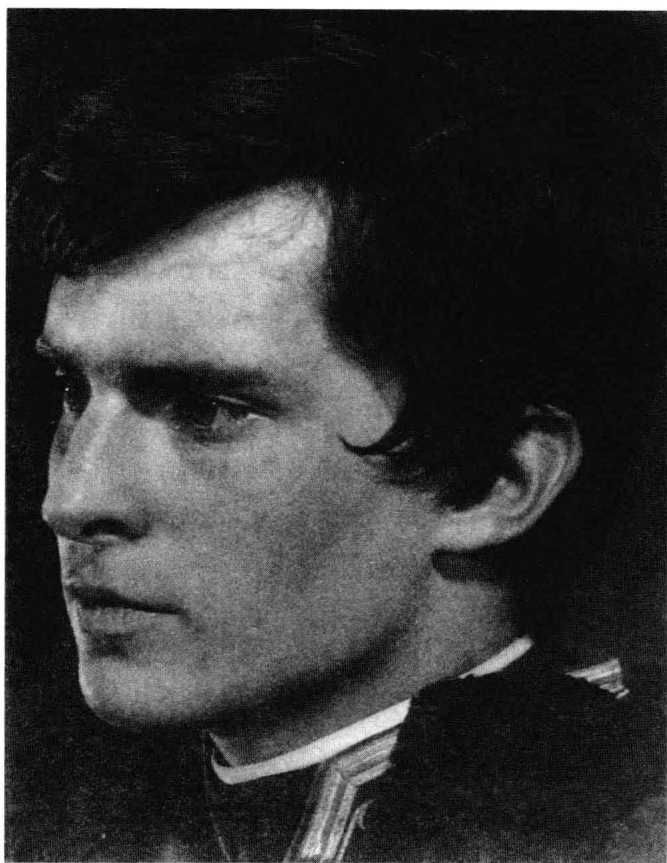
但比曼彻斯特更光辉的前程召唤着年轻的布莱特。他远赴好莱坞，与奥黛丽·赫本联袂出演金·维多尔的电影《战争与和平》（1956）。

一九六四年，他回到廷赛尔镇，再次与赫本合作，出演《窈窕淑女》中的弗雷迪。此间他在舞台和荧幕上都为自己博得了美誉。他创造了一个光彩夺目的道林格雷，也曾是一位“美貌太过”的哈姆雷特——正如批评家肯尼斯·泰南所说的那样。

一九五八年，他与女演员安娜·梅西结婚，生了一个儿子大卫，

①伊顿公学是英国最负盛名的贵族男校，建于一四四〇年亨利六世时期，坐落在温莎堡北部的伊顿，长久以来为英国培养贵族子弟，输送大批政治、文艺、科学等方面的精英人才。杰里米·布莱特并不喜欢伊顿的生活。

② The Central School of Speech and Drama，成立于一九〇六年，为年轻演员和其他学生提供演讲和戏剧的专业训练，二〇〇五年后并入伦敦大学。



杰里米在金·维多尔的作品《战争与和平》
中扮演尼古拉·罗斯托夫（1956）