

潘銘燦著

溫哥華書簡



溫哥華書簡

潘銘燦著

香港
中國學社
一九八九

溫哥華書簡

著者：潘銘燊

封面題字：謝琰

封面設計：袁碧芬

中國學社

香港九龍中央郵局信箱70149號

The Sinological Bibliocenter

P. O. Box 70149

Kowloon Central Post Office,

Kowloon, Hong Kong.

1989年12月

第1版第1次印刷

印數：1—3,000

版權所有請勿翻印

定價：HK \$ 25.00

簡序

「潘子」與我雖是廿年前中文大學及芝加哥大學同期校友，真正的認識他卻在他移民溫哥華之後的過去大半年中。他的好友黃維樑及梁錫華形容他「惜墨如金」，以其有才有學卻不多寫之故也。我更認為要了解沉默寡言的他，非要透過他那深藏不露的生花妙筆。

「溫哥華書簡」結集了他抵楓葉國後的見聞及感想。從求職、問舍、去留、抉擇問題上反映出新移民那種「摔破了釜，鑿沉了船，跨海越洋，入未知之境，來不測之國」的惶恐心情，不能不令我讚嘆他的勇氣、決心和毅力。其中有數篇描述其躊躇於歸化楓葉旗或星條旗之下，他對美加文化進行一番研究探討，實際體驗，其認真的態度是非一般移民所擁有的：

我不單在選擇一份職業，而且在選擇一個國家。一次選擇就決定我

在那個國家落地生根，也決定我的後代在什麼土地生長繁衍。

其後也記他因親情的呼喚及其對楓葉國的特別偏愛和執着，婉然推卻席豐履厚星條旗的聘約，其忠心耿耿亦非一般加拿大公民所及的。

過去大半年中潘子埋首伏案，「囚」於車喧齋及卑詩大學圖書館，著書立說，保持嚴謹治學精神。他更組會結社，在這困難重重的多元文化大熔爐中，致力於中華文化的保存和推動。

「溫哥華書簡」除了個人生活體驗外，也有不少對客觀環境觀察的文章。在一些社會意義稍濃的問題如種族歧視、男女平等、教育、屋荒、移民潮、中西文化交流等，更表達了作者的欣喜及悲情。例如在種族衝突，男女平等問題上，他認為：

在社會性的問題上，與其強調矛盾，不如強調和諧。經常地講鬥爭，社會上充滿戾氣，製造出來的一個環境，不但被鬥者無意戀棧，連鬥爭者恐怕也未必願意生存其間。

他的見解正符合加拿大多元文化政策所提倡的彼此溝通及互相尊重的原則。以一個「文化人」的觀感，他建議用下列方法去減低反移民情緒，亦未嘗不可。

長袖善舞的香港商人，是否想過在攪活溫哥華經濟之外，以其餘資興

辦文化事業呢？蓋一個東方藝術中心或博物館，讓溫哥華人因我們的文化氣息而由衷敬佩，是化解排拒心理的良方。

在刻劃新環境之中，作者更流露了緬懷鄉土之濃厚感情：

香港的才與財，正發揮着巨大的影響，改變了溫哥華和三藩市的面貌。然而，對於富裕的美國、康樂的加拿大，這些改變是錦上添花。在太平洋彼岸的中國，貧窮落後的面貌更加需要香港的人才物力，可是，中國寧可走回頭路，坐視香港的精英帶着資金飄洋過海東去。我們還有什麼話好說呢？

「溫哥華書簡」不但反映出新一代香港移民的心態，當中對社會環境的洞察及建議是值得各界人士所參考的。我雖居加十四年，且在移民入籍範圍中稍具工作經驗，然而這些文章仍給了我不少的啓示。作者的高明乃在反映現實，文以載道中，無半點沉悶。以清新輕鬆偶帶幽默的筆法，一篇一篇的小品展示於讀者面前。他的文章灑逸，用字巧妙、優雅，意象豐富，在海外華人作家中是不可多得的一支勁筆。

惟願這山水園林優美寧謐的溫哥華，能給潘子啓發出更多的文思和激情，寫出更多

耐人尋味、發人深省的佳作。

簡穎湘

一九八九年十二月一日

於溫哥華

自序

雖然說，交通發達加上資訊進展，世界已縮小成爲「地球村」，但人在大洋對岸的時候，香港的一切還是相當遙遠的，並沒有隔河相望的感覺。

我之視彼，猶如彼之視我，香港的親朋故舊對於這個遠適溫哥華的人，大概也印象漸漸模糊了吧？

塗鴉這一系列「書簡」，目的有如梁錫華兄爲拙作〈斷鴻篇〉寫序所叮囑的：「通過白紙黑字……和香港爲數不少的故人稍通款曲。」假如，通過一個新居民好奇的眼光，能夠爲溫哥華這個美麗城市留一點歷史側影，那麼這部小書的意義就超出個人的層面了。

文章的編排大致按寫作先後，小部分因爲要向題材相類的作品靠攏而稍有調動。形式上的真正「書簡」只有第一篇，其餘的只好稱爲「沒有收件人的信」吧。

由熱心幫助新人適應新環境的簡穎湘法官製序，就好比寫完文章有了一個好標題這樣令人歡快。書法家謝棧先生古道熱腸，常在我最需要幫助的時候伸出援手，所以他爲

本書寵題書名，意義就不只是藝術上的了。出版家韋惠英小姐對我搖筆桿這回事情給予很大精神支持，如今更鼎力協助這些蕪文結集成書，我對她的謝意真是一言難盡了。

在溫哥華寫的文章，發表於香港，結集出版於香港，甚至作者自序也在香港執筆，世界不是「地球村」是什麼？

潘銘榮

一九八九年十二月十二日

於香港

目錄

簡序（簡穎湘）	ix
自序（潘銘燊）	xiii
初來重到	2
踏雪訪桃源	4
旅舍蝸居	6
親切的銀行	8
楓葉旗與星條旗	10
美加文化比較	12
邊境來回	14
親情的呼喚	16

求屋問舍	18
覓房記	20
車喧齋	22
傢具的故事	24
餐具和食器	26
種族歧視	28
反移民情緒	30
雙城記	32
但見舊人怨	34
來自遠方的捐款	36
「香港通」	38
男女平等	40
平心論婦解	42
同性相吸	44

雅集	46
東西有別	48
水造電	50
人間天堂	52
山水園林	54
人浮於事	56
求職記	58
「休假」	60
「舊情復熾」	62
還君明珠雙淚垂	64
「教授荒」	66
荒而不慌	68
書囚	70
恒產和包袱	72

遙感	74
高質素生活	76
洗衣	78
頭髮	80
貼士	82
交談	84
歷史建築	86
愛屋及樹	88
訴訟	90
兩位外科醫生的故事	96
林思齊印象	98
省督府巡禮	102
不作第二人想	104

白鴿樹的故事	106
新知	108
枝棲	110
學和用	112
考車記	114
地震	116
華洋雜處	118
屋荒	120
糖和鹽	122

初來重到

錫華、維樑：

洞庭樓上，承賜離筵，還有麗達、江寧、錦玲、馮葉，一共六位汪倫。盛情可感，永誌不忘。香辣的湖南菜，更增離愁別緒的辛辣況味。「洞庭波兮木葉下」，比起長亭依依、灞橋蕭蕭，試問情懷何處更多？

由於是連根拔起，這次離港之前份外忙碌，以致疲累不堪。甫上飛機，在〈星島日報〉讀到錫華的送別文章，吃過晚餐，然後倒頭便睡。真的是「倒頭」而睡，因為機位出奇的空，我一人獨佔三椅。有生以來，飛行不下百次，這是頭一遭得到「躺飛機」而非「坐飛機」的優待，比起頭等艙還要舒適。一睜而醒，已在準備着陸。甚至「報關紙」也是在急速下降之際匆匆填寫的，每一個字跟上一個字，距離至少一百呎。

移民手續意想不到這樣簡單。來到櫃檯之前，點頭招呼，相視而笑，她循例問了幾句移民官應該問的問題（譬如帶了多少財產來加），我循例問了幾句應該向移民官提問

的問題（譬如社會保險號碼申請表何時交回），然後她把「報到紙」摺好，釘在護照上，我便成爲楓葉之國的居民了。點頭道別之時，她說了一句「歡迎你來加拿大」。平平淡淡一句話，在我聽來十分熨貼。

出了溫哥華機場，陽光普照。接機的朋友——唐有勤夫婦，先生是一位「太空人」醫生，拋下香港的病人來此和妻兒過年——說今冬溫哥華天氣反常的晴朗，而罕有的零下十幾度寒流剛剛過去。

多番飛臨美加，這次心情格外不同。從前或來進修、研究、考口試，或來開會、渡假、考車牌，都是作爲訪客，北美洲的土地和人民都是過眼雲烟。現在，拋故園來新國，將以此地爲家。我要對這裏的一草一木培養感情，也要關心此地的選舉和經濟。

暫住小旅館。安頓了行李，往銀行查詢滙款是否到達。街上有小女孩賣玫瑰花，猛然想起因爲時差關係今天仍是情人節。前晚（二月十三）洞庭樓別筵之後出來，天星碼頭前已有小女孩賣玫瑰花。朝發情人節，暮宿情人節，兩朝復兩暮，情人節如故。香港、溫哥華，是這麼遙遠，又這麼接近。