

RU

如
愿

C

+

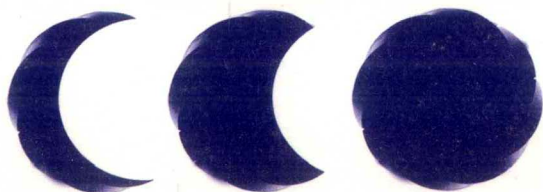
三

RU YUAN

王小柔

R

心欢喜，能自在。



中信出版社·CHINACITICPRESS

RU
如
愿
+
三
RU YUAN_
王小柔
心欢喜，能自在。

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目(CIP)数据

如愿/王小柔著. —北京: 中信出版社, 2011.9

ISBN 978-7-5086-2983-4

I. 如… II. 王… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第163790号

本书仅限于中国大陆地区发行销售

如愿

RUYUAN

著 者: 王小柔

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座8-10层 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京和谐彩色印刷有限公司

开 本: 870mm×1280mm 1/32

印 张: 7.5 字 数: 150千字

版 次: 2011年9月第1版 印 次: 2011年9月第1次印刷

书 号: 978-7-5086-2983-4/I·244

定 价: 28.00元

自序

喝一口甜水儿

在手机里经常玩一个游戏，这边电风扇哗啦哗啦吹，你拿手指头划屏幕，往一个纸篓里扔纸团，扔进去就有人起哄似的鼓掌，扔歪了手机里就发出鬼一样的叹息声。有的时候觉得人是那么孤单，闷头跟手机游戏较劲。当纸篓里的垃圾越扔越多，你会很满足，抬起头得意地转转僵硬的脖子。而时光就像那些被你团得皱皱巴巴的纸，你一再想找准角度，用力一甩，准或者不准，光阴都已经被丢了一地。

有的时候感觉自己像被扔进了滚筒洗衣机里，被转得晕头转向，一会儿淋水，一会儿甩干，一会儿还满身肥皂沫子。可算耗到定时器丁的一响，你才能推开门自己往外爬。尽管身上也有股清洁剂的工业香精味儿，尽管最后也舒展着身体把自己挂在太阳底下，还是觉得清洗的过程那么撕心裂肺。

我们的生活大抵如此。

我更愿意相信能被说出来的苦，能被流出来的眼泪。我更愿意站在这些苦难与眼泪里说，其实一切都会过去，只要你不在乎，一切就会风平浪静。

这就跟发水痘一样，必须把身体里的内火都表出来才能重获健康。你不能急，不能挠，还不能嫌难看，就得耗够了时候，痂掉了，一切才恢复正常，才能平息。

所以，内心的愉悦是多么的重要。它像榨汁机最后沉淀的那几滴甜水儿，不解渴，但落在舌尖上是美味。我有一次笑着跟一个朋友说：“想喝甜水儿吗？进榨汁机！”她对我摇摇头，我喝白水，生水都行，千万别搅拌。可是生活的漩涡全是暗流，大水怪一样，在你享受碧海蓝天的时候，人已经被拽进去了。

喝一口甜水儿，对自己笑笑。

下午收到了一个单薄的快递，还是让我去小区外面自己取的。我边走边撕开硬纸夹子，动作恶狠狠的，因为上面有透明胶带，所以挺费劲。

我把书打里面掏出来，大红的封面，在下午三点的阳光下有点刺眼。书的腰封上有个女孩，还戴着墨镜。书的封面有点电影片头的意思，不用翻，就能推测出是一本怀旧的书。作者退回光阴里倒模自己青春，有忧伤有绝望有伤害有美丽有幸福有爱。所有人的青春都一样，落在时光里的，尽管主人公不一样故事不一样，但用来修饰和概括的词，肯定一样。

我随手把书扔在一堆书上面，这是它今天的待遇。

直到晚上，因为这大红的封面实在刺眼，拿起来，跟洗牌一样随意地翻翻，哗啦哗啦的纸声。抽奖一样，停下，然后看这书页上面印的字。一个老套的爱情故事。

太过年轻时的爱情，就如同水蜜桃，稍微放几天就要变质，轻轻拿指甲一划就会破皮，就算轻拿轻放，也还是要沾一手的桃毛。

年轻时，怎么相爱，都皱吧。

书里写了一段，作者大概是情绪不好了，经常在郁闷的夜晚，一个人开着红色的二手吉普给自己定一个方向，或去八达岭或去香山，反正都是大半夜到，挺吓人的地方。到了之后，她会吧座椅推到最后一个

档，然后把椅子的角度往躺下调，两条腿架在方向盘上，音响的音量拧大，再给自己点上一根吸烟。以这样一种混不吝的姿势仰望星空。

当然，人家的文字描绘得比我陈述的美800倍，并且充分展示了青春的无畏和浪漫。

我看得有些忧伤。

同时也在记忆里倒叙，并且光捡那些零散的，在青春里被扔得哪儿哪儿都是的情怀。我到现在也分辨不清，那些情怀对于我到底是不是真实的。有时候，我认为自己是东施效颦，被那些文艺青年带的，如果不这么忧伤，就显得不文艺了。我始终认为，忧伤是文艺范儿。可还有时候，我觉得真实的自己就是忧郁的。

青春，在一遍又一遍文艺作品的暗示下，我忘了自己当年的模样。

我没有过长发飞扬的日子，我打小就梳俩小辫，可以长发飘飘的时候，我剪了短发，跟女兵似的那么利索。主要我还戴眼镜，尽管度数一点都不高，摘了跟戴着看东西的清晰度差不多。我还是打初二时开始戴，一直戴到今天，度数恒定。亦如我始终无法改变的个性。

青春后遗症。

后遗症很长，以至到现在，别人问起年龄我都会很忐忑，我在内心里反问“怎么那么多年都过去了”，我站在中年的边儿上，青春已遥不可及。

段子里是我一年中度过的小时光。在跟青春挥手告别后的很多年里，这些片段记录着生活里许多灵光一现的惬意。就像扔纸团一样，看见逐渐撑满的收纳桶我还挺满足，那些纸团上都是故事。没准儿打开的一瞬间，还能看见你的呢。

我喜欢爱笑的人，因为我自己就爱笑，不是有人说吗，笑容是人与人之间最近的距离。我们就靠这个表情，一头扎进人堆儿，彼此相认，

彼此接近。我觉得，特别幸福。

在这一年中，一些爱书的人走到了一起，有了王小柔悦读会。几个人凑在一起无比欢乐，特别像童年蹲在墙根儿玩摔泥的人，不惜力气，跟泥巴玩儿命，还高兴得乐此不疲，飞溅满身满脸的都是喜悦。一群爱书爱到痴狂的人，总恨不能把好书推荐给更多的人，跟他们在一起，仿佛又回到了学生时代。

在时光中穿越。零星弯腰拾起的珠玑是匆忙行走时掉落的，段子日子妖蛾子，拼凑出一段长长的来路。我不停地回头，再转身向前。

谢谢你的陪伴。那一路的笑容，是最坚定的跟随，我的眼里，只有灿烂。

目 录 Contents

第一部分 倍儿眼儿

姐不是蒙娜丽莎.....	03
免费车闹的.....	05
活生生的韩剧.....	07
一桩心病.....	10
在胡同里乱撞.....	13
春天的礼物.....	17
送上门的大厨.....	21
就这么奔天涯.....	24
千里共婵娟.....	27
好久不见.....	30
朋友其实合为贵.....	33
肉都不脆了.....	37
妾的手机.....	39
老小孩和小小孩.....	42
求学路上的爱情首演.....	45
通讯录里的秘密.....	47
邻居是用来挑战智商的.....	50
去医院吃早点.....	52
南辕北辙的缘分.....	56

第二部分 不拾闲儿

- “八卦”是块口香糖.....61
- 够欠的.....63
- 模拟人生.....66
- 上瘾闹的.....69
- 掌握火候很重要.....72
- 勤学苦练出真功.....75
- 在哪儿跌倒在那儿耗着.....77
- 坐上大灰机.....80
- 只为这一世的相遇.....84
- 你微博了吗.....88
- 我记得你.....91
- 上进未必是好事.....93
- 为了书与人相遇.....97
- 春节，回家吧.....100
- 辞旧迎新的日子.....103
- 猜闷儿解腻味.....107
- 女人花.....109
- 生日礼物.....112

第三部分 打一晃儿

- 丢东西也要看运气.....117
- 还是忘年交靠谱.....120
- 机会就是人际关系那瓣儿蒜.....122
- 太会聊天儿了.....127
- 习惯成自然.....129
- 强悍到一定程度的友情.....131
- 一本书的缘分.....134
- 我们家的一年级.....137
- 饱带干粮热带衣.....140
- 家家都有小超市.....144
- 三姨的年关.....147
- 团购有时就是起哄.....150
- 耗子也是宠物.....153
- 唱歌是用来练胆儿的.....156
- 在时光里套圈儿.....159
- 情感的杀伤力.....163
- 难题求解.....166
- 科技下乡不容易.....168

第四部分 嘛玩意儿

娱乐盛宴.....	173
婚礼就是守株待兔.....	176
潜规则适应症.....	178
线绳没弹性.....	180
自信的力量.....	183
澡堂子那点事儿.....	186
每个人都有怪癖.....	188
纯爱像蹭一脸的雪花膏.....	192
动物园里的高级酒店.....	195
花钱是个大爱好.....	199
婚姻就是口老锅.....	203
科学成为脑筋急转弯.....	206
拿病当玩儿.....	209
收银机是貔貅.....	212
别总动手.....	215
养母难当.....	217
吃货需要练手.....	221
那一场纯玩的风花雪月.....	224

第一部分 倍儿喂儿

我特别喜欢乘坐公共交通，因为那里面跟个小剧场似的。演员们还都大嗓门，家里家外的事一点都不避讳。有一次带北京一朋友坐汽车，一个大娘跟旁边人说：“我最近，哎，肚子不得劲儿，我得去查查妇科儿。别得癌（nai 二声）。”隔了几个座，一对新婚燕尔的小青年在互相做思想工作，女的说：“我不愿意让别人看见我爷们儿那么没素质，人家服务员还没怎么地呢，你上去就卷街（说脏话的意思）。”男的说：“我没空儿跟那熬鳔（耽误时间的意思），服务差我就得出来拔创（天津方言，指替别人打抱不平）。”俩人平心静气也不着急，跟乒乓球比赛之前的热身赛似的，一拍一拍你来我往。弄得周边的人都知道他们俩这几天都干吗去了。

生活，很有趣。翻译成方言就是：“我们的日子，倍儿喂儿。”

| 姐不是蒙娜丽莎 |

我特别容易犯困。大多数时候，脑子不转悠但眼还睁着，表示自己意识还算清醒。记得有一次我感冒，嗓子也坑唧坑唧地说不出整话，我早早吃了感冒药。可谁知道，那几粒东西下肚，跟迷魂药似的，我这脑子里就俩字“闭眼”。而且药劲儿撞头得很突然，我正开着车呢。这一路，我一手抓着方向盘，腾出一手，自己扒自己眼皮。可实际上，引蛇出洞这招根本不管用，眼珠自然就要往上翻。

我就盼着红灯，停了车能闭会儿眼。每次都是后面的车狂按喇叭我才能吓一激灵，把车挪开。所以，新闻里说有个人在高速公路东撞西撞还能睡得特踏实，我很理解他，不定吃错什么药了呢。我好歹把车停马路边开始呼呼大睡，自己把自己锁车里心一横，爱贴条贴条去，反正一小时之内我是清醒不了了。

我都不知道在什么神志清醒的时候给一个朋友拨了电话，两口子为我出了车祸，他们从来不盼我有点好儿。我那情同手足的姐们儿把我车的玻璃都快砸碎了，在外面跟哄孩子似的咧着嘴边笑边说：“来，给姐笑一个！”我生平最烦睡得好好的，把我叫醒的人。于是便没好脸地喊着：“姐不是蒙娜丽莎，不会逮谁跟谁都微笑。”她男人倒是貌似好人般问了问我身体情况，当得知我内伤外伤都没受，轻轻摇晃着手里的

一张破纸：“别的女的外面睡觉都挣钱，你看看你，还罚200，这要给拉别处睡，还不得小一千。”我盹立刻醒了。我想起哲人的名言：不怕喝敌敌畏，就怕开盖有“惊喜畅享再来一瓶”。

我一个同学，有一次为了给我送行，连夜赶来，人家真的是旅途劳顿，我凌晨上船，跟她挥手致意。听说她实在太困了，居然一个人抱着膝盖坐马路牙子上睡到太阳出来，幸亏没遇见流氓，哪个女的能困成这样啊，跟被谁下了药一样。

我困到极处一般表现是话少，要是非说话不可的场合就表现得烦躁，或者语无伦次满嘴胡天儿，上句跟下句几乎毫无关系而且舌头拌蒜，表达起来磕磕巴巴，多真诚也像在瞎编。

昨天我困的频率跟另一个朋友赶一块儿了。留一半清醒留一半醉，是为了识别回家的道儿。那朋友感冒，路上一直哈欠连天地说得到药店买感冒药。我斜靠着车门，懒得说话，我觉得我呼吸都均匀了。到了个药店，我在车上等。不大工夫，被蹭车的哥们儿一会儿回来了说：“你那姐们儿在买脚气水，我不好意思站边儿上等了。”我脑子迟钝地思考着，感冒还得外用药？一会儿，那姐们儿还真举脚气药回来了，最离奇的居然还是套装，我从来没见过这么隆重的脚气药。她挥了挥，跟我说：“困死我了，得赶紧吃药睡觉。”然后昏睡不醒。

困，太可怕了。严重影响大脑思维，一点不比喝大酒劲儿小。

| 免费车闹的 |

老年人坐汽车可以不买票，我觉得这政策的出台透着一股体贴劲儿。以前我们门口老头老太太为了蹭超市的免费车，早早就得站马路边站着，现在好了，哪都拦不住了，幸亏火车飞机什么的不让随便坐。据说一个朋友的爹地早晨打沈阳道附近批发了点儿石头珠子，雇人串完，坐车下午到塘沽那地方，大手绢往地上一摊，一天能赚500块钱。他爹地本来就是玩玩，一看日进斗金这意思，愣把创业激情给勾出来了，天天坐着免费车转悠，说要靠卖手链当企业家。

我妈，从来觉得占国家一点便宜都心有戚戚，这回也想开了，早出晚归，心都玩散了。我们家要有鹦鹉估计都能学会那句常用语：“没事，我坐车，反正不花钱。”一两站地，几个老伙伴能倒好几次车。我挺喜欢在车里看见他们叽叽喳喳喜笑逐颜开的样子，从心里往外那么开心，省几块车钱居然能这么美。

可司机不这么想，内向的也就耷拉着脸，外向的已经数落开了，不是嫌老年人动作慢就是怀疑乘车证的真假。一位阿姨说，她实在受不了司机的态度，干脆敬老卡不用了，又不是花不起这几块钱，受一辈子尊敬，干吗坐个车遭白眼呢。

有一回我陪我妈坐车，我妈那身形，跟练了一辈子形意拳似的，追车、上车，中途没有停顿的动作，我呼哧带喘地跟着。因为上车的就我

们娘俩，所以很快落座后车就开了。我妈咪还臭美呢，说平时不锻炼怎么怎么不好，那边司机已经数落上了，说了两站地还没完呢。开始我们没意识到那是说我娘亲，还嘻嘻哈哈。后来细一听不对啊，就差没念身份证号了。他嫌我妈咪太麻利，把他给惊着了。话里话外翻译成婉约的意思就是，这么大岁数上车那么快，也不扶着点，要摔了算谁的。

当然，他的原话里包含许多天津方言和口头语。这话吧，要不知道是寒碜自己的也能置身事外，可我妈咪懂话啊，这么大岁数受得了那个吗？她一再跟我确认：“司机是点我呢吗？你再给听听。”这话，让我意识到，老太太的斗志给点燃了，她不想错伤无辜才让我给落实一下。而我脑子里展现的是事情的发展，我妈咪武功再高强，也不能让老夫人直接跑到两军阵前啊，我得上，可我还真想不出息事宁人的话，我上去就是挑事的，司机嘚啷好几站地了，我们都没吱个声，忽然听明白怎么回事跑前面叫阵，他一准儿急啊。我倒不怕动手和骂街，真打起来他未必是老太太的个儿，深藏不露的武林高手多着呢，他们晨练的小树林里一招呼就能来一批，反正坐汽车也不花钱。可那么多乘客呢，咱不能耽误别人。

我妈咪又拿胳膊肘顶我，她这就要上去了。我一把拉住她。“算了，他说话难听点，也为咱好，我去道个歉得了。”我妈咪说，难听点儿跟真难听差一大截子呢。我说：“你要露了你的武功，回头司机都不让你上车了。你虽然能把我推一跟头，但你翻筋头云的功夫还不会，你想去哪儿，得扒汽车顶子，万一过个桥有限高，给挂半道儿怎么办？”我娘亲白了我一眼：“你这孩子怎么这么不着调呢，整天写贫里贫气的文章，就知道逗乐子，你也正经写本书？”

咣当车一停，可算到站了。免费车，有的时候还真闹心。