

現代中文文學研究論叢 II

追 想彼岸

張堂錡 著

追 想 彼 岸

現代中文文學研究論叢 II

張 堂 錡 著

現代文學研究叢刊
文史哲出版社印行

國家圖書館出版品預行編目資料

追想彼岸：現代中文文學研究論叢II / 張堂

錡著. 北市：文史哲，民 97.10

面：公分.-- (現代文學研究叢刊 ;33)

ISBN 978-957-549-819-1(平裝)

1. 中國當代文學 2. 文學評論

820.908

97019992

現代文學研究叢刊 33

追想彼岸：現代中文文學研究論叢II

著 者：張 堂 錡
出 版 者：文 史 哲 出 版 社

<http://www.lapen.com.tw>

e-mail: lapen@ms74.hinet.net

登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號

發行人：彭 正 雄

發行所：文 史 哲 出 版 社

印刷者：文 史 哲 出 版 社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號

郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五

電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

實價新臺幣三六〇元

中華民國九十七年（2008）十月初版

著財權所有·侵權者必究

ISBN 978-957-549-819-1

自序

我常在百年樓研究室讀書工作到深夜。有點寂寞，因為城市的燈火離我很遠。有點孤獨，因為四周蟲鳴唧唧，悄無人語。然而，面對一壁圖書，以及每部書中豐富複雜的文字，寂寞與孤獨又會離我很遠。桌上總是一杯沏好的茶，龍井、碧螺春或是鐵觀音，那是朋友們遠方的心意，我慎重地用心品茗，一如與遠方好友對話，無聲，卻有淡淡的清香。

我喜歡這樣的生活，清靜，平淡，一心一意。喝茶、讀書、研究，成了平日功課，何等幸福。

當然，生活中忙碌的時候也很多。北京的朋友出了一本書叫《文壇如江湖》，我看學界也如江湖。既是江湖，風塵撲面、漫天風雪的印記終難避免，這我倒不怕。怕，就不要入江湖。但江湖中無處不在的「人情」，卻成了行走時難以推卸的包袱，這我也不怕，畢竟，它也是一種修煉。然而，繁瑣世事，終究消耗去許多的時間與精力。塵滿面，鬢如霜，一路風塵僕僕，能留下的實在不多。

這書中的一些文章，是這幾年來江湖行走之餘，在研究室沉默喝茶的產物。輯一的六篇論文，或在研討會，或在學報發表，範疇不離現當代文學；輯二的文章是為編寫高中國文教科書而作，對象都是現代散文作家，擇選部分內容修改後置錄於此，算

2 追想彼岸

是爲這幾年來投入此一特殊工作留下一點紀錄。

我還有十幾萬字發表的論文，以及正在撰寫的兩本書稿。生活總是在忙著。忙裡坐下靜心喝杯茶，看嫩綠的葉片在熱水中翻滾、舒展，瞬間激發而出的香氣，伴著馥郁的茶湯慢慢喝下，忙碌的煩躁就會冷下去，淡下去，而生活的美好滋味會逐漸回甘，溫熱心腸。

大陸作家史鐵生說：「人可以走向天堂，不可以走到天堂。走向，意味著彼岸的成立。走到，豈非彼岸的消失？彼岸的消失即信仰的終結、拯救的放棄。因而天堂不是一處空間，不是一種物質的存在，而是道路，是精神的恆途。」學術之路於我而言，也是一條精神的恆途，在無盡的追尋中，我希望自己一直能在「走向彼岸」的路程中，如此一來，彼岸的繁花似錦、燦爛如星，將永遠在我的前面，吸引著我，也激勵著我。

我很慶幸仍在此岸，因為有彼岸可以追想。

感謝這一路上伴隨、提攜的人，不一一具名，是因為我們仍將在相同的道路上繼續行走。

2008 年 9 月寫於政大百年樓

追想彼岸

現代中文文學研究論叢 II

目次

自序	1
輯一	1
開明夙有風——開明派文人的文化理念及其出版實踐	3
評述夏丏尊及其作品在台灣之出版與研究	23
潛流下的伏動——大陸 90 年代	
報告文學寫作趨向的考察	43
大陸當代散文嬗變的歷史敘述	73
體系化的探索、建構與可能——台灣報導	
文學理論研究綜述	105
走過暗夜的戰士——論柏楊及其筆下的異域孤軍	147
輯二	171
琦君的散文藝術特色及其成就	173
冰心寫作特色及其散文〈笑〉賞析	183
朱自清寫作特色及其散文〈兒女〉賞析	195
豐子愷寫作特色及其散文〈兒女〉賞析	211

4 追想彼岸

張愛玲寫作特色及其散文〈愛〉賞析·····	225
龍應台寫作特色及其散文〈大山大河大海〉賞析·····	239
林文義寫作特色及其散文〈向晚的淡水〉賞析·····	265
余秋雨寫作特色及其散文〈陽關雪〉賞析·····	285
附：張堂錡作品出版編目·····	313

輯 一

開明風有風

評述夏丏尊及其作品在台灣之出版與研究

潛流下的伏動

大陸當代散文嬗變的歷史敘述

體系化的探索、建構與可能

走過暗夜的戰士

2 追想彼岸

開明夙有風

—— 開明派文人的文化理念及其出版實踐

一、前言

20 世紀初期，中國現代編輯出版事業的蓬勃發展，直接促進了中國的現代化進程，尤其是一批由深具理想性的知識分子所主持的出版機構，為現代文明的建構營造了充滿人格理想的文化陣地，也開闢了一條傳承知識分子精神品格的重要途徑。1926 年 8 月 1 日正式成立於上海的開明書店，就是這樣一家始終貫穿著知識分子人文精神的出版機構。1953 年，開明書店與北京青年出版社合併為中國青年出版社。從成立到合併的 27 年間共出版各類圖書一千五百餘種，其中教科書約 250 種，此外還編輯發行 16 種期刊。這些出版物以其內容新穎、態度嚴謹、裝幀精美而獲得社會好評，被譽為是一個有特色、有貢獻、有影響的出版社。它是由章氏兄弟——章錫琛、章錫珊合辦的，初期不過是五、六人的小書店，資金也只有 5 千元，卻能在不到 10 年的迅速發展後，躍升為與商務印書館、中華書局、世界書局等創業已久的大書店齊名的「六大書店」之一，到 1927 年時已有資本 30 萬元。它的經營之道，對今天的出版界仍有一定的借鑒意義。它的文化理念和文學理想，至今看來也有值得學習效法之處。

所謂「開明派文人」，是指三、四〇年代以開明書店為中心，

實際從事文化啓蒙、文學教育、藝術推廣之教材編寫、文藝創作的一批學者、作家和教師，主要核心人物有夏丏尊、葉聖陶、顧均正、趙景深、豐子愷、錢君匋、傅彬然、賈祖璋等人，其中又以夏、葉二氏爲骨幹。這批文人多爲思想開明，作風樸實，文化涵養深厚，教學經驗豐富，關懷社會現實，不務玄虛空談，但求點滴有成，兼具理想與務實的知識分子。葉聖陶早在抗戰時期爲開明書店同仁組織的「明社」寫的社歌中就提到：「開明風，開明風，好處在穩重。處常足有餘，應變有時窮。」¹後來又在開明書店成立 20 週年時賦詩一首云：「書林張一軍，及今二十歲。欣茲初度辰，鑄金聯同輩。開明夙有風，思不出其位。樸實而無華，求進弗欲銳。惟願文教敷，遑顧心力瘁。此風永發揚，厥績宜炳蔚。以是交勉焉，各致功一簣。堂堂開明人，俯仰兩無愧。」²此詩具體而微地提到「開明人」願在文教事業上盡心，以穩重、樸實、認真之「開明風」彼此勸勉，以求無愧，堪稱「開明派文人」的最佳註腳。隨著開明書店事業的發展，「開明人」與「開明風」的內涵不斷獲得充實與發展，不僅成爲凝聚開明同仁情感與思想共識的力量，也形構成開明書店特殊的經營風格，而開明派文人的精神品格，不論當時或以後，對知識分子的出處進退、人生價值取向的選擇，都具有一定的啓發性。

「開明派文人」的形成，不以正式的社團爲中心，也不是這

1 明社是開明書店內部的一種同仁組織，主辦推動同仁業餘學習和康樂活動的工作，最初只在桂林試行，以後漸次推廣到各地，成爲全店性的組織。其宗旨爲團結全體同仁，維護書店的事業。社歌的記載見於王知伊，〈開明書店紀事〉，《開明書店紀事》（山西：書海出版社，1991），頁 92。

2 此詩爲葉聖陶於 1946 年爲開明書店 20 週年所撰的紀念碑辭，見中國出版工作者協會編，《我與開明》（上海：中國青年出版社，1985）扉頁。

批文人有意識的追求，而是因緣際會下，共同以書店為陣地，雜誌刊物為媒介，發表文章，出版書籍，宣傳理念，擴大影響，從而形成一個在思想藝術上具獨特性的文學社群。過去的文學史論述，多以正式社團或主流流派為主，對類似「開明派文人」的注意十分薄弱，這使得文學史著作雖有多種版本，卻在結構框架和審美視角上陷入過於一致性的單調陳套中，這種現象對現代文學史學科的整體發展自是一種缺憾。本文試圖對其文化理念與出版實踐做一綜合概括與意義探掘，相信對此一文學史邊緣現象的勾勒將有助於現代文學流派研究的深入拓展。

二、開明之人做開明之事：開明派文人的精神品格

「開明人」與「開明風」是葉聖陶首先提出的，這個說法顯然得到文化界、廣大讀者的認同。抗戰勝利後，上海就有報紙把開明書店的編輯、作、譯者稱為「開明派文人」。當呂叔湘到開明書店工作，有一報紙鄭重其事地加以報導云：「開明派文人又添大將」，足見「開明人」這個無形的文人群體，受到社會的矚目。這個鬆散的文人群體，一般認為有夏丏尊、葉聖陶、章錫琛、胡愈之、徐調孚、宋雲彬、傅彬然、丁曉先、王伯祥、朱自清、豐子愷、錢君匋、劉薰宇、白采、顧均正、賈祖璋、周振甫、趙景深等人，此外，朱光潛是開明書店發起人之一，王統照 1940 年在開明書店工作過，他們也自稱為「開明人」。葉聖陶對開明書店的成立有一生動的描述，他說：「開明書店是一些同志的結合體。這所謂同志，並不是信奉什麼主義，在主義方面的同志，也不是參加什麼黨派，黨派方面的同志。只是說我們這些人在意趣上互相理解，在感情上彼此融洽，大家願意認認真真做點兒事，不求名，

不圖利，卻不敢忽略對於社會的貢獻：是這麼樣的同志。」³他於1930年應章錫琛之邀，辭去商務任職，改任開明編輯，「因為開明裡老朋友多，共同做事，興趣好些。」⁴強調的是「興趣」、「意趣」、「感情」的「理解」、「融洽」，說明了「開明派文人」是一個自然形成、組織鬆散的文人集合體，是朋友志趣相投的結合，既不以企業經營為號召，也不以社團流派自居，而主要是一種印象與形象，是他們經過一段時日的努力與成果累積後所獲得的社會認同與品牌信譽。

「開明」一詞，兼有開通明理與「啓蒙」(enlightment)雙重內涵。以文化教育為手段，使國民（特別是青年學生）脫離蒙昧、達到開明的狀態，可以說，開明書店從誕生之初就帶有鮮明的「文化啓蒙主義」色彩。開明書店成立的本身就是一次新舊文化之爭下的產物，準確地說，它是「五四」的產物。長期擔任開明書店編輯的宋雲彬就指出：「沒有『五四』運動就不會有人提出婦女問題來討論，那麼開明書店的創辦人章錫琛先生，就不會因談新性道德和辦《新女性》雜誌被商務印書館解職，他將一輩子在商務當個編輯；而同時在『五四』以前，像開明這樣的新型書店根本辦不起來，即使辦起來了，也不可能發展，更不可能長期存在。」⁵可見「五四」新文化運動思潮所造成的時代氛圍，正是開明書店能夠誕生、發展的思想條件。章錫琛被商務辭退一事，在當時被認為是新舊文化鬥爭下的結果，章錫琛所創辦的《新女性》雜誌

3 葉聖陶，〈開明書店 20 週年〉，《葉聖陶集》（江蘇教育出版社，1989）第 7 卷，頁 224。

4 葉聖陶，〈略敘〉，《葉聖陶研究資料》（劉增人、馮光廉編，北京十月文藝出版社，1988），頁 121。

5 宋雲彬，〈開明舊事〉，《文史資料選輯》第 31 輯，1962 年 7 月。

和開明書店，遂被視為傳播新文化的陣地，很多讀者或作者之所以支持開明書店，其實是支持它鮮明的新文化、新文學的特點和傾向。如女作家陳學昭因為章錫琛主編商務印書館《婦女雜誌》時經常發表有關「婦女解放」、「男女平等」的文章而和章錫琛通信，後來章錫琛被迫離開商務，另起爐灶創辦《新女性》時，「每個人拿出五元，記得大約有四、五十人參加，我也是參加者之一，拿這筆聚攏來的錢作為第一期的印刷費用。而我們這些參加者都要為《新女性》義務寫稿。」⁶湖畔詩社的詩人汪靜之也是從反封建禮教的新文化觀點大力支持開明書店，他說：

我是女權運動的擁護者，反封建禮教的積極分子，我的詩集《蕙的風》裡戀愛詩中雙方都是平等相待的，沒有男尊女卑的蠻性的遺留。我對章錫琛提倡女權是讚賞的，對他被辭退是同情的。

章錫琛自籌資金開了開明書店，資金不足，有不少友人出資入股支援。我就把反封建禮教的小說《耶穌的吩咐》交開明書店出版，隨後又交了詩集《寂寞的國》，兩書都不馬上支稿費，出版後也不取版稅，而把版稅全部入股，算是表示支援。⁷

「五四」運動使中國的文化界分為新舊兩派，影響所及，出版界也分為新舊兩派。舊派出版家多為商人，思想偏於保守，因此在「五四」初期，許多宣揚新思潮的著譯文稿，缺乏印行的管道。作家們不得不想方設法爭取出版的機會，於是由作家自辦書店來出書、發行刊物便成了那時盛行的風氣，如北京大學的新潮

6 陳學昭，〈我和《新女性》〉，《我與開明》，頁 11。

7 汪靜之，〈我怎樣從擁護女權當上了股東〉，《我與開明》，頁 88。

社出版部，李小峰創辦的北新書局，俞平伯的樸社出版部，章錫琛的開明書店都是這一類的新型出版機構。開明書店之所以大規模地出版各種新文學作品⁸，又有計劃地透過一系列國文教科書和輔助讀物，系統地介紹各種新文學的理論、主張、技巧、知識，為新文學的傳播做了扎實的奠基工作，體現的就是新文化、新文學建設意識。

開明書店與時俱進的文化傾向和支持新文學的獨到眼光，說明了「開明人」的特質與立場。這種特質與立場的形成，與「開明人」的成員背景脫離不了關係。大體而言，「開明人」的主要構成來源有四：立達學會會員、文學研究會會員、商務印書館的一批同事，以及與開明同仁中有種種關係的人，包括同學、同鄉、師生、朋友、親戚等。立達學會是 1925 年 3 月在上海成立的文人團體，成立的目的是要共同支持符合自己教育理念的「立達學園」，學會以「修養人格，研究學術，發展教育，改造社會」為宗旨，夏丏尊、豐子愷、匡互生、劉薰宇等為主要發起人，成立時有會員葉聖陶、章錫琛、朱光潛、朱自清、王伯祥、周建人等 51 人，開明書店成立後，立達學會會員很多成為開明的成員和撰稿人，學會的同仁刊物《一般》月刊就由該會編輯，交給開明出版，彼此的密切關係不言可知。新文學社團「文學研究會」的機關刊物《文學週報》，也是交由開明出版，其會員葉聖陶、郭紹虞、沈

8 根據葉桐的統計，1926 年到 1952 年，開明書店出版了千餘種圖書，文學類圖書的比例高達三分之一，而在四百餘種各類各體的文學圖書中，新文學的作品就達 184 種，佔文學類的 42.2%，佔圖書總數的 14%。184 種新文學作品中，有中長篇小說 34 部，短篇小說集 40 部，散文集 7 部，詩集 18 部，話劇 25 部。參見葉桐，〈新文學傳播中的開明書店〉，《中國現代文學研究叢刊》1999 年第 1 期，頁 203。

雁冰、耿濟之、孫伏園等都與開明關係深厚，很多會員都將作品交給開明出版，構成開明書店一支重要的作者隊伍。商務印書館中一批倡導新文化的同事，則是支持開明的另一股重要力量，正如葉聖陶所言：「稍後創辦的幾家出版業，如中華、世界、大東、開明，骨幹大多是從商務出來的。」⁹除了創辦人章錫琛，先後由商務轉到開明工作的就有葉聖陶、王伯祥、徐調孚、宋雲彬、郭紹虞等，他們的投入與貢獻，使開明事業蒸蒸日上，對「開明人」形象的構成與建立，功不可沒。最後一種來源是與開明同仁有種種關係者，且不說經理部門中不少沾親帶故者，僅編輯部門，如葉聖陶與王伯祥、郭紹虞是蘇州小學時代的同窗好友，夏丏尊與豐子愷、傅彬然、賈祖璋等在浙江第一師範有師生之誼，顧均正是唐錫光的老師等，這樣的關係使這批「開明人」因緣際會地聚在一起，共同為「開明派文人」的發光發熱盡心盡力。儘管「開明人」的成員身分、背景有所不同，但大多為編輯與作者，也是新文學、新文化的支持者，有著相近的出版理念與教育使命感，主張以文學、文化、藝術為媒介，為開啓民智、教育青年貢獻心力，做開明之事。這些書生、作家、學者、教師，後來都成了新文學史上值得記上一筆的人物，他們憑著一股熱誠先後來到開明書店，讓自己成了「開明人」的一個重要組成部分。

「開明人」的特點在時人與後人的諸多評價中逐漸凝塑成形，如丁玲說：「負責編輯的先生們是有思想的，對讀者是負責任的。他們不趨時，不務利，只是要為祖國的文化事業貢獻力量」；黃裳稱他們為「典型的中國知識分子」，「他們都是很有學養的人，

9 葉聖陶，〈我和商務印書館〉，《葉聖陶集》第7卷，頁261。

但沒有誰矜才使氣，又都是那麼踏實、平易，默默地進行著平凡切實的工作，三十年來做出了巨大的成績。」當時也有人在報刊撰文稱許「開明人」：「我所謂『開明人』就是這樣一種人：樸質、篤實、孜孜不倦從事學問的研究，他們研究所得的點點滴滴，都貢獻給社會，替下一代青年開了先鋒。」¹⁰這些評價從不同面向建構出「開明人」在精神品格上的共同特點，那就是：他們都具有一定的文化學養，且都有學校任教經驗，思想開明，平易待人，對工作嚴謹認真，對後輩樂於提攜，不汲汲於追求名利，一心希望在青年教育、文化事業上有所貢獻。爲了達到這個目標，他們勤懇著述，一絲不苟，既走著自己文化理想的踏實道路，又不脫離現實，和社會脈動與時代需求緊密結合。正是這樣的人格特質，使他們能聚集到這家小書店裡，默默耕耘出充滿人文氣息、人格風範的一方天地。

這些「開明人」人格特質的敘述也許有些抽象，但以下許多事例將可以使這些形容詞具體而生動起來。1945年，教育部指定開明書店編寫《初中本國地理課本》作爲全國通用的地理課本，書成後須送請教育部審查後才能出版。但在政治考量下，教育部要求在書中增加一些不屬於地理學科範疇的內容，否則即不予通過。負責審閱的葉聖陶獲悉後氣憤地表示：「教材應當是確實可靠的，我們不能『指鹿爲馬』的欺騙學生。『國定課本』這塊金字招牌我們不要，也不能把既無科學根據、又不屬地理範圍的宣傳品

10 上述所引丁玲之說見其〈感謝與祝福〉一文，收於《我與開明》，頁17；黃裳之說見其〈關於開明的回憶〉，收於《我與開明》，頁46；至於當時報刊之文是指寒山子，〈從報社到書街〉，《前線日報》，1946年4月29日，轉引自章士敦，〈章錫琛先生傳略〉，《我與開明》，頁177。