

陶土关怀系列

怎可以一生一世

霍玉莲 著

Intimacy
Forever

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

陶土关怀系列

怎可以一生一世

霍玉莲 著



图书在版编目(CIP)数据

怎可以一生一世/霍玉莲著.

—北京:新世界出版社,2011.7

ISBN 978-7-5104-1916-4

I. ①怎… II. ①霍… III. ①婚姻—社会心理学—通俗读物

IV. ①C913.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 117025 号

本著作简体版版权由(香港)突破出版社授权,在中国大陆地区
独家出版发行,未经书面同意,不得以任何形式复制、转载。

怎可以一生一世

作 者: 霍玉莲

责任编辑: 余守斌 熊文霞

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号(100037)

发 行 部: (010)6899 5968 (010)6899 8733(传真)

总 编 室: (010)6899 5424 (010)6832 6679(传真)

网 址: <http://www.nwp.cn>(中文)

<http://www.newworld-press.com>(英文)

版 权 部: (010)6899 6306 frank@nwp.com.cn

印 刷: 北京领先印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 180 千字

印 张: 6.25

版 次: 2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-1916-4

定 价: 25.00 元

凡购本社图书,如有缺页、倒页、脱页等印装错误,可随时退换。

客服电话:(010)6899 8638

心灵关顾

关怀、联系、复和、
沟通、对话……
凝视心之脉动，
直到重新寻获自己的心。

序 一

“一生一世”，多壮观却又令人颤栗的词语！每一个人只可以活一次，任何人若要作任何一生一世的付出、投入，岂能不以战兢的心情处之？！因此，不知多少青年人在恋爱多年之后，临到考虑托付终身的关头便感矛盾非常，当中更有人临阵退缩，取消盟约，也有人在婚姻边缘徘徊多年，仍下不了决心。

任何人也不会否认，婚姻确实是一件人生大事。在过去，上一代奉父母之命进入婚姻，他们没有这个矛盾；今天，现代人庆幸我们可以选择，却见一对又一对年轻爱侣告诉婚前辅导员，他们害怕做错选择，怕选了一个后来会发现并不适合自己的对象为配偶。

我们凭什么去决定进入一个一生一世的关系呢？盟誓既定后，又怎样共度一生一世？现代人也许会问，是否一定要一生一世？！

传统中国社会的婚姻，主要目的是传宗接代。既奉父母之命，便没有机会选择心之所爱，与之成婚。对他们二人来

说，婚姻只是关系的开始。婚礼之后，他们便开始学习如何共处、如何相爱（纵使“相爱”未必是他们所采用的词汇）。对他们来说，这段婚姻一经进入，便要维持一生一世，直至白头偕老，所以无论如何，总得努力地取得“成功”。当中若有什么“爱情”，也是由二人多年来由“无”到“有”，共同开垦、栽种的成果。对他们来说，是“因为结婚，所以爱”。但好些现代人则认为，这不算是情，也不是爱。人在这种工具性关系中，是没有了自己。

于是曾接受西方思想熏陶的香港新一代，便从西方爱情观寻求出路。西方人奉行自由恋爱，待找到心中爱，才与“适合”的人结婚。他们是“因为爱，所以结婚”，之后就假设可以“从此快快乐乐地生活下去”。结婚，似乎是一段惊天动地、荡气回肠的爱情故事的终结。所以在婚礼之后，二人都深盼起初浪漫的、梦幻似的、神仙境界似的爱情得以保持，将对方每一个炽热的表达——每个亲昵的动作、每个热吻、生日时的花束、情人节的礼物——都看为是一个保证：他/她仍然爱我。故此，他们竭力地捕捉每一个爱的印记与痕迹，唯恐一不留神便会溜走。可惜，双方愈是追求被爱，便愈是把对方赶走。而更深层的悲剧是，人人把表达爱的语言局限在某些狭隘的标准动作内，像是患上近视散光，常对对方的深情视而不见。

什么是情？什么是爱？自有人类历史以来，古今中外皆充塞着形形色色的爱情故事，它们给予我们大量参考例子，一如预先写好了的剧本，指导着我们如何去爱，如何与对方相处。但也产生了许多疑问：生日不送花算不算是爱？共处时

很少交谈算不算是爱？为了节俭不肯与我共享浪漫晚餐算不算是爱？像我阿姨那离了婚的木讷姨丈，不会说半句哄人的话算不算不懂得爱？……如是者，我们建立了一堆堆“爱”的框架，然后努力地发掘、追寻，等候“爱”以某种既定形式出现。

其实想深一层，是谁决定我们应怎样与爱侣相处、怎样相爱？谁可以替我们为爱写下定义？我们似乎皆不由自主地被那些既定的框框所限制，必须扮演某些角色，或不得扮演某些角色；我们其实恋上了某种爱的观念，某个“爱神”！我们应怎样创造和建立一个只属于二人的爱的故事？我们的眼睛似乎只看见理想中的“爱神”，看不见自己和对方。结果，我们否定自己，迷恋一个不存在的梦；同时也否定对方，要求他/她去成全我这个梦！

这使我想到耶稣降世为人，由理念的上帝转化为有血有肉的人，与世人一同生活，亲身体验同样是有血有肉的人在世间的各种悲欢离合，让人直接经历他的实在，让他的个性、怜悯、关怀，以至对人的深爱，鲜活地存在于人的中间。

上帝降世为人给我们怎样的爱的启示？人怎样可以摆脱抽象爱情理念而直接认识对方？我们怎样可以不再受某种“爱”的框框所限，享受与爱侣一起的时光？他一天做两班工作又加班，是工作狂？抑或是对我的爱？若我们开放心怀，放开那些既定的准则，停下来细心察看、了解，或许会惊讶地发现，我们一直苦心追寻的所谓“爱情”，原来近在咫尺！

《怎可以一生一世》是一本不可多得的好书。霍玉莲在本书中，尝试从不同角度、不同文化、不同时代领域，去了解 and 探

索男女之间的关系。她不单就不同的爱情观作出深入的剖析,引导我们思考其中的谬误,同时又带出,在 21 世纪,人们既否定过去的观念,又无清晰观念替代的当儿,人在男女情爱及婚姻关系中所面临的惶恐及无所适从。其中我特别喜欢玉莲以流畅的笔触,深入浅出地描述男女关系的错综复杂,以及当中的光明和幽暗面。借着灵活的分析,玉莲吸引我们以好奇的心情随着她,就着这一生一世的课题,踏上一段丰富的探索旅程。最后,她没有让我们停留在探索中,在本书的末章她提出一些应继续关注的领域,并提纲挈领地提出一些建议,让我们可以继续思想,并带给我们希望的信息——如何把这崭新的爱的关系和新的家庭文化,透过爱的教育传递出去。

在此我谨祝玉莲的理想得以成全,也呼吁读者与玉莲一同迎接这个挑战。

文卢丽萍

(家庭治疗协会主席)

但愿人长久(序二)

转朱阁，低绮户，
照无眠，不应有恨，
何事长向别时圆？
人有悲欢离合，
月有阴晴圆缺，
此事古难全。
但愿人长久，
千里共婵娟。

苏轼《水调歌头》

坐在客厅的沙发上，呷着热茶，细听王菲演绎邓丽君的名曲《但愿人长久》(选自苏轼的《水调歌头》)，尽管脚前是满地的玩具与儿童书，看似一片凌乱，内心却是出奇的宁谧和感恩。“但愿人长久，千里共婵娟”，对于歌词中这两句话，我突然有一份深刻的向往。我对自己说，这地方是我的家，这里的

每一个人，我的太太，我的孩子，都是我所深爱的，我们若能永远在一起该多么好。

未几，太太和孩子回家了。孩子们如常爬到我的膝上嚷着要我讲故事，太太如常地边到厨房做饭，边告诉我今天的菜价和肉价。我那份美好的、宁静的心情好像突然给岔乱了。噢，原来真实的生活不是那么罗曼蒂克的。开门除了柴米油盐等七件事，还有太太和一天吵个不停的孩子。

但很快我的心情又美好起来。人只有一生可以活，只有一世可以与所爱的人共处，这样每一个片段、每一个时刻都是那么独特而珍贵，永远不会重复，更是无法回来的。我想到孩子是会长大的，他长大后就远走高飞了，他只有不多的时间坐在我的膝上，这样我又何须嫌他们麻烦？我的太太也不能永远做饭给我吃，至少她上班的日子里就要菲佣代劳了，我又岂能不快快乐乐地吃她做的饭！？

天长地久和一生一世原来不是相对的，这是我最大的一个发现。天长地久发生在每一个片段里面。它是一种心情，一份态度，一个生活的取向。生活只有一生一世，婚姻和家庭生活也如是，但只要我们存着珍惜与投入的心，这短暂而有限的一生一世，也会绽放出天长地久的花朵和果实。

盼望霍玉莲的《怎可以一生一世》，能带给你更多的启迪与灵感。

吴思源

1996年4月

自序

一个充满繁思缪绪的下午，与一位朋友共进午餐，谈到想象自己十年后变成怎样才会心满意足。我突然感到，倘若十年后，我尚有写诗的心情，我就心满意足了。在喧嚣的都市中，诗人是濒临绝种的。为了情感的抒发和偶然的触动，自己也曾写下了诗作数十篇。我觉得诗人有忧有喜、有哀有怒，与生活的感触细致地联系在一起，对生命更加有一种因爱慕而失望、因拥抱而难过的难舍难分。诗人，如画家、如舞蹈者、如歌者，一样保留着善感的灵魂。

怎可以一生一世？能够对生命珍惜、赞颂、为之而战斗，就更能够对至亲者执着、爱护和珍惜，哪怕当中也许有争执、有眼泪？怎可以一生一世？现代人不轻信亲密关系，现代人不容易相信婚姻。现代的新男性、新女性交谈间，心底总存有一层质疑、一层惶恐。质疑的是：人既相爱，又何必结婚？惶恐的是：倘若我与你携手盟誓，在广大亲友面前许下种种诺言，善变的我们又能否一一兑现？

在古代,婚姻被视为人生的必经阶段、为下一代开枝散叶的途径;在现代,婚姻的社会功能转变,从前附有的教化、经济、生育、养育、行孝等家庭功能都一一解体。两口子相爱结合同居,剩下来的只有爱情和性的满足。许多新一代少男少女都拒绝生育下一代。婚姻制度受到前所未有的挑战,人间亲密的情爱关系如何重新定位呢?

自毕业以来,我不断思考人的问题、人性的问题、人间情爱的起伏和创伤。四周朋友的故事都叫人沉思,叫人伤感。《怎可以一生一世》就是由此孕育和构思的。

写给谁看呢?我想我是写给天下有情人看的。想来有两类人应对这样的题目有兴趣。第一类人肯定人生要追求永恒的爱,想寻找和学习“如何”达至这个理想。第二类人虽然渴求人生爱侣相亲相恋,永不分离,可是在人性的复杂诡秘、人间的隔膜疏离中满腹疑团,百思不解。这本书其实也代表了我个人的反思历程,也是我多年来对信仰、生活及心理学进行结合的一个起步点。无论你心里抱着什么愿望看这本书,也盼望这本书能与你有一场真挚的对话。

人生,数十寒暑,亲密的人,给我们带来幸福,也带来痛苦。什么才是生命中不可或缺的呢?三月来临,杜鹃啼血,满山遍野桃红泛紫,天气很不稳定,乍暖还寒。悠悠然想起几年前即兴而作的一首诗,当时正身在苏格兰的旅途上:

薄霜如盐撒洒
在浓浓的草场上

羊儿却不知冷暖缓缓啜饮

“羊儿不怕冷坏了？”有人在干着急

而你却讪笑：“岂是忘了

它们穿的是 100% pure wool?”

我就笑了

在这充满诗情的冬日

完成这本著作，我十分感激士齐和好友丽彰的支持和鼓励。还有此书的编辑梁柏坚弟兄，他眼神中闪动的光彩和嘴角泛着的暖意都令人感动。愿世间的温情暖意超越一生一世。

霍玉莲

再 版 序

“怎可以一生一世”这问题，代表了现代人对爱情的怀疑；也代表了人在现代生活过后，对人自我之限制的深刻叹息。然而，这亦表达出一种渴求——一种面向永恒的渴求。

人唯有在真正的地狱经验中，才会想到自杀。一旦尝了天堂的滋味，就会盼望永恒——两个热恋中的人，就正好有这种滋味。可是，对人生的苍凉现实看得深刻的人，就知道人在这事上，还是处于被咒诅的境地：一旦热恋完结，剩下的只是苍白无力的现实。这现实就是，这个社会亟求爱，但爱的文化却又极度虚弱扭曲。

过去，我们可以将一切问题归罪于盲婚哑嫁，一切婚姻悲剧都是封建婚姻的结果。于是我们便矢志一心过渡至西方现代爱情神话，满以为有了自由恋爱之后，一切也就……然而人世间根本就没有完美，自由恋爱变成了自由乱爱、自由离婚。人在自由中发现，自己没能力爱到底，爱得专一；另一方面，又发现自己以现代爱情的谎言，掩盖心底的封建残余。就像许

多还没真正现代化的中国大男人，仍希望妻子下班回来仍会继续“带孩子做饭”，享受这种要女性承担双重角色的一生一世！若还容许“包二奶”，那就比艳阳天更美好。封建，原来不是外加的，而是藏于我们骨子里。在这种心态下说一生一世，就变成了对神圣婚姻的嘲弄。

现代人(尤其是女性)更敏感于这谎言，于是只好加速进入后现代，活在没有爱的孤寂中，以行动打破现代爱情的谎话，及其所掩盖的封建残余。然而，当过渡至后现代的情感废墟后，现代人却发现前路茫茫。没了爱，生命就没了力量。

我佩服妻子玉莲的勇气，敢于在这个人人“出快书、搵快钱”的年代，尝试认真地探讨有关爱的课题。由于书名及主题的缘故，我早就对她说，这书一定有读者，再版只是迟早的事。但真诚的读者看下去就知道，这书不是靠一些噱头来吸引读者的。娱乐大众不是它的目的。真诚地说，这是一本另类著作，它为读者提供思考元素及空间，有助提升读者心灵。从市场学的角度来说，这是一本有 upgrade the market 功能的著作。

然而，从更体贴(personal)的角度来说，这书更是玉莲自己对生命之至美与至善的追求。不知读者看时，可有感受到这一份执著？所以这书提出的其实是一种终极关怀：爱的根源在哪里？在这根基上，可以有怎么样的爱的文化？正如另一位评论者所说，这书不关乎爱的实际招式，而关乎爱的内功心法。因此，这书的气质，不仅是踏实的，也是浪漫的；书中的叩问，不仅是实用的，也是深刻的；玉莲所怀抱的，不仅是一个

梦想,也是一个远象。整体来说,这书的性质,是辩证对话的(dialectical)。从追寻叩问到深层观念探索,以至到实际问题处理,它对读者的要求,是思考,是投入。这里透露的,不是一种野心,企图囊括一切,疏解一切,而是一种胸怀,一份抱负,向那终极的上帝,叩问这个近乎人生终极的问题,然后再与你分享。

而我最喜欢书中这一段:“生命,是一个历程;二人关系,更是一场波涛起伏的历程;爱,是一回拯救,也是一场陷阱。人有天赋的与人契合的仁格,但完整仁格时常熟睡,需要苏醒再苏醒。在二人关系的起伏和仁格的苏醒中,我们会不断发现人之所以为人的重心和生命动态的意义。在这个历程中,你会无可避免地一再接驳爱的能源和明白创造的本意。”即或接驳不到,也愿我们明白自己与这爱的能源相距多远,从而拥有超越叹息的动力,向这爱的能源,以及他起初造男造女的本意再出发。而这也成为我们看这书及生生世世追寻这一问题的原因。

陈士齐

目 录

序一	1
但愿人长久(序二)	5
自序	7
再版序	10

第 1 章 为何不敢去爱?

时代的摄像机	1
后现代社会患了爱无能病	3
爱、情、欲	5
灵欲二分的谬误	6
从二分概念回到辩证历史爱情观	11
蜿蜒的历史:提升与陷堕	12
亲密关系的起点?	14