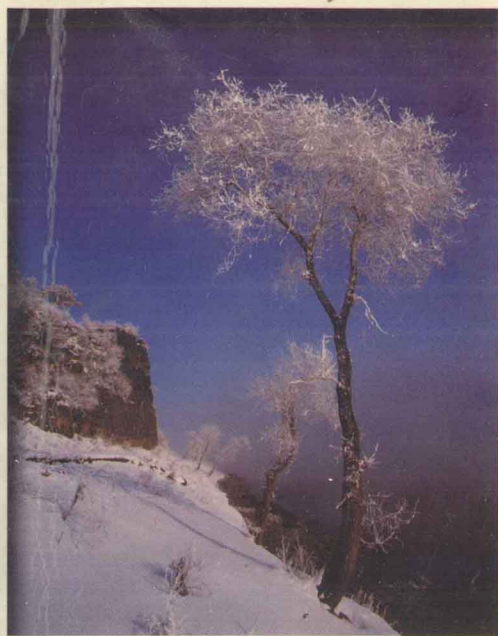


刘墉散文经典作品集

漓江出版社

LIUYONGSANWENJINGDIAN

【珍藏版】



心灵的四季

一生能有多少爱

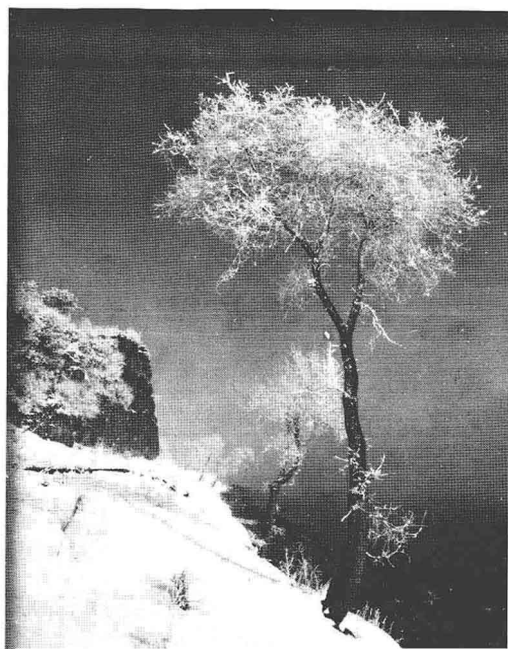
我不是教你诈

刘墉散文经典作品集

漓江出版社

LIUYONGSANWENJINGDIAN

【珍藏版】



原出版者:台湾水云斋文化事业有限公司

版权代理:广西万达版权代理公司

版权所有 翻印必究

图书在版编目(CIP)数据

心灵的四季/(美)刘墉著. - 1 版. - 桂林:漓江出版社, 2000. 11

ISBN 7-5407-2641-5

I. 心… II. 刘… III. ①小品文-作品集-美国-现代

②随笔-作品集-美国-现代 IV. 1712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 40641 号

刘墉散文经典集

心灵的四季

[美国] 刘 墉 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

广西新华印刷厂印刷

*

开本 850×1168. 1/32 印张 9 插页 2 字数 190 千字

2000 年 11 月第 1 版 2000 年 11 月第 1 次印刷

印 数:1—4000 册

ISBN7—5407—2641—5/·1097

定价:14.80 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

目 录

一生能有多少爱

- 【自序】
- 1 一生能有多少爱
- 【男人·丈夫·父亲·女儿】
- 7 两个男人的战争
- 11 小心饭里多把盐
- 15 愈老愈怀念的爱
- 19 你是我绑来的人质
- 【女人·妻子·母亲·孩子】
- 24 女人的爱，真长！
- 28 迟到的母爱
- 32 你不疼他谁疼他
- 【前世·来生·今生·缘】
- 38 今生似被前缘误
- 42 生命中不能承受之轻
- 47 从前世逃到今生
- 【恋爱·宠爱·不伦之爱】
- 53 最平凡又不平凡的恋情
- 56 心灵深处的创伤
- 60 海豹猎人之死
- 65 当绯闻落幕的时候
- 【想你·爱你·恨你·原谅你】
- 71 爱，就不要多问

- 75 一生能有几个家
- 80 爱死那个人
- 84 爱不爱，只有自己知道
- 【当爱的旅程将尽……】
- 90 当你累了的时候
- 94 每个怨里都该有感恩
- 98 谁能禁止我的爱
- 102 故乡是爱人的怀抱

心灵的四季

- 107 手中的星星
- 107 人无近忧，必有远虑
- 107 流年暗中偷换
- 108 尽在不言中
- 108 增益己所不能
- 108 身体、时间、环境
- 109 童年的眼睛
- 109 如何不写
- 109 好读书，不求甚解
- 110 时间的电梯
- 110 梦醒时
- 110 鱼
- 111 幻想的松鼠
- 111 诗中必有画，画中必有诗

111	镜子	120	消化知识
112	忘忧	120	偶然与必然
112	句点、叹号、问号	120	欣赏者的创造
112	万花筒	121	内在美
112	敏感	121	国家的基础
113	有色眼镜	121	天才
113	怀疑	122	败而不馁
113	理想、事业、生活	122	失败的缄默
113	婴儿的境界	122	生命的标点
114	幽默	122	准点
114	气质与风格	123	酒酸了,打掉!
115	疏放的空间	123	才惊庭前春草绿
115	真的真与假的真	123	以天下兴亡为己任
115	雅俗	124	驾驭文字
116	生命的火柴盒	124	生命是一种责任
116	世故	124	患得患失
116	允诺	125	关切
116	悲剧	125	点、线、面
117	固执	125	联考
117	不泥古	126	矜持
117	眷恋眼前	126	杂志般的生活
118	小阳春	126	有年轻的心,真好
118	抱琴未须鼓	126	未完成作品
118	沉默	127	山水兼胜
118	浅啜与牛饮	127	品茗与求学
119	遗忘	127	心灵的四季
119	精神的松懈	128	适时而动
119	美的印象	128	色彩的生活
119	莫负今生	129	宁适的完满

129	情人眼里出西施	138	一沙一世界
129	气	138	一本读不完的书
130	合欢木	138	流行
130	洞观全体	139	风雨中的花
130	心远地自偏	139	何当共剪西窗烛
130	楼梯与电梯	139	蕴藉与深沉
131	美	140	好奇心
131	生命的领悟	140	有为者亦若是
131	人不是为失败而生	140	细心
132	历史像一篇文章	140	精简
132	欣赏无偏见	141	欲望的流沙
132	存在的意义	141	自有我在
132	行百里者半九十	141	人生的战场
133	绝弦与割席	142	净化
133	母爱	142	太阳与月亮
134	时间的马车	142	致知在格物
134	天生的诗人	143	逃避现实
134	施比受更有福	143	高山与坦原
134	艺术陶冶	143	偶然的涉猎
135	乐观与幸运	144	距离
135	共同的命运	144	水的性格
135	感应时代	144	利与弊
136	时间的洪流	145	宁静
136	诗	145	风、云、水、山
136	择书	145	伟大与渺小
137	不落幕的舞台	145	享受生活与生活享受
137	隐藏艺术	146	韶华不为少年留
137	对生命负责	146	心上的皱纹
137	突变与蜕化	146	把握生命

147	气势取胜	156	可塑性与涵纳力
147	剧终	156	钟表的修养
147	冲刺	157	起个大早,赶个晚集
148	四个 30 不等于 120	157	屡败屡战
148	咖啡与牛奶	157	鱼与熊掌
148	得一善则拳拳服膺	158	缺陷与优点
149	文学的寓言	158	人生的旅途
149	当局者迷	158	助人与自助
150	动如脱兔,静若处子	159	反焦点
150	美与艺术	159	成功之父
150	黑纸眼镜	159	不矜细行
150	劳者多能	159	当机立断
151	游泳	160	循序指导
151	潜能	160	古画
151	独立思考	160	快乐的条件
152	气温与学问	161	齐白石的吝啬
152	理想与堕落	161	忍
152	发挥潜能	161	人生的四季
153	宁为牛后,勿为鸡口	162	生与死
153	盲与聋	162	看山
153	树大招风	163	生命的唱片
154	追求知识的冲动	163	梦
154	不良成年	163	突然
154	现在就做	164	粗犷中的细腻
154	认定目标	164	火气、霸气、油气
155	赞美与关怀	164	时间的痕迹
155	视与听	165	节制
155	困顿与成功		
156	夜盲症		

165	绿色的火焰	174	高速公路
165	穿过黑暗	174	邮票
166	漏雨	174	运用
166	地基	174	美丽新世界
166	欲望	175	疾风知劲草
167	不似而似	175	年龄与冲力
167	蝴蝶与毛虫	176	算命
167	斗剑	176	登山
168	距离与心情	176	围棋
168	灵感的火种	177	小时了了,大未必佳
168	幸福的真义	177	舞台恐惧
169	旧药与新药	178	情绪与身体
169	三点不动,一点动	178	天才
169	溜冰	178	独自承担
170	退一步打算	179	去成功
170	得意忘形	179	文过饰非
170	生活与作品	179	安全感
171	善学者,善观者也	180	临渴掘井
171	吸收与领会	180	砺石与纸张
171	迂回	180	得失安足论
172	机会	181	协助与警告
172	戴钻戒的艺术	181	认定方向
172	竞争	181	天才与流星
173	悔恨	182	冲力与经验
173	滑行	182	拒谏与饰非
173	年轻的心境	182	酿酒

183	爱的世界
183	眼睛
184	亮、大、可以游
184	出国线与回国线
185	插花
185	咖啡室
185	人造花
186	灵感的人场券
186	切割水仙
186	艺术的眼睛
186	阳光与年龄
187	舞剑与戏水
187	竹筒与影片
187	自然与人工
188	生命的钟表
188	报岁兰
188	满眼荷花
189	可以居
189	空灵
189	今是而昨非
190	马一角,夏半边
190	大象与鹭鸶
190	学讲话
191	天下文章一大抄
191	头发
191	射箭

我不是教你诈

193	一猜就是你
197	老板靠边站
201	卖瓜瓜不甜
205	免费咖啡厅
209	当密月过去的时候
212	万里寻画记
217	五折大采购
221	后来居上的小董
225	好个豪爽的大汉
228	包在我身上
231	半个也跑不掉
234	全靠老同学
238	当法律放假的时候
242	扒手请上钩
244	何必逼人太甚
247	第五纵队成军记
252	通神的小尤
256	临门被他踢一脚
259	走下山头的时候
263	老赵的镇馆之宝
268	导游有礼
271	拳王与小女生的对决
275	悲悯的悲哀
279	不好也不坏的人

【自序】

一生能有多少爱

爱，没什么好悔，
它只是那样发生、
那样进展、
那样消逝，或——
那样老去。

自从二十多年前，我开始到各学校演讲，就常被问到同一个问题——“你对中学生谈恋爱的看法如何？”

每次这问题被提出来，必定引起全场的掌声，也必然会让台下的老师瞪大眼睛。

我知道那些老师希望我斩钉截铁地说：“不赞成！”

我也知道那些学生都希望我十分开明地答：“当然可以！”

在这两难之间，我总是很巧妙地说：

“爱是一种责任，你要付出爱，你就要负责。问题是，你现在有能力负责了吗？你有收入吗？你能独立吗？你会不会连早上起床，都还要父母催？如果你对自己都不能负责，你怎么去谈恋爱？如果你的男朋友、女朋友对他答应爸爸、妈妈的事，都不能负责到底，你又怎么能把心交给他？”

简简单单几句，既有道理，又像打太极拳，虚中有实、实中有虚，

我是谁也没得罪。



去年秋天，我去昆明，在一所大学演讲。

演讲完，又有学生提问，跟台湾的学生一样，那学生也问：“您对大学生谈恋爱的看法如何？”

我怔了一下，发觉不能再用以前的答案。因为经历了这些年月，我的观念改了。

我笑笑，反问他：“你觉得大学文学跟一般文学有分别吗？你觉得大学作曲家和一般作曲家不一样吗？广义地说，文学就是文学，音乐就是音乐。同样的道理，为什么把恋爱分成中学生的、大学生的？恋爱就是恋爱，不是‘大学生谈恋爱’，是‘人在谈恋爱’呀！”

我得到了全场四千多人的掌声。



可不是吗！从小到大，我们把自己装在一个个小框子里，说自己属于哪一班、哪一组、哪一种学校、哪一种人，已经够刻板了的，难道连谈恋爱这件事，也要画在小框框里，说只有到了“某一天”，才能恋爱吗？

如果恋爱这么容易规范，也就不叫恋爱了，从古至今，也就不会有那么多可歌可泣的恋爱故事了。



当然，有人还是会比较认同我较早的看法，认为中学生的爱不够成熟，谈恋爱非常危险。

这观点，我能赞同一部分，如我前面所说，小小年纪确实“难以对爱负责”。

只是我也要问：“到底什么年岁，爱才算成熟呢？”

如果二十岁以下的爱是不成熟。

那么——

二十八岁的女孩,说“我要找有房、有学位、有绿卡的‘三 P 老公’。”是不是成熟?

三十五岁的男人说:“我要找个有钱的太太,可以少奋斗二十年。”是不是成熟?

四十岁的女人说:“我立刻找个男人,还来得及生个孩子。”是不是成熟?

五十岁的男人说:“我一定要找个小我二十岁的少妻,免得没两年她就到了更年期。”是不是成熟?

即使这些都是成熟,也不过是比较现实考量、比较世俗而已。他们确实更能考虑门第、财力,他们也确实可能比较符合父母的期望。只是我们能说“那才是值得肯定的爱”吗?



谈到父母的期望,使我想起一位老朋友说的话。

“如果要我现在选丈夫,我绝不会选我现在的老公,年轻时太笨,选了他,受了半辈子的苦。”她说,“所以我规定女儿,二十岁之前不准交男朋友,眼睛要睁大一点,二十五岁以后再结婚。”

“你和你丈夫什么时候恋爱的?”我问。

“高中。”

“如果你现在回到高中,你还爱不爱他?”

她歪着头,想了想,笑了笑:“还会爱他,因为他那时候真是很可爱。”

“在恋爱的路上,父母好像扮演着同样的角色——我是这样走来的,但你们(子女)不准再这样走去。”



我在“联副”上,曾经发表过一篇文章,叫《心扉》——

假使心有扉,这心扉必是随着年龄而更换的。

十几岁的心扉是玻璃的,脆弱而且透明,虽然关着,但是里面的人不断向外张望,外面的人也能窥视门内。

二十几岁的心扉是木头的，材料讲究，而且装饰漂亮，虽然里外隔绝，但只要爱情的火焰，就能将之烧穿。

三十几岁的心扉是防火的铁门，冷硬而结实，虽然热情的火不易烧开，柔情的水却能渗透。

四十几岁的心扉是保险金库的钢门，重逾千斤且密不透风，既耐得住火烧，也不怕水浸，只有那知道密码，备有钥匙的人，或了不得的神偷，才能打得开。



这篇文章发表近二十年了，现在还总被提起，想必引起许多人的共鸣。

当你对这《心扉》有共鸣的时候，你能否定其中的任何“一扉”，认为那是不成熟的吗？你又能说只有“保险金库的门”，才是真正的心扉吗？

只怕你要说真正令我们感动的，反而是玻璃门和木头门。它们最脆弱，最不安全，却也最令我们“心颤”。



经历了半世纪的年月，经历了许多情感的波澜，也看过了许多人世的沧桑，我发觉这世上最可歌颂、最刻骨铭心的还是爱。

且不论那爱发生得早或晚，只要是生死与之，在当时能慷慨面对的，即使后来失败了、后悔了，甚至回想起来，全然是无知与荒唐。

那爱，依然是爱，如同“玻璃的心扉”，即使被打碎了，仍然曾经是个玻璃的心扉。

爱，没什么好悔，它只是那样发生、那样进展、那样消逝，或——那样老去。

今日不可能预测明日的爱，明天也不必否定今天的爱。爱像是脚印，我们踩着、印着，走到今天。

回头，即使脚印印在冰雪之中，或早已湮灭，不复可寻，仍然知道，那是我们走过来的爱。

❖❖ 一生能有多少爱 ❖❖

每个年龄有每个年龄的爱。爱没有尊卑、没有贵贱，没有成熟与不成熟。

人的一生能有多长，人的一生就能有多少爱。

男人·丈夫·父亲·女儿

或许女儿真是父亲前世的情人吧！
所以，父亲会把女儿的男朋友看成敌人；
所以，父亲会在牵女儿走过红地毯时哭成个泪人。
当然，他也可以不哭，只是偷偷地哭；
他可以不恨，只是偷偷地恨，
恨女儿上了别人的白马。



会不会，父亲的不舍，
只是因为女儿有他妻子
年轻时的影子，
使他觉得又寻回了青春？
会不会，当有一天，
女儿的父亲死了，丈夫老了，
女儿在自己丈夫的身上，又见到老父的影子？
她也不当着丈夫的面哀伤，只是偷偷地哀伤、幽幽地怀念……
下面四篇作品，就探索这前世的情人……

【父与女】

两个男人的战争

一边是爸爸，一边是丈夫，
您要我怎么挑呢？”女子幽幽地说，
“我穿着衣服见爸爸，
脱了衣服见丈夫，
到底谁比较亲呢？”

看安徒生的童话故事《养猪王子(The Swineherd)》。

王子向邻国的公主求婚，送去他最珍爱的玫瑰花和夜莺，但是公主一点也不欣赏，她把玫瑰扔在一边，又把夜莺放掉了。

不死心的王子把脸涂黑，混进皇宫当个养猪的人。

有一天，公主在花园里听到一阵从没听过的美妙旋律。原来是养猪人在玩一个乐器。

“我要这乐器。”公主说。

“除非你用一百个吻来交换。”养猪王子笑道，“否则不给你。”

公主太喜欢了，只好叫宫女围在她的四周，挡住别人的视线，然后在中间亲吻王子。

不幸的是，国王远远看见宫女奇怪的举动，跑去查看，发现女儿正亲吻养猪王子，于是一怒之下，把公主赶出了皇宫，再也不要女儿回家。



看莎士比亚的《李尔王》。

年老的国王问三个女儿有多么爱爸爸。

大女儿说：“我爱父亲甚于爱我的眼睛、我的生命。”

二女儿说：“这世界上只有爸爸的宠爱，能使我感到幸福。”

国王高兴极了，把国土的各三分之一送给两个女儿。

接着他问自己最爱的，惟一未出嫁的小女儿。

“我不能保证在这世界上我只爱爸爸。”小女儿很坦诚地说，“因为我会结婚，我总会分一半的爱给我的丈夫……”

国王发怒了，立刻断绝父女关系，连为她说情的老臣，都一起放逐。



看美国电影《华盛顿广场》。影片描写一个富有的医生，自从太太难产死去，就守着惟一的女儿。

他让女儿受最好的教育、穿最讲究的衣服、养成最好的礼仪。但或许因为他管得太严，使那本来已经相貌平平的女儿，变得更为拘谨。

她怯于社交、拙于言词，尤其遇上男孩子，更是手足无措。

令人惊讶的是，在一次酒会上，一位仪表堂堂的男子，居然爱上了她，总借题到她家里走动。

医生紧张了，问自己的女儿：“他凭什么爱上你？他爱你的人，还是爱我的钱？”

医生也偷偷造访了那个男孩子，他果然一无所有，甚至没有工作，于是回家警告女儿：

“你如果嫁给他，就得不到我的一文钱。”

在富有的爸爸和穷苦的男朋友之间，女儿选择了后者。

只是，当她对男孩子说：“我什么都不要了，宁愿跟着你去吃苦，带我走吧！”男孩子居然变脸，离开她，去了南方。