

外 国 文 化 名 人 传 记 书



马克·吐温传

MA KE · TU WEN
ZHUAN

李玉莲等 主编
王慕松 编著



马克·吐温传



李玉莲等 主编

王慕松 编著



花山文艺
出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

马克·吐温传/王慕松编著. —石家庄: 花山文艺出版社, 1998

(世界文化名人传记书丛/孙英, 李玉莲主编)

ISBN 7-80611-689-3

I. 马… I. 王… III. 马克·吐温(1835~1910)-传记
IV. K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 29198 号

外国文化名人传记书丛

马克·吐温传

李玉莲等 主编 王慕松 编著

责任编辑: 罗益群 李世琦 装帧设计: 愚 人

美术编辑: 宋丕胜 责任校对: 李桂香

出版发行: 花山文艺出版社(石家庄市和平西路新文里 8 号)

印 刷: 石家庄北方印刷厂(柏林路 7 号)

经 销: 新华书店

850×1168 毫米 1/32 4.875 印张 97 千字 1998 年 12 月第 1 版
1998 年 12 月第 1 次印刷 印数: 1-5,000 定价: 8.50 元
ISBN 7-80611-689-3/I·635

内容提要

他是一个打工仔，最终却成举世闻名的文学巨匠；他曾是总统们的座上客，最终却成了激烈的反帝国主义者。他就是本书的传主——马克·吐温。

《外国文化名人传记书丛》

编 委 会

主 编：孙 英 李玉莲

副主编：刘思源 谷震需

张继胜 范海燕

胡淑玲 梁 波

编 委：卫 群 王 炜 王慕松

石 荔 乐声远 肖 洁

张培之 张平光 宋其蕤

张 婕 汪 静 李俊杰

孟繁树 桑彦梓 谈文闻

黄建波 谭书麒

题 记

他当过排字工、河道领港员，也当过出版公司首脑；他当过记者，也到处发表演讲；他搞过发明，也支持过别人搞发明；他过过穷日子，也在富人圈里生活过；他曾是总统、富翁乃至帝王的座上宾，到头来却成了个激烈的反帝国主义者。

目 录

第一章 父母.....	2
一、一对性格迥异的夫妻.....	2
二、克里门斯夫人.....	6
三、到西部去!	8
四、克里门斯家的早产儿	12
第二章 童年	15
五、初见密西西比河	15
六、汉尼伯尔镇上的调皮大王	18
七、小镇上的阴影	23
八、管吃、管穿、不给一分钱	27
九、熏陶	31

2 外国文化名人传记书丛

第三章 人生的大学	35
十、初次闯荡	35
十一、密西西比河上的领港员	37
十二、笔名“马克·吐温”的由来	40
十三、到内华达淘金去!	44
第四章 “粗野的幽默作家”	50
十四、初当小记者	50
十五、逃往旧金山	59
十六、山区小酒馆	62
十七、夏威夷之行	67
十八、初作“幽默讲演”	72
十九、到国外旅游去!	75
二十、再次出台“讲演”	80
二十一、喜结良缘	85
二十二、迁居哈特福德市	91
第五章 成熟	96
二十三、吐温眼里的“黄金时代”	96
二十四、探索真理	100
二十五、追忆往事	103
二十六、调皮蛋汤姆	105
二十七、“这不是我的错!”	108
二十八、欧洲旅行	111
二十九、重游故土	113
三十、新作问世	115

三十一、吐温与韦伯斯特公司·····	118
三十二、出国旅居·····	121
三十三、吐温破产·····	123
第六章 晚年·····	127
三十四、痛失爱女·····	127
三十五、卑鄙的丘八·····	130
三十六、“我是一个反帝国主义者”·····	133
三十七、悲怆·····	138
三十八、美国文坛上的林肯·····	140
三十九、最后的岁月·····	144
附录：马克·吐温大事年表·····	149

朋友,提起塞缪尔·朗荷恩·克里门斯,你或许还不太熟悉吧?但是我相信,你一定知道马克·吐温这个享誉美国文坛的幽默大师,还有他的《汤姆·索耶历险记》、《哈克贝利·费恩历险记》以及《王子和贫儿》,对不对?其实说穿了,塞缪尔·朗荷恩·克里门斯就是马克·吐温,马克·吐温也就是塞缪尔·朗荷恩·克里门斯!前者是后者的真名,后者是前者的笔名。事情就是这么简单。

● 第一章

父 母

一、一对性格迥异的夫妻

树叶绿了。

野花开了。

五月的大地一片生机盎然。

1823 年的 5 月里，克里门斯家的约翰和兰普顿家的简结了婚。

对于这对新人的结合，有的欣喜，有的愕然，有的惋惜，大家都感到十分意外，像简这样一个活泼可爱的美人儿，竟会选中约翰·克里门斯，嫁给了这个一棍子打不出个响屁的人来。

是呀，提起兰普顿家的简来，肯塔基州的人几乎无不知晓。那可是他们州屈指可数的美人儿之一哪！

简不但人长得漂亮，而且性格开朗，能歌善舞。

当时，肯塔基有这样一个风俗：从圣诞节到新年的这一个星期中，青年男女可以骑着马到每个农场去作乐。常常是到了某一家的农场后就通宵跳舞，黎明时分稍睡一会儿，吃完早点，又骑着马向另一个农场进发，在那儿跳上一天，然后又去另外一个农场。这一个星期，就是简舒展舞姿的时候，也是她尽情欢乐的时候。她会跳得如痴如迷，无论在耐力上还是在作乐的本事上她都不会比其他任何人逊色。这样一个惹眼的姑娘，理所当然地成了众多青年小伙子追求的对象。无论她走到哪里，追求她的小伙子都趋之若鹜。这帮人里，棒小伙子有的是，可万万没有想到她最终嫁给了约翰！难怪大家都感到意外。

但是，不管他人是惊愕也好，还是惋惜也好，事实终归就是事实。他们两人终归成了夫妻。

婚礼是在雷克兴顿镇上的教堂里举行的。

男宾相陪着新郎来到这里。

女宾相陪着新娘来到这里。

牧师一脸庄严肃穆，举起圣经，问起他这一生中不知向多少对新人问过的问题。

“以圣父、圣子和圣灵的名义起誓，约翰·克里门斯，你愿意娶简·兰普顿为妻吗？”

“愿意。”

“以圣父、圣子和圣灵的名义起誓，简·兰普顿，你愿意嫁给约翰·克里门斯为妻吗？”

“愿意。”

于是，这对年轻人结为伉俪。

这对夫妇的性格的确大相径庭：一个活泼开朗，一个郁郁寡欢。长大后的塞缪尔都说，他几乎没有见过父亲的笑脸。

细究起来，约翰这种性格的形成与他不幸的童年很有关系。

他的不幸始于他父亲老塞缪尔的早逝。

事情是这样的。

一天，邻居来请他父亲过去帮忙造屋。邻里间相互帮忙是常有的事，何况老塞缪尔是个众所周知的热心人。约翰的父亲爽快地答应下来。第二天，他匆匆地吃完早餐就毫不犹豫地走出家门。没料到这一去竟成了永别。一棵圆木骨碌碌从房顶上直滚而下，不巧正砸在老塞缪尔头上。他顿时脑浆迸裂，一命归西，抛下年轻的妻子和六个不谙人事的孩子。

这不啻是大祸从天而降。悲痛欲绝的妻子孤苦无援。她既不忍心舍下孩子随丈夫而去，又无力担负抚养六个孩子的重担。怎么办呢？迫于无奈，她只好改嫁给一个叫赛蒙·汉科克的人，实指望他能帮她一把，把这六个孩子抚养成人。精明的后父生怕吃了亏，给这六个孩子搞了个账本，好叫他们日后加倍偿还。

这个账本给奇迹般保存下来，成了珍贵的历史资料。

账本上的第一笔账就是：“抚养约翰·克里门斯共三年，每年花费二十美元，共计六十美元。”

小约翰不到十二岁就进了当时刚具雏形的工厂当了一名

童工。

家庭的剧变，繁重的劳动给这个幼小的心灵造成了不可磨灭的创伤，于是，他从小就成了个郁郁寡欢，沉默寡言的人。

但这不能说是他不求上进。

有人说，穷则思变。

正因为他一直盼望着有朝一日得以改变自己的命运，所以约翰白天在工厂上工，晚上在家挑灯自学。

终于，功夫不负有心人，二十岁刚出头，他就凭本事获得了律师证书。或许就因为这一点，他才娶上了简做老婆。

但是，简爱他么？

不！

直到老年，简才对子女们吐露了心扉。

“当时我才不爱你们爹呐。我的心上人是个学医的大学生。我从他那热辣辣的眼神知道他也是爱我的。我们俩心心相印，互相倾慕，可又谁都不好意思开口，就这么僵持着。后来，我来气了，心想，哼，你不开口，我也没那么贱，我才不会先开口呐。于是，我故意躲着他，不理他。我是想气气他，哪知他就当了真。他又开始去追别的姑娘了。我心里真不是滋味，一赌气才嫁给了你们爹。”

尽管如此，简并不是那种水性杨花的女人。她嫁给约翰，也就跟定了他。虽然这对夫妻间也难免有磕磕碰碰，但她一直随着他到处颠沛流离，为他生儿育女，风风雨雨几十年，也算是相依为命。

二、克里门斯夫人

有道是，江山易改，本性难移。

婚后的约翰仍一如既往，严肃、沉默，不苟言笑，而简·兰普顿变成了简·克里门斯以后，性格也并没有改变，仍然那么活泼开朗。

母亲开朗的心灵、优雅的风度和快乐的性格给塞缪尔留下了极深的印象。成了名的马克·吐温曾经这样描述过他的母亲：

“她的性格像阳光一样明朗，她整个漫长的一生都像过节一样。她从童年开始一辈子都喜欢跳舞……她思想活泼，喜欢说笑，爱跟别人一起兴高采烈地比赛说俏皮话。”

直到八十高龄，简的性格还丝毫无改。

有一次，简在火车上偶尔听见两个陌生人在争论。

一个说：“马克·吐温是在汉尼伯尔出生的。”

另一个说：“不对。不是在汉尼伯尔，是在佛罗里达。”

两人各不相让，竞争得面红耳赤。

简看在眼里，当即插嘴说：

“你俩别争了，他是在佛罗里达生的。”

其中一人依然不相信，仍坚持说：

“我认为应该是在汉尼伯尔。”

简说：

“你还信不过我？我是他妈妈，当然知道他是在什么地方

出生的。我当时就在场嘛！”

三个人都不由得哈哈大笑起来。

吐温的母亲还是一位极富同情心的女人，爱人，也爱动物。

“她身材矮小，但胸襟开阔。别人的痛苦和欢乐都可以在她的胸怀里找到知音和容身之所。”作家在他的《自传》里这样写道。

他还说，由于他母亲受的是蓄奴制教育，所以未必会意识到蓄奴制是对人权赤裸裸的、荒诞的和不可宽宥的掠夺。但是本能的人性促使她去探寻一些办法，使受欺凌、受压迫的人的处境得以尽可能的改善。在这一方面，她往往表现出一种大无畏的精神来。

母亲不但是个理家的好手，而且还颇有讲故事的天赋。她给孩子们讲了多少美妙的故事啊！比如狼和小羊的故事，狐狸吃葡萄的故事，狐狸和狼的故事……还有好多好多。每到晚上，她一边在灯下做针线活，一边就慢条斯理地给孩子们讲故事。那可是孩子们在精神上的最大享受。对于这一点，塞缪尔的体会尤为深刻。他说：

“我认为我们村子里谁也没有意识到我的母亲是个奇才，谁也想不到她是个不同凡响的人。二十年来我结识了不少故事讲得极好的人，到这时，我才开始懂得，在讲话讲得不仅生动活泼，而且还能打动听众这一点上，谁也比不上我母亲这个西部地区没读过书的农村妇女。她虽然身材矮小，默默无闻，但却有着美好的心灵和宽广的胸怀，讲起话来真叫人

着迷。”

从母亲那里，塞缪尔学会了这样一种讲话习惯：慢慢腾腾，一词一句拖得老长，一副无所谓的样子。当一个乍看上去傻乎乎的人突然说出什么俏皮而巧妙的想法时，尤为让人感到惊奇和可笑。

除此之外，塞缪尔还从他那位“始终怀着一颗少女之心”的母亲那儿汲取到许多别的东西。可以说在一定程度上，他对世界的透彻看法，他的幽默感以及他对欢乐愉快的生活的热望无不源于他的母亲。

在他长大成人，离开母亲去闯世界之后，塞缪尔没忘了给他母亲写信，而且信中充满了双关语、俏皮话和笑话。他相信母亲一定会对此大加赞赏的。

三、到西部去！

约翰和简于1823年5月在肯塔基州的雷克兴顿结了婚。还有一些材料说，他们是在这个州的另一小镇哥伦比亚成亲的。无论是雷克兴顿也好，哥伦比亚也好，反正是肯塔基州内的一个小镇。而在他们结婚时，肯塔基州已经有了几十年的历史。与其他后来新建的州相比，它算得上“古老”了。约翰认定，在这个“古老的”州里已经失去了发展的可能，也就是说失去了生活的条件，于是带着妻子迁到了田纳西州的海因斯波罗镇。田纳西州建在肯塔基州之后，情况可能会好一些。但是，那里也使他们感到失望，因为几年下来，海因

斯波罗镇已经成了郡中心，比较好的土地和职位已经瓜分完毕。他们去晚了一步。于是，约翰又带着妻子迁到这个州的詹姆斯顿村，因为有消息说，这个地方就要成为新建立的芬特列斯郡的中心，这或许对以后的发展有好处。

约翰进了当地的法院工作，还在村里盖了一座在当时堪称豪华的房子，准备接待顾客，另外还买了一大块地。这或许就是约翰·克里门斯的极盛时期了。不过，你可别以为他有许多钱。其实，买那一小块地没花上几个钱。因为当时美国为了扩展，就颁布了一个“移民宅地法”，而新建的詹姆斯顿村空地有的是，所以约翰就捡了这个便宜。

以后的岁月里，无论是约翰还是他的子女，都曾多次提到过这块“田纳西地产”，总幻想着它会给他们带来好运和转机。据说那是好大一块地，有七万英亩。后来，马克·吐温还把这块田产的事写进了他的第一部长篇小说《镀金时代》里。

但是，没过两年，这位律师对这个地方又不满意了。人们并不常打官司，来光顾的人很少；尽管有一大块地，但是在那儿闲搁着也没有什么收益。

为了生活，他做起了小生意。可是就连小生意也做不下去。农场主们来买东西从不付现钱，而是用牛油、蜂蜜等东西来换。批发商又要现钱，这些东西得卖出去。但是在这个偏僻的地方，谁来买？

约翰没有办法，只好又离开这里，在一个叫做狼河三岔口的村子附近买了一块地皮，盖了一座简易的圆木房子。几