

| 读 · 党 史 |

| 第 7 辑 |

DUDANGSHI

中共党史出版社

延安叙事



YZL10890145228

- 延安改变了中国 / 朱鸿召
- 延安外事工作的开端 / 杨尚昆
- 苏维埃的掌权人物 / 埃德加·斯诺
- 毛主席送娇娇到延安中央托儿所 / 翟明战 胡木英等
- 我一下子喜欢上了延安 / 于光远
- 延安所见 / 梁漱溟
- 毛泽东与黄炎培的“窑洞对” / 肖伟俐
- 日共中央委员野坂参三在延安 / 庭岳
- 延安“抗大”毕业证是什么样的 / 郭俊红 张伟新
- 恋爱中的枪声 / 朱鸿召

读·党史

第7辑

DIUDANGSHI

延安叙事



中共党史出版社

图书在版编目(CIP)数据

延安叙事/中共党史出版社编. —北京:中共党史出版社, 2012. 1

(读·党史; 7)

ISBN 978-7-5098-1568-7

I. ①延… II. ①中… III. ①中国共产党—党史—史料—1937~1947 IV. ①D231

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 254891 号

启事:本书选用的部分文字、图片,来源于各正式出版物。其中还有部分作品尚未与有关作者、编者取得联系,我们深感不安。恳请有关权利人联系我社,我们将按《著作权法》的相关规定支付稿酬。
(联系人:贺冬英 电话:010—82517235)

责任编辑:姚建萍

出版发行:中共党史出版社

社址:北京市海淀区芙蓉里南街6号院1号楼

邮编:100080

网 址:www.dscbs.com

经 销:新华书店

印 刷:北京同文印刷有限责任公司

开 本:145mm×210mm 1/32

字 数:116 千字

印 张:5

印 数:1—5000 册

版 次:2012 年 1 月第 1 版

印 次:2012 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5098-1568-7

定 价:10.00 元

此书如有印制质量问题,请与中共党史出版社出版业务部联系
电话:010—82517687

写在前面的话

延安——我们永远的精神家园 / 李 颖

1934年10月，赣南雩都河畔，无数父老乡亲举着火把，泪别踏上战略转移征途的红军将士……

1935年10月，历经千难万险，中央红军一走两万五千里，走到陕北，走向抗日民族解放战争前线，走出中国革命新局面。

1937年1月13日，在欢快的锣鼓声和欢呼声中，毛泽东、朱德等率中共中央机关由保安迁驻延安。直到1947年3月18日中共中央机关撤离，历经抗日战争洗礼和解放战争风云，延安成为中国的“红都”，成为照耀中国的“红星”。

以延安为中心的陕甘宁边区包括陕北、陇东和宁夏南部，面积不过10万平方公里。此时的延安城，破旧不堪，日军飞机有时还要飞临上空骚扰。然而，这一切都没能阻止人们冲破国民党顽固派的重重封锁和阻挠，潮水般地涌来，由此形成“天下人心归延安”的壮观景象。

1938年，爱德华率印度援华医疗队赴延安途中，看到崎岖山路上一队队奔向延安的人流时，不禁赞叹道：“奇迹，奇迹。这简直是奇迹！这是20世纪中国的耶路撒冷！”

无论当时还是现在，这个奇迹都被许多人当作一个“谜”。延安究竟是怎样一片神奇的沃土？延安又有着怎样的魔力吸引着八方人物？

为了解开这个谜，70多年来探询者络绎不绝。1936年，年轻的美国记

者斯诺带着80多个问号走进保安，在低矮的窑洞中与毛泽东彻夜长谈，让世界知道了《红星照耀中国》；1984年，76岁的美国著名作家和记者索尔兹伯里怀揣心脏起搏器，历时70余天，终于从江西到达终点延安，梦圆长征路；21世纪，一批批不同肤色的青年男女，身背行囊来到延安，朝拜革命圣地，叩问往昔风雨。

今天，让我们回望过去，围绕延安这一主题，试着去寻找历史的答案。

摄影家吴印咸曾回忆道：“我看到毛泽东主席、朱德总司令等人身穿粗布制服出现在延安街头，和战士、老乡唠家常，谈笑风生。”“我被深深地感动了。”华侨领袖陈嘉庚公开表示：“中国的希望在延安。”美军观察组包瑞德上校说：“许多人，包括我本人，对延安共产党政权基本上持赞赏态度的一个原因是，那里的一切事物所具有的外貌是绝大多数美国人都倾向于赞同的。”

陕甘宁边区政治民主、政府廉洁、经济发展，同国民党统治区政治专制、吏治腐败、经济停滞的局面，形成鲜明的对照。“重庆有官皆墨吏，延安无土不黄金。”越来越多的人正是从中国共产党领导的抗日民主根据地和解放区看到了中国未来的希望。

德国哲学家黑格尔说过：“历史题材中有属于未来的东西，找到了，作家就永恒。”在延安这一历史题材中，属于今天和未来的，就是伟大的延安精神。它以延安命名，但不局限于延安。它是以延安为中心的各抗日民主根据地、各解放区军民所创造的革命精神的总汇。延安精神如同在黄土高原上点亮的一座灯塔，以此为指引，全国的革命力量从四面八方汇聚，形成势不可挡的滚滚洪流，推动着中华民族冲破黎明前的黑暗，奔向独立、解放、民主、幸福的彼岸。

巍巍宝塔山，见证着中国共产党的光辉业绩；滚滚延河水，传承着伟大而不朽的延安精神。

延安——我们永远的精神家园。

（本文作者系中央党史研究室研究员）

目录

CONTENTS

▶ 写在前面的话

延安——我们永远的精神家园 / 李颖

▶ 视 野

1 延安改变了中国 / 朱鸿召

▶ 亲 历

12 到了保安、延安 / 朱德

89 延安外事工作的开端 / 杨尚昆

14 延安生活回忆 / 刘英

115 延安生活 / 黄华

64 延安的业余 / 师哲

44 我一下子喜欢上了延安 / 于光远

87 延安所见 / 梁漱溟

34 苏维埃掌权人物 / 埃德加·斯诺

151 撤离延安 / 彭德怀

▶ 纪 事

28 毛主席送娇娇到延安中央托儿所

/翟明战 胡木英等

82 永久的丰碑：四八烈士 /冯建玫

47 一生中，与父亲在一起的日子只有十二天
/项苏云

105 日共中央委员野坂参三在延安 /庭岳

► 珍 闻

63 延安“抗大”毕业证是什么样的？

/郭俊红 张伟新

81 毛泽东在延安为丁玲赋诗一首

120 延安老兵与老乡 /朱鸿召

► 点 读

95 毛泽东与黄炎培的“窑洞对” /肖伟俐

96 延安交际舞 /朱鸿召

111 延安清凉山——新中国新闻出版
事业的摇篮 /王迎春

漫 笔

延安爱情

124 王稼祥与朱仲丽 /杨雪燕 杨闻宇

128 马海德与苏菲 /杨雪燕 杨闻宇

133 艾思奇与王丹一 /余玮 吴志菲

139 徐肖冰与侯波 /钟桂松

145 恋爱中的枪声 /朱鸿召

154 编辑手记 /姚建萍

延安改变了中国 / 朱鸿召

延安是一座小城，延安是一个时代先锋，延安是孕育新中国的摇篮。延安十年(1937—1947)是中国共产党探索的十年，创新的十年。中国现代革命从这里转危为安，毛泽东思想在这里形

成，中国特色社会主义理论从这里开始，中国特色社会主义道路从这里起步。

一、抢到人才就抢到天下

战争改变了一切。小城延安



延安宝塔山

顿时成为充满朝气的年轻人的世界。

在民族危机空前严重的情况下,中国共产党坚决抗日的政治主张,赢得了众望所归。自1936年西安事变至1941年皖南事变前后,随着国共两党再次合作,结成抗日民族统一战线,成千上万的青年知识分子奔向延安。据八路军西安办事处统计,1938年5月至8月,经该处介绍赴延安的知识青年有2288人,全年总计有1万多名青年从这里获准去延安。

另据国民政府教育部统计,抗战前全国专科以上学校学生4.29万人,至1940年减至3万余人。大约有1.2万学生流失,其中主要是奔赴延安。

“广招天下士,诚纳四海人。”“谁抢到了知识分子,谁就抢到了天下。”时任中央组织部长陈云的主张变成了党的政策,促成了一个时代的先锋行动。1937年至1942年间,党在延安先后创办中国人民抗日军政大学(抗大)、陕北公学(陕公)、鲁迅艺术学院(鲁艺)、中

国女子大学(女大)、延安自然科学学院、马列学院、军事学院、农业学院、中国医科大学(医大)、俄语专科学校(俄专)等20多所高等院校,面向全国招生。南京、武汉、西安、重庆、太原、桂林、兰州、迪化等地的八路军办事处以及广州的八路军通讯处,千方百计将知识青年一批批送往延安。在物质条件非常艰苦的环境下,延安对所有教育基本实行免费。

处于战争环境下的延安社会,“公家人”全民皆兵,老百姓都被组织起来,闲散人员如“二流子”都被看管起来进行改造,所以社会清明,路不拾遗,夜不闭户。曾经在这儿生活过的人们,直到晚年还念念不忘这种境界。“我们住的窑洞的门,都是没有锁的,只由一个铁丝钩钩在里头。其实根本不用锁,只是怕夜里狼进屋才钩住点……人们外出时根本就用不着锁门,路上丢了东西也会有人送回来给你。”翻检延安时期的《解放日报》,经常可以看到报眼或边角处刊登的拾物招领启事,

小到钢笔，大至骡马。1939年底，蔡若虹、夏蕾夫妇经过七个多月的辗转跋涉，从上海出发，取道香港、越南、昆明、贵阳、重庆、西安等地，终于来到憧憬已久的革命圣地延安。“延安啊延安，你从艰苦中找得乐观，你从劳动中夺取幸福，你从战斗中获得安乐与发展！延安啊延安，我不能用别的名称叫你，我只能称呼你是个‘赤脚天堂’！”延安马列学院被称为当时延安最高学府，张闻天以中共中央总书记兼中央宣传部部长身份，再兼任马列学院院长，主张自由辩论的教学方式。每次课程由教师主讲后，都安排学员讨论，鼓励大家联系实际，开拓思路。谁也不怕说错了话，彼此之间不扣帽子，更不记账。各班组各年级之间还经常举办辩论会，在平房门前，摆上一张桌子就讲演开了。有讲正面意见的，有讲反面话当“反派”的。几年时间里，他们先后辩论的话题有：抗日战争是持久论还是速胜论；帝国主义是真老虎还是假老

虎；统一战线能否长久不变；希特勒是真才能还是假才能，等等。据亲历者回忆，争论得十分激烈，时而引起哄笑，问题愈辩愈明，把模糊的思想认识都摆出来解决。那种畅所欲言，敢于暴露思想，虚心探讨，相互学习，理论联系实际的风气，给人终身难忘的印象。

1942年5月，延安文艺座谈会上，毛泽东在5月2日第一次会上发表讲话（即后来整理成文的《序言》部分），引起与会代表或赞成，或附和，或反对的不同声音，在5月16日第二次会和23日第三次会上大家激烈争论。毛泽东全程参加会议，并认真听取代表们发言，包括批评和反对意见，到第三次会议下半场对这些问题一一作答，并且说这次讲话是代表们出题，让他来交答卷。

对别人的宽容，本质上是出于自信。延安文艺座谈会前，毛泽东为了征询文艺界意见，先后拜访或约见很多文艺家谈话。时任青年艺术剧院院长的塞克，“才”大气粗，性格刚直，接到毛泽东约请

通知后，竟然提出条件：“有拿枪的站岗我不去！”

在其他同志的劝导下，塞克还是应约去了。走到杨家岭，他发现沿路岗哨全撤了，很远就看见毛泽东已经站在窑洞外等候了。那天他们谈了四五个小时，毛泽东还留他一起共进午餐。后来，他感到惭愧，不该那么怪异嚣张。

整风运动后，这些驻会作家、艺术家们纷纷离开窑洞，打起背包，深入乡村、工厂，组织开展群众性的革命秧歌运动，开创中国现代文学和现代文化的新篇章。

二、建立全国抗日民主政权示范区

“三三制”抗日民主政权建设，是共产党在陕甘宁边区局部执政环境下，组织人民群众自己管理、民主监督各级政权的有益尝试。

1935年10月，中共中央随红一方面军长征到达陕北后，建立了中华苏维埃人民共和国中央政府西北办事处，使陕北成为革命的

中心根据地。1937年1月13日，中共中央从保安迁驻延安，直至1947年撤离。抗日战争爆发后，1937年8月，红军改编为国民革命军第八路军（随后又成立第十八集团军）和新四军；9月，根据国共两党关于国共合作的协议，中共中央决定将苏维埃政府西北办事处改名为陕甘宁边区政府，（1937年11月至1938年1月改称陕甘宁特区政府），作为国民政府所属的一个特别行政区，辖23个县，人口约150万，首府延安。抗日战争时期，陕甘宁边区是中共中央和中央军委所在地。

1938年7月，中华民国国民参政会一届一次会议作出在各省、市召开参议会的决定，并于9月公布了省参议会临时组织条例。与此相适应，陕甘宁边区政府于同年11月决定将边区议会改为边区参议会。1938年10月，中共中央六届六中全会赋予陕甘宁边区的任务是：进行切实的抗战动员，民主政治的建设，文化教育工作的普及，增进国防与民生的经济建设，肃

清土匪汉奸，发扬艰苦奋斗的工作作风，在全国起模范的与推动的作用。”建立共产党领导下的抗日民主政权示范区，成为边区政府工作的重要方向。根据党对陕甘宁边区政权和执政方针的定义，边区政府的政权结构为：参议会是最髙权力机关，参议员由人民直接选举；政府机关设边区、县、乡三级，主要领导人由同级参议会选举产生，专员公署和区公署，分别为边区政府和县政府的派出机关；司法机关，边区设高等法院，专区设高等法院分院，县设县法院。边区和县法院院长，由边区和县参议会选举产生。边区参议会、边区政府和边区高等法院，是既相对独立又相互统一的新民主主义政权治理机构。

1940年3月6日，毛泽东为中共中央起草关于抗日根据地政权问题的指示，提出抗日民族统一战线政权在人员构成上实行“三三制”。“根据抗日民族统一战线政权的原则，在人员分配上，应规定为共产党员占三分之一，非党的左

派进步分子占三分之一，不左不右的中间派占三分之一。”这是一种政治策略，对内是为了争取团结一切抗日力量，对外是为了对抗国民党政权，在抗日民族统一战线的旗帜下，国共两党既合作又斗争，争夺民心所向，从而获得政权存在的合法性。

1941年1月30日，边区中央局发出指示，要求在选举活动中彻底贯彻“三三制”原则，建立模范的新民主主义政权。并要求将“‘三三制’政策，不仅要实行于议会，还要实行于政府机关中”，“在这次选举活动中，应仔细的有步骤的大胆的选举非党进步人士到政府机关为行政人员，虽然在数量上不应机械的凑足三分之二，但过去某些党包办式的办法，必须坚决的纠正。”要用“三三制”民主政权主张来重新检验边区各项工作，来统领各种社会政策与立法。同时，成立“陕甘宁边区施政纲领”起草委员会，依据“三三制”政权精神，重新起草边区施政纲领，以作为共产党参加边区选

举活动的施政纲领。1941年春夏时节，整个边区都全力以赴开展基层民主选举运动，创造了丢豆豆、扎香洞、折纸条、画杠杠等多种多样的选举方法，别具民间特色。轰轰烈烈的选举运动，有如吹遍边区每个村庄角落的春风，成为乡村里的节日。延安城里各机关单位也参加竞选活动，其中中国人民抗日军政大学、鲁迅艺术文学院、八路军敌军工作干部学校和日本工农学校四个单位作为一个选区，竞选一个边区参议员代表。时任鲁艺副院长主持工作的周扬，作为鲁艺推举的候选人，组织参加的竞选宣传最出彩。学生会组织学生们敲锣打鼓，扛着周扬的巨幅画像，到延安城里和南门外新市场，用演出街头剧的方式，宣传周扬。选举结果各种回忆录说法不同，或说周扬当选，或说郭化若当选。其实是边区政府将这几位候选人全部聘任为边区参议员，结果让大家都满意。

1941年11月，边区第二届参议

会召开，最被人称道的事，是李鼎铭提出精兵简政提案并被接受。李鼎铭以非党员身份担任边区政府副主席。随后，李鼎铭乘坐毛泽东安排的当时延安唯一的福特牌小轿车，荣归故里。他到处宣传共产党的“三三制”政策好，将自己在边区参议会上的精彩场面告诉大家。在家乡停留约两个月后，年届花甲的李鼎铭先生返回延安之前，作出了一个惊人的决策：将自己的全部家产裸捐给政府。

三、给人民群众看得见的利益

小米加步枪，是延安生活写照，是中国革命走农村包围城市道路的历史象征。

革命不是为了吃饭，但吃饭是革命队伍必须解决的一个重要问题。八路军最初编制4.5万人，每月军饷50万元；再加新四军军饷，每月共计60万元。这些军饷领取后，由中共中央财政部统筹安排，其中有一定数额划拨陕甘宁边区政府财政厅。1941年1月皖南事变

发生后，国民政府断绝对八路军、新四军的军饷供应，并对陕甘宁边区实行军事、经济封锁，致使延安物质生活非常困难。财政经济困难，影响到边区群众的生活，表现为粮食紧缺和公粮缴纳负担过重。1941年6月3日下午，边区政府县长联席会议正在边区政府小礼堂举行。突然一声巨响，雷电穿入会议室内，造成一死七伤的惨痛伤害。6月5日下午，在延安城南门外广场举行追悼会。孰料这次自然伤害事故传到边区老百姓口中，却成了转达发泄对政府，对共产党不满情绪的某种“天意”。当时有一位到延安南门外新市场赶集的农民听到噩耗，不但没有悲哀之意，反而借机发泄道：“老天爷不睁眼，咋不打死毛泽东？”

边区农民负担最重的1941年，人均负担1斗4升8合，占年收获量的13.85%。当年边区农民人均粮食拥有量仅为1石1斗1升，缴纳公粮后，人均余粮不足1石，再扣除种子粮，农民实际粮食消费每天

只有六七两。平均数如此，在平均线以下者的日子就非常艰难了。加之1940、1941年陕北整体年景为平年，局部地区遭遇严重自然灾害，粮食歉收，导致部分群众生活发生极大的困难。甚至出现志丹县哄抢粮食，安塞县农民逃荒迁徙现象。

1942年中央号召开展全面整风运动和大生产运动，要求各级各类机关、学校、军队通过开垦荒地，多种经营，生产自救，逐步实现“耕三余一”、“耕二余一”的目标。到1945年日本投降前夕，边区当年垦荒面积超过100万亩，其中军队承担20多万亩，约占22%以上。其他机关、学校承担近20%。同时，先后三次开展精兵简政，减少行政机关人员职数。多管齐下，减少和降低“公家人”对于公粮供给的依赖度，相应地，边区农民的负担得以减轻。

与此同时，在广大的边区农村轰轰烈烈地组织开展优待难民（善待外来务工者）、开垦荒地、贷款给最贫穷的劳动者（发放农业贷

款)、改良种植技术、减租减息、鼓励劳动合作、奖励劳动模范等一系列活动,通过政策引导、政府扶持、技术支撑、典型示范等切实可行的措施,极大地提高了农业生产力,初步改进了农业生产关系,并在一定程度上改变了人们的劳动生产观念,从而推动了边区农业生产发展,比较好地解决了农民生活温饱问题。

1943年11月26日至12月16日,陕甘宁边区第一届劳动英雄暨模范生产工作者代表大会,与第三届边区生产展览会,在延安南门外隆重举行。这个在当时被称颂为“在中国历史上第一次出现的劳动英雄及模范生产工作者代表人会”。会议期间,在185名劳动英雄和模范生产工作者代表中,评选出25位特等劳动英雄,每人荣获奖金3万元,并得到毛泽东等领导的亲笔题字。中共中央在杨家岭中央大礼堂举行招待会,招待劳动英雄们。中央主要领导全部到会,向劳动英雄们表示祝贺。

从饥饿到温饱,从逃荒避难

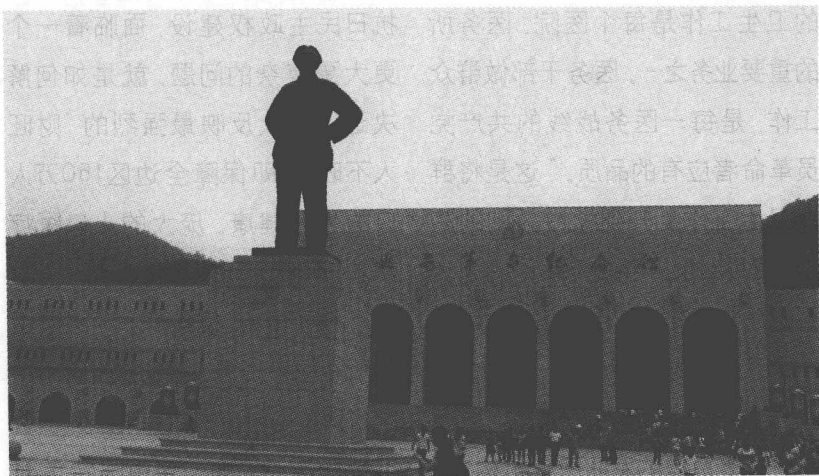
到开荒移民,边区政府一系列扶持鼓励农业生产,引导农民发家致富的政策,使农民们很快就从埋怨毛泽东转而歌颂毛泽东了。

曾经饥寒交迫,才懂得温饱的珍贵。吃得饱,穿得暖,住得安,健康有保障,孩子能读书,陕北农民将这样的日子视为天堂。他们切实感受到,“边区的天是明朗的天,边区的人民好喜欢,民主政府爱人民呀”。他们将共产党比喻为太阳,称颂毛泽东为人民救星。



枣园毛泽东旧居

1946年春节,劳动英雄杨步浩等发起倡议,以延安县川口区六乡农民的名义,给毛泽东献匾。征得乡亲们同意后,不几天,一块五尺长、三尺宽,上书“人民救星”四



延安革命纪念馆

个大字的大红金匾做好了。2月16日，农历正月十五，他带领全乡秧歌队敲锣打鼓来到王家坪，向毛泽东献匾。毛泽东高兴地接过金匾，并愉快地观看了他们的秧歌表演，中午在中央军委大礼堂留待这些农民朋友们共进午餐。

四、民生是政府最大的脸面

得民心者得天下。农民是现代中国社会的主体，谁解决了农民的温饱，赢得了农民的善心，谁就可以取得天下政权。

1942年12月，毛泽东在接见西

北局高干会表彰的劳动模范时，询问他们生活中还有什么困难。来自农村的劳动英雄代表说：现在我们有吃有穿，日子过得很好，就是婆姨生娃娃活不了，财旺人不旺，请毛主席想想办法。毛泽东回答，要做好群众卫生工作，做到人财两旺。并指示中央卫生处协同边区政府，组织巡回医疗队下乡，开展群众性卫生救治防疫工作。同时，号召延安各大医院，各级各类机关单位卫生所，敞开大门，负责所在地农村群众的卫生工作，划定区域，分片包干。“群众

的卫生工作是每个医院、医务所的重要业务之一。医务干部做群众工作，是每一医务战线的共产党员革命者应有的品质。”这是将群众卫生工作上升到党性原则的高度来对待的。“今后无条件的为老百姓看病，及办理乡村卫生，是每一个卫生单位的任务。”

白求恩国际和平医院，属于中央军委系统的军队医疗机构，主要为中央军委所属单位和驻延安地区各部队，以及从前线转送到延安的伤病员服务。该院积极响应中央号召，在继续服务军队的同时，增加对边区群众服务。1944年1月至6月，为周边群众门诊、出诊病人1096人。当时门诊和住院都不收费，药费、检验费、手术费都是免费。住院交不起饭费时，也是免费。被救治好了的病人及其家属，春节期间纷纷来到医院，为医生护士们拜年，军民极为亲热。

抗战进入相持阶段后的延安，中共中央在陕甘宁边区局部执政的情况下，为了改善民生，发展生产，争取民心，动员民力，实行

抗日民主政权建设，面临着一个更大更复杂的问题，就是如何解决边区群众反映最强烈的“财旺人不旺”，即保障全边区150万人口的生命健康。庞大的人口医疗需求，有限的现代西医条件，执政者不得不打破条条框框，协调组织所有医疗资源，倡导中西医团结合作。这些创造性的举措，预示着用科学改造传统，用中国特色对待西方思想理论的革命文化价值取向。

有了温饱和健康，有了财旺和人旺，陕甘宁边区政府高度重视农民文化生活，积极组织冬学识字活动，努力提高农民精神文化素质。

1944年3月，毛泽东在中央宣传工作会议上信心百倍地预计，“边区三十五万户，一百四十五万人，十年之内消灭全部文盲。一天识一个字，一年三百六十五天识三百六十五个字，十年识三千六百五十个字。十年又可以分作两个五年计划，一个五年计划识两千字左右，如果能够识两