

阿义 著

猫马麻

家猫·
街猫·
流浪猫
和守护天使
的故事

生活·讀書·新知三聯書店

阿义 著

猫马麻

家猫、
街猫、
流浪猫
和守护天使
的故事

生活·讀書·新知三聯書店



和人类一样，每只猫咪的背后都有个故事，但是对于大部分的猫咪而言，我并不知道它从哪里来，将会往哪里去；只是心里明白，流浪动物的生命得不到善终。和每个猫朋友（大部分是落难时刻）在短暂的时空交会里相互依偎、匆匆交换祝福时，我觉得它们就像佛、菩萨慈悲示现，教我领略生命、学会尊重、懂得谦卑、知道如何放下。

随顺这份宝贵的因缘，我一颗漂泊的心，才终于找到回家的路。

—— 猫马麻

慷慨、温暖……猫马麻一家人高贵英勇地实践了作为文明人族该有的所有价值。本书虽由老编辑爸爸敲键写成，但实为全家人合力完成的生活志和生命史、家族史（诗）。这是一本我期待的书。

—— 流浪动物志工·作家 朱天心

这本“猫的如歌的中板”，其实不只是一本“猫书”，而是一本“人之书”啊。

—— 小说家 骆以军



这个生活中充满惊叫和笑声（我曾经称他们为“云霄飞车家庭”）的一家人，在与流浪猫、狗互动的过程中，因为长年所需要付出的体贴、坚持是那样强大，于是他们的灵魂也获得了壮实，同时构筑了一座温馨而活泼的乐园。他们的智慧与爱心，雄辩地证明了，天堂只在此土，而非他界，而娑婆众生都是参与辛勤浇灌的园丁。

这是一本精彩的启蒙之书、幸福之书，也是动人的疗愈之书、护生之书。

—— 作家 吴继文

定价：35.00 元

ISBN 978-7-108-03709-1



9 787108 037091 >

Copyright©2011 by SDX Joint Publishing Company. All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。未经许可,不得翻印。

版权声明:

本书由台北橡树出版社授权,生活·读书·新知三联书店取得中文简体版出版发行权。

图书在版编目(CIP)数据

猫马麻:家猫、街猫、流浪猫和守护天使的故事/阿义著

—北京:生活·读书·新知三联书店,2011.12

ISBN 978-7-108-03709-1

I. ①猫… II. ①阿… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ① I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第060584号

责任编辑 黄新萍

装帧设计 张红 朱丽娜

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知三联书店
北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

图 字 01—2011—0795

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

版 次 2011年12月北京第1版
2011年12月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 7

字 数 98千字

图 片 129幅

印 数 00,001—8,000册

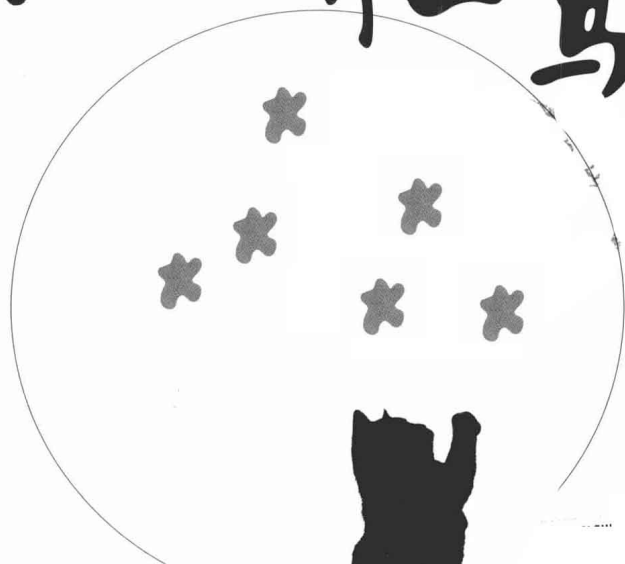
定 价 35.00元



阿义 著

猫马麻

家猫·
街猫·
流浪猫
和守护天使
的故事





流浪猫
和守护天使
的故事

安安の序

已经数不清有多少次了，我才刚从学校回家，妈妈就微笑地看着我，仿佛那一天是我生日。

“安安来看。”她总是带着无限欢喜的笑容，要我跟她走进房间。不出我所料，妈妈的枕头边，果然又有了一只、两只（有时候还一来就是三四只）可爱的小猫咪。接下来，她就会一点一滴地告诉我，她是什么时候、在哪里、又是怎么捡到小小猫的、医生说它们有没有什么病……

妈妈抱着小小流浪猫的样子，就像抱着刚出生的婴儿，怀中的小猫也总是不知所措地看着妈妈，似乎又是害怕又感到温暖。在我看来，那一幕幕的景象就像是大天使呵护着易碎的小生命。

就算住在十一楼，我的猫天使妈妈总能听到从地上传来的猫叫声，却常常听不到口袋里的手机响声；不管外头下大雨还是刮大风，她永远准时去喂猫，却常常忘了自己还没吃饭。她爱猫就像爱我和哥哥信之，处处为我们着想：寒流一到，她就开始担心猫咪会不会着凉；台风来袭时，她更担心流浪猫的安危，就算生病了也要出门喂猫，生怕猫咪们饿肚子、没水喝。这几年来她都在为流浪猫奔走，犹如它们的守护天使。



小猫马麻安安的房间里，不时都有猫咪光临；画面左下角是粽子，和阿雷（左）一起观望窗外的，则是后来让他伤心欲绝的吴咪咪（右）。

我没办法像妈妈那样，但是，我也希望自己能多照顾几只流浪猫，所以我向妈妈学习，天天都在书包里摆上几小包的猫饲料，出门和放学回家时，在从捷运站到学校或家里的路上，边走边看有没有瘦巴巴的可怜猫咪。

不管是走在哪条巷子里，只要看到阴暗的角落有人摆放一碗饲料一碗水，我就会突然感到一股温暖。我相信，在人人来去匆忙的台北市，到处都有像我妈妈一样的猫天使，愿意拨出一点力量帮助猫咪，为猫咪的生存着想。

在寸土寸金的都市里，人类占据了大半空间，野狗和野猫只能躲躲藏藏，在最偏僻、阴暗的角落度过可能很短暂的一生，过着有一餐没一餐的生活。我想大家都知道，它们也跟我们一样，有生命，有灵性，不但想要活下去，更想活得自由自在有尊严；我认识的猫妈妈，爱它们的孩子就像是妈妈爱我们。人类当然比野猫野狗都聪明，但我希望，我们能运用自己的聪明智慧造福其他的生灵，而不是驱赶、欺负、捕捉，甚至只想要消灭它们，因为自己的绝对优势而忘记了人性美好的一面。

这本书里写的，都是我妈妈和她这些年来照顾过的猫咪的故事，虽然执笔的不是她，而是我的老编辑爸爸，但真正的作者还是妈妈，里头写的也全都是真实发生过的事。不管读者看完这本书后，感受到什么，了解到什么，我相信，你们都一定能体会我妈妈对猫咪的爱心和苦心。

说不定，你也会因此变成一位猫天使。

朱天心序

真实呈现的生活志与生命史

打从二〇〇三年我陆续写猫文出猫书以来，不时被不熟或新友人问：“什么时候开始关心并且做流浪动物保护议题的？”

我想都不用想地回答：“上个世纪。从我出生始。”

我是说真的，因为童年照片里，不见一张妈妈怀抱我们的留影，有的都是妈妈怀抱着猫或狗、一旁脏兮兮地蹲着坐着也怀抱猫狗的我们姊妹。那些猫狗，是早我们先到的家庭成员猫大哥狗大姊，它们在世间浪荡讨生活，路过我们家，留下来了，这与我们相像（我们不也是从哪个乌何有之乡来世间浪荡、被父母收留）。

其实，在这地球，在这岛，这城市，如此长年默默在照护流浪动物的并不少（或永远嫌太少），例如阿义、小郑、信之、安安阖家。

我曾在猫书《猎人们》中的一篇“猫天使”文首描述过小郑的某次救猫行动，如今，更生动完整地呈现在本书中，诚如安安序文中说的，本书虽由老编辑爸爸敲键写成，但实为全家人合力完成的生活志和生命史、家族史（诗）。

这是一本我期待的书。理由是，和小郑一家一样，我和家人友

人同志（“台湾认养地图”）除了在自己的社区里弄做“街猫 TNR”，Trap, Neuter, Release，捕捉—绝育—置回，我们也游说动了主管公部门，翻转现行的“捕捉扑杀”政策，代以 TNR，例如今年，台北市已有一〇九个里、也就是四分之一个市的流动街猫是以绝育取代扑杀的。

大概长年在做 TNR 的志工都同意，T 和 N 并非最困难的（开始以为是最难的，要不要随手翻开书中遍及的小郑抓猫场景），最难的是 R，绝育除蚤打过狂犬疫苗的街猫放回原地原领域后，如何让所在地不喜欢或不了解的居民能接受生活里偶尔会在墙头草里车下看到逍遥无害的猫，你一点不需做什么（因为志工都做好了做完了），你只需把它当做自然环境的构成分子，阳光、行道树、寻常的麻雀绣眼……

这很难吗？难翻了，看看这些从人族口中说出的残酷语录：“我可是缴了管理费，它们有缴吗？”“人活不下去都知道烧炭自我了断，你们不要喂，它们也会自我了断啊！”“你们有什么权利要它们活着？”……

所以我们早早察觉，在做 TNR 外，必须（早早）同时营造猫文化，用文字、形象等等让一般市民习惯生活环境中有其他物种族类，更好有一天会像某年众人齐挤“立法院”办公室偷窥窗外一株路树上筑巢的五色鸟那样的盛事，你会为上班上学途中看见人家墙头一只悠闲晒太阳的街猫而开心自在。

然而在营造猫文化的同时，我们也深觉有难拿捏处，到底要强调美好有趣处（如此才能让较多人关注），还是不回避它们当下的真实处境（那些在我写字的现下无所不在残酷大街的受苦折磨）？

阿义的纪录书写一定也做过如此考虑甚至犹豫吧？最终，我们都做了同样的选择，呈现真实。只有真实，才留得下那些只有两三年生命、却在我们的生命记忆中刻下深深印记的生命。

但保护流浪动物的工作真有这么重要急切吗？其实，我更愿意正名为“保护弱势运动”，流浪动物不会说话声张权益（被视为奴工的泰劳尚且知道起而抗暴），也没有选票（意即被愈益民意市场导向的公部门所忽视），它们真是弱势中的弱势，如骨牌的第一张，整个社会不以生命而以垃圾视之，早晚，我们也会同样对待外来务工者、独居老人、残疾……各种弱势和少数，但，若守住了第一张骨牌，意即，我们会闻声救苦对待一只流浪猫，怎会不善待其他受苦的物种（包括人族）？

就如同我接过的一位天津大学读者的信中所言：台湾的民主我不羡慕，台湾的富我也不羡慕，但如你猫书中所言所努力的善待其他物种，那样一个友善包容的地方，是我向往的……

所以不是猫不猫的事（正像这社会充斥着振振有词的相对主义式论调：你们有爱猫爱狗的自由，我也有厌憎猫狗的自由啊），正如同我们关怀原住民小孩或更远的非洲饥贫孩子，无关乎我们爱不爱他们，而是作为一个文明人该有的慷慨温暖。

是的，慷慨、温暖……猫马麻一家人高贵英勇地一再实践了作为文明人族该具有的这所有价值……但难道他们真一无缺点弱处吗？

当然有，他们没有学得保护自己的情感和心脏，因为我也完全一样，不然不会在读此书样稿时、在咖啡馆中蒙眼失态地大哭。



目 次

安安的序..... 7
朱天心序..... 10

01

这辈子我不可能养猫..... 16

02

马路上有一只猫! 22

03

四十年往事堪惊..... 28

04

一二三木头猫..... 35

05

会抓老鼠的，就是好猫? 42

06

霹雳娇娃管家婆..... 51

07

人类最好的朋友..... 58

08

怎么少了一只猫..... 63

09

大姐，我们还没有那个交情..... 70

10

鸿飞哪复计东西..... 76

11

却顾所来径，苍苍横翠微..... 81

12

暗夜何处寻黑猫..... 87

13

充满乡愁的孤独背影..... 91

14

深情款款的隐形猫..... 96

15

宝妈的孩子都很宝..... 104

16

小说家与猫马麻的密谋..... 111

17

众里寻它千百度..... 116

18

天下没有白喂的晚餐..... 122

19

当猫妈妈遇上猫马麻..... 129

20

侬今葬猫人笑痴..... 135

21

有猫马麻，你必不至于孤单..... 142

22

忙人追慌猫，夜半入深沟..... 150

23

猫咪们，上路啰！..... 157

24

山上的猫天堂..... 164

25

不思量，自难忘..... 171

26

终须一别..... 179

27

却在灯火阑珊处..... 187

28

最残忍的动物杀手..... 195

29

夜行者的审判日..... 201

30

天下的猫马麻都是一样的..... 209

骆以军跋..... 216



01

这辈子我不可能养猫

我们该生一个、还是两个孩子？

种三盆、还是五盆绿色植物？

先养一缸鱼，孩子稍大以后，再考虑要不要养一只狗陪孩子？

柴犬最好，有精神却不神经质，个头小却很忠心。

不养鸟，除非可以不要鸟笼；不养猫，因为我不喜欢，很不喜欢猫。

一眨眼。当真只是一眨眼。

一眨眼，那个仿佛昨天还在澎湖的穷乡僻壤折银合欢枝当宝剑、追蚱蜢钓青蛙度过不上学的下午、不知世上竟有火车电梯冰箱电影红绿灯……的小孩，今天却在开车经过华纳影城时，望着（当时）世界最高的一〇一，想着孩子的电脑该不该换张显示卡、要不要到购物网站买个 iPod。

一眨眼，那个“到处都是中意人，就是没有人中意”的王老五，忽然已是拥有两个帅气青年的老爸爸，不过到冰箱倒杯饮料，就常站在满墙儿子的成长照片前深陷时光长流，感动莫名。

一眨眼，那个宁可多养孩子也不养猫的我，却也因为老婆、孩子