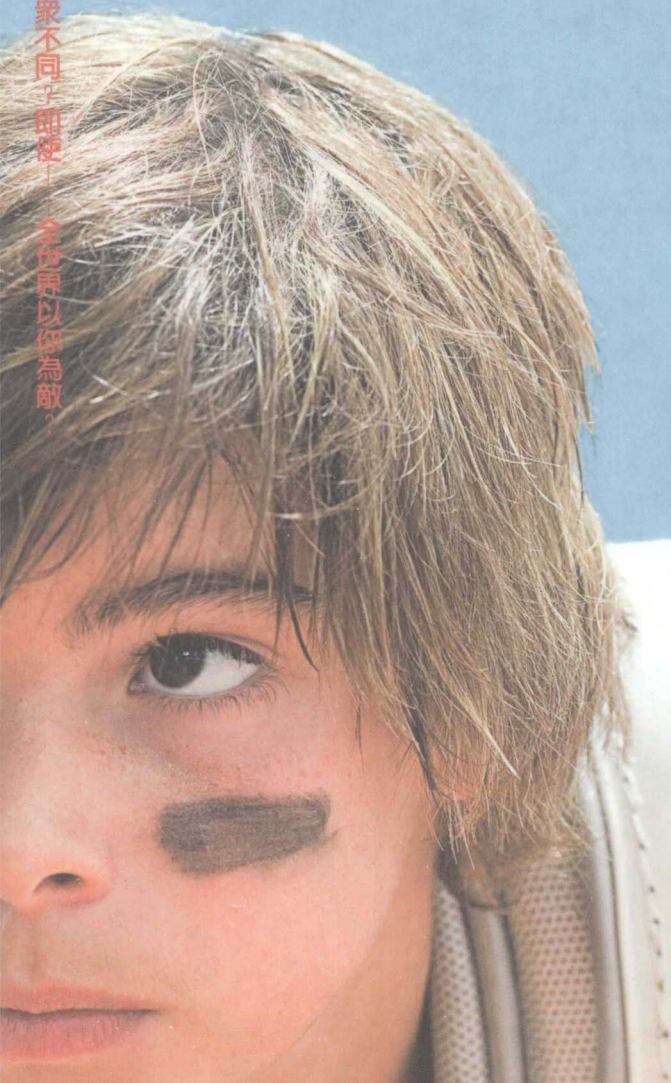


巧克力戰爭

The
Chocolate
War

Robert O.
羅伯·寇采耶

你敢不敢堅持做自己？敢不敢與眾不同？即使——全世界以你為敵？



THE CHOCOLATE WAR by Robert Cormier

Copyright © 1974 by Robert Cormier

Complex Chinese translation copyright © 2008 by Yuan-Liou Publishing Company

Published by arrangement with The Robert E. Cormier Trust, Constance S. Cormier
Trustee c/o Curtis Brown, Ltd.

through Bardon-Chinese Media Agency

博達著作權代理有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

文學館E0117

巧克力戰爭 The Chocolate War

作者：羅柏·寇米耶（Robert Cormier）

翻譯：周惠玲

主編：周惠玲

執行編輯：翁淑靜

校文：陳錦輝、翁淑靜、周惠玲

封面設計：張士勇工作室

排版：中原造像股份有限公司

發行人：王榮文

出版發行：遠流出版事業股份有限公司

地址：台北市100南昌路2段81號6樓

電話：(02) 2392-6899

傳真：(02) 2392-6658

劃撥帳號：0189456-1

著作權顧問：蕭雄淋律師

法律顧問：王秀哲律師·董安丹律師

製版印刷：中原造像股份有限公司

初版一刷：2008年9月1日

行政院新聞局局版台業字第1295號

定價：新台幣260元

若有 頁破損，請寄回更換

版權所有，未經許可禁止翻印或轉載

ISBN 978-957-32-6329-6

YLib遠流博識網：<http://www.ylib.com>

e-mail:ylib@ylib.com

國家圖書館出版品預行編目資料

巧克力戰爭／羅柏·寇米耶 (Robert Cormier) 作；
周惠玲 譯 . -- 初版 . -- 臺北市：遠流，2008. 09
面；公分 . -- (文學館；E0117)

譯自：The Chocolate War
ISBN 978-957-32-6329-6 (平裝)

874.57

97010369

文學館
Quill
17

巧克力戰爭

The Chocolate War

Robert Cormier

羅柏·寇米耶 作品

周惠玲 譯

代序

◎克莉絲·寇米耶·海斯

很開心《巧克力戰爭》即將要出版中文版了。我父親一定會很興奮得知，遠在半個地球之外、另一個世代的讀者，即將要閱讀這本小說。由於它的故事主題，特別是當中所探討的關於面對腐敗權力的勇氣，《巧克力戰爭》很可能會同時引發你們國內年輕讀者和成年讀者的共鳴。在美國，它就是如此。

一九七〇年代之初，我的哥哥，彼得，有一天從他就讀的私立高中放學回來，告訴我們說，他被要求販售二十盒巧克力來幫助學校募款。他在全家人晚餐時說，他希望拒絕這件事，因為這很像在變相增加學費，而爸爸也鼓勵他勇敢做自己。彼得拒絕賣巧克力的這件事是一個開端。他並沒有因此受到任何人的欺凌，也沒有任何學校教職員來恐嚇他，事實上整件事很快就結束了。但是我父親卻無法自拔地陷入思索，不斷想像著各種可能的發展：「如果這學校主事者有強烈的權力慾望，那會怎樣呢？」「如果這學校裡有個祕密的學生幫派，並且和教職員勾結，肆無忌憚地威脅其他學生……？」於是，就種下了《巧克力戰爭》這本書的種子。

爸爸總是為那些聰明而敏銳的讀者寫故事。他發現，這樣的讀者往往都是青少年。因此，我們衷心希望，台灣的讀者不僅喜愛這個故事，也能發現到，主人翁經歷的過程（而不是故事結

局)才是真正影響我們的部分。

謹此代表我父親、母親、兄弟姊妹，謝謝您們將他的聲音和訊息，帶給台灣所有人。

——二〇〇八・七・七

(本文作者克莉絲・寇米耶・海斯，為本書作者羅柏・寇米耶的二女兒。)

【譯序】

敢於撼動宇宙的大師

◎周惠玲

《巧克力戰爭》是我二十九歲以後最愛的作家——羅柏·寇米耶*影響最深遠的作品。

這部小說敘述一位高中新生因為拒絕賣巧克力而成為全校公敵，一九七四年出版後，成為英文文學史上劃時代的作品，特別是引領青少年文學走出校園故事的窠臼，邁向高度成熟的藝術境界。它和《梅岡城故事》《麥田捕手》齊名，但對於青少年文學界的影響更鉅，寇米耶也因此被尊為青少年文學獨一的那位大師 (the single master)。

不過，我第一本讀到他的作品卻是《消失》(Fade, 1988)。這故事講述一位法裔小鎮的少年，繼承了一種讓自己隱身消失的能力，他本以為這是上天的恩典，直到他藉由這種能力見識了他不想看見的黑暗世界……。這本小說被史蒂芬·金譽為「《麥田捕手》的霍登潛入了H·G·威爾

* 他的姓 (Cornier) 該怎麼念，就連美國藝文界也很困惑，是 Cor-meer？還是 Cor-mee-ay？他本人隨和地說，怎麼念都可以，但根據他多年好友兼傳記作者坎貝爾 (Patty Campbell) 說，他自稱為 Cor-mee-eh，這念法不僅源自他的法裔加拿大移民背景，更多是受到新英格蘭地區土音的影響。

斯的《看不見的人》裡」。以兩大經典來比喻的作品，自然精采無比，不過，若要我形容，還要再加上史蒂芬·金的《四季奇譚》，因為寇米耶描述人性黑暗那種讓人起雞皮疙瘩的功力，正和史蒂芬·金不相上下。這部作品還被贊譽為「法裔移民的《湯姆歷險記》」，寇米耶也確實巧妙地藉由奇幻文學表相，裡織了自家身世與歷史記憶。

寇米耶出生於麻州萊姆斯塔（Leominster，依當地土音譯）的法丘（French Hill）地區，父祖鄰居皆來自加拿大的法裔移民，社區居民關係緊密，雖是貧窮工廠勞工，卻用畢生積蓄合蓋了一座壯麗雄偉的聖母教堂。寇米耶的作品或隱或明，多半以故鄉人情為背景，包括他的成名作《巧克力戰爭》中，就反映了他自小就讀的天主教學校，以及他轉學到普通中學所感受的孤立感。

他的寫作天分開展甚早，七歲時就有修女認定他是位作家，就讀菲奇堡（Fitchburg）州立大學時，老師偷偷將他的作品投稿到雜誌去，意外獲得高額稿酬的他，從此確立了以寫作為生涯。一九四六年起，他先在伍斯特（Worcester）的 W T A G 電台撰寫廣告文案；兩年後轉往平面新聞界，歷任《伍斯特電訊公報》與《菲奇堡衛報》記者與專欄作家，表現傑出，曾二度獲得新聞報導獎。工作之餘，寇米耶擠出時間創作小說。他的處女作《此刻和那時》（Now and at the Hour, 1960）是根據他陪伴父親臨終的心路歷程而寫的半自傳，但以臨終者第一人稱敘述，出版後獲選《紐約時報》年度十大好書，書評者給予高度讚揚，但銷售平平，其後兩本小說亦是。

直到《巧克力戰爭》出版後，寇米耶才聲名大噪。這本根據他兒子彼得拒絕幫學校賣巧克力所引發靈感的小說，創作時並未設想讀者對象，但他的經紀人馬羅（Marilyn Marlow）也是辛頓（S.

E. Hinton)的經紀人，由於辛頓《邊緣小子》(The Outsiders，電影《小教父》原著)的成功經驗，馬羅建議這本書放入青少年書櫃中。初時，有些出版社認為這麼寫實而黑暗的小說，不適合青少年閱讀，甚至逼寇米耶修改故事結尾，但寇米耶仍堅持忠於創作。結果，書出版後，同時受到成人與青少年的迴響，書中主角自問的「我敢不敢撼動這宇宙？」也成為寇米耶的文學標誌。但因為故事內容挑戰教育體制與宗教等等禁忌，而始終成為美國保守團體抵制的對象，直到二〇〇四年仍是年度查禁第一名。本書一九八八年改編成電影，導演修改故事結尾，但未引起共鳴。

之後，他又創作了十三本小說，本本叫好叫座，且都是打破成人與青少年閱讀界限的作品，包括眾人千呼萬喚始出來的續集《超越巧克力戰爭》(Beyond the Chocolate War, 1985)，以及台灣先後譯介的《將軍與兒子》(After the First Death, 1979)、《我是乳酪》(I am the Cheese, 1977)。一九七八年寇米耶辭去新聞工作，專職創作，偶爾遠行演講，但始終定居萊姆斯塔老家附近。溫柔羞怯的小鎮先生性格，和他那些黑暗而震懾人心的小說，形成極大反差。有一次《出版者週刊》專訪他時，記者還爆笑地以「我跟各位粉絲報告，他一點也不邪惡……」作為開場白。

一九九九年底，寇米耶因心肌梗塞昏迷十二小時，隨後檢查出肝癌，但他病榻上仍奮力校訂《破布與骨頭商店》(Rag and Bone Shop, 2001)，翌年一月二日病逝，英美各重要媒體皆以專刊大篇幅悼念，認為他就像《巧克力戰爭》的傑瑞，以一人之力撼動了整個文學界。

學者綜論寇米耶的作品，認為他在文學史上創下幾項里程碑：首先，他開啟了一種新的文類，以成人文學的藝術高度，書寫青春的物語；其次，他打破了禁忌，將以往作家不敢書寫的議

題和內容，逼真呈現讀者面前；另外，他也影響了無數後起之秀，形成了所謂「寇米耶式」(Cormieresque)小說風格——簡短字句、電影式場景、環環相扣的情節、令人戰慄的對話、鮮明的角色、充滿美感的隱喻象徵、黑色喜劇式的諷刺、直指人性的哲學思惟……等。

這些特色，在《巧克力戰爭》中皆表現得淋漓盡致。寇米耶曾自白，他比較擅長用顯微鏡而非望遠鏡來寫作。反覆細讀他的作品，確實會發現一座精緻微雕的宇宙：首先，這部小說的結構極致嚴謹，作者以美式足球的陣式戰略，來設計大小情節進展與角色相互攻防，且具有框架小說形式，從開頭一句「他們宰了他」之後，整個故事就是傑瑞被宰的過程；第一章傑瑞被撲倒在五十碼線上，故事末了他又倒在同一個地方，首尾呼應，又像是漂亮的電影迴圈設計。另外，書中所有角色刻劃、場景設定、事件情節的因果銜接，甚至連次要角色畢業的學校、手持物件與巧克力品牌，皆有其象徵含意，而且寇米耶特別喜愛多重轉喻的語言……。種種細節與巧思，讓我在翻譯過程，如履薄冰，既努力想揭露冰山一角，又希望保留讀者自行發掘的快感。當然，語言文化差異與個人能力不足處，也曾讓我痛苦。但整體來說，因為浸淫在大師的宇宙中，細觸每個思緒變化，而無比幸福快樂。寇米耶曾說，透過最黑暗深淵的掙扎，才真正發覺人性的力量。對我來說，《巧克力戰爭》的閱讀、翻譯過程也是如此。

最後，感謝所有幫助我讓這譯本減少錯誤的師長朋友：曾淑芬對校原文；陳錦輝指正美式足球用語；董宜俐和她學生們的試讀，協助確認青少年用語；沈如瑩、林世仁與翁淑靜對語句的潤飾；以及幸佳慧、李苑芳、劉鳳芯與張子樟教授的討論指正。

大家讀《巧克力戰爭》

曾志明（中央研究院院士）

這曾經是一本被美國學校圖書館列為管制的青少年校園小說，自一九七四年出版之後，就不停地遭受教會保守勢力的圍剿。我忍受不了「禁書」的誘惑，利用一次在紐約參加學術研討會的空檔，跑到舊書攤上尋得一本。

篇幅並不長，但故事很吸引人，對學校行政高層為私利而強迫學生去販賣巧克力糖的惡行惡狀有入骨三分的描繪；對一位生就不是英雄的學生，如何被迫成為抗拒「不義之行」的英雄，最後又無奈回到「根本不是英雄」的角色，作者的陳述是令人著急的（雖然我們也不知道應該給予什麼樣的期待?!）；而校園裡的學生地下組織，假借「反權威」與「反成規」的剛強表現，卻陰險地出賣自己的靈魂給口裡所抗拒的權威（學校高層）。這一切才是青少年在成長階段所面臨的真實困境，而社會上的不公不義，在校園裡早已上演！我當時反覆閱讀這本小說，一度把它當作我教「心理學導論」的課外參考讀物，學生們反應熱烈，一名學生在報告的結尾寫道：「這是我的戰爭！」

是的，三十年後再讀這本書，體認咀嚼人生林林總總的經歷之後，我為它下了個註腳：「這是我們心裡最恐懼的戰爭！」

張子樟（前台東大學兒文所所長）

「他們宰了他。」如此怵目驚心的第一句話點出了校園同儕壓力造成的霸凌現象，故事背景為教會學校更具反諷意味。全書細膩描繪主角傑瑞在「辨別是非」與「對抗暴力」的掙扎過程。寇米耶為「問題小說」的定義作了最好的詮釋，「疏離」和「孤獨」是這本傑出的反英雄小說的主要精神。

跟許多青少年一樣，傑瑞深受孤獨之苦，諸事不順，命運處處與他作對。青少年在他身上看到了自己。然而傑瑞孤軍奮鬥，不屈不撓，對抗一切，如此一來，疏離感和孤獨感變得更加嚴重。全書急欲傳達的訊息再清楚不過：命運多舛。最後他不得不屈服：「千萬不要去撼動整個宇宙。」所以我們第一次在少年小說中讀到：好人最後沒得到勝利，壞人在故事結束時也沒受到懲罰。

曾淑賢（台北市立圖書館館長）

本書在故事的鋪陳上，具有青少年讀物特有的細膩。故事情節起伏不斷，角色性格鮮明，節奏明快精準，高潮迭起。對於人性的殘酷、懦弱、在壓力下的掙扎等等，描寫深刻。尤其，青少年對權威的反抗、對惡勢力的屈從、過程中內心的矛盾與掙扎、所承受的壓力，刻劃生動。很有震撼力的一本書，令人回味無窮。

虞戡平（導演）

《巧克力戰爭》有著極縝密的結構，作者用精準的敘事手法探討青少年之間的互動，鮮活而深刻，綿密而豐厚。特別是對人性心靈最深處的殘暴與恐懼，透過對青少年的本質及保守教育體制的探討，描繪得淋漓盡致，讓人不寒而慄。而譯者用貼切的現代青少年用語，提升讀者的解讀力，消彌不同世代的差距，更增加了本書的可看性。

馮季眉（國語日報總編輯）

如何「勇敢做自己」，是每個人都會遭遇的生命課題；在最需同儕認同的青春期，這個課題的挑戰更鉅。

傑瑞是個討厭與人起衝突的青少年，而且拚命想贏得學校教練和隊友認同，躋身夢寐以求的足球隊，然而，因為接受校園幫派「守夜會」的指令，他必須拒絕幫學校賣巧克力募款，忍受被視為異類的龐大壓力。然而，這個過程反而變成他「勇敢做自己」的啟蒙。

傑瑞為此付出極大的代價，但是當他遍體鱗傷被抬出他人生第一個「競技場」的時候，相對於肉身被打敗，他的心智以及自我之完整健全，卻是其他人所不及。

這是近年來最令我動容的一部少年小說。傑瑞透過對「守夜會」的反叛，進行一場生命的反叛；一如《麥田捕手》主人翁霍登，他們青春的生命同樣充塞著不被了解的苦悶與孤獨，令人久久低迴。

郝譽翔（作家、東華大學中文系副教授）

尖銳、犀利、怵目驚心的傑作！《巧克力戰爭》彷彿是血淋淋的青春殘酷物語，但殘酷的不是青春，而是偽善的教育體制，以及蒼白又冷血的成人世界。正如同羅柏·寇米耶所說：什麼是賤民？就是每天上學，然後搭公車回家，做作業。

李偉文（荒野保護協會榮譽理事長）

也許青少年在大人眼中，是一群只會耍酷、裝帥、愛炫，或者沈迷於電玩無憂無慮的新新人類，卻沒察覺到他們心底的焦慮，以及在尋求認同與疏離之間的徬徨與矛盾。《巧克力戰爭》可以讓大人得以理解，也可以讓青少年體認到「原來我並不孤單」而度過生命中可能的風暴。對大人與孩子來說，這都是一本啟蒙書。

辛佳慧（作家）

寇米耶，在文學上占有幾項關鍵的里程地位，而他的這部作品更是任何經歷過青少年時期的必讀經典。它深邃的層次，讀一、兩遍絕對嫌少。寇米耶不是個無藥可救的樂觀主義者，他總是把邪惡、墮落、殘暴狠狠地放在人眼前攤開，讓人無能閃避。但他深信一個人行善的能力遠勝於行惡，也一再用他的小說告訴世人：一個人所受的公評，絕非來自他的出生或出處，而是他所下的決定與採取的行動。何謂「英雄」？字典無能給的答案，可在他的書中體會拾得。

張淑瓊（誠品書店兒童專區督導）

這是一本即使跨越了時空年代，仍然帶著沉厚力道的小說，一九七四年完成的作品，在三十多年後讀來仍舊銳利憾人。在閱讀的過程中，那種無可躲藏，無法逃避的力量透過文字迎面而來，常讓人得不時放下書本，調整心情，整理思緒，再次面對這撞擊的力道。

作者羅柏·寇米耶在青少年寫實小說興起的最初年代，透過巧克力戰爭立下一個超越性的典範，而如今，這個典範仍然令人讚嘆！

賴玉絲（社團法人台北縣板橋市動態閱讀協會理事長）

本書以青少年犯罪、校園暴力為主軸的書寫形式，帶出年輕的主角在自我意識與殘酷現實中拔河無奈。要走隨波逐流的鄉愿之路？還是跟隨自我、展現不願接受脅迫的勇氣？再再都讓成長中的學子，面臨兩難的抉擇。本書主角在校園霸凌的威脅之下，毅然展現「自反而縮，雖千萬人吾往矣！」的大勇，真教許多成年人感佩不已，同時也為之捏一把冷汗！

曾淑芬（禮筑書店英美小說讀書會帶領人）

閱讀本書的過程，絕對會是種喜悅。洗練的文字、豐富精準的意象、劇場式的場景，生動的人物性格與對話、及緊實架構中的處處伏筆……讓你邊呼過癮，又布滿驚嘆。

然而，被幫派、霸凌惡意操控的高中校園，被陰沉貪婪的教師凌遲的無辜學生、及被詭詐手段無情摧毀的一小撮良知與勇氣……一幕幕醜惡不堪的畫面，也將不斷衝擊著你。

闖上了書，你就以為拋掉了堵塞在胸口的鬱悶與挫折，安然置身事外了嗎？

錯了！書中種種角色，都有可能是你。在多變的情境及試煉中，你有多少勇氣？願意堅持多久？會不會妥協？是任人宰割的小可憐？隨俗從眾的牆頭草？打死不退的悲劇英雄？或是自私自冷的「沉默大多數」？……

闖上了書，繁複的生命問題才開始盤據腦中。

陳嘉英（景美女中語文資優班導師）

總以為青春當飛揚著夢想，年少當有鑲金翅膀，校園當溢天真單純……然而，這世界陰暗的角落，空洞的靈魂，蒼白的人性，並沒有因為我們的「以為」而輕易粉碎。卡夫卡一九〇四年寄友人信中說道：「快樂並非讀書的主要理由，人真正需要的書，是讀後有如遭遇晴天霹靂的打擊，像失去至親至愛，像被放逐到荒郊森林。」在《巧克力戰爭》裡，尖銳的現象撞擊一向理所當然的認知，逼得我們思索：道德的蒼涼與守護善良的秩序，需要多大的勇氣與堅持。

謝旺霖（《轉山》作者、清華大學研究生）

此書深刻挖掘出青少年校園生活，同儕間的暴力與殘忍，儼然亦揭發了社會裡集體壓迫和恃