

Against Love

A Polemic by Laura Kipnis

反对爱情

那些外遇者教我的事儿

〔美〕劳拉·吉普妮斯 著 李根芳 译

北京日报报业集团
同心出版社

Against Love

A Polemic by Laura Kipnis

反对爱情

〔美〕劳拉·吉普妮斯 著 李根芳 译

北京日报报业集团

◎ 同心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

反对爱情：那些外遇者教我的事儿 / (美) 吉普妮斯著；李根芳译. —北京：同心出版社，2011.7

ISBN 978-7-5477-0170-6

I. ①反… II. ①吉… ②李… III. ①爱情—研究②婚姻—研究 IV. ①C913.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第101137号

版权登记号：01-2011-2534

Against love by Laura Kipnis

Copyright: © 2011 by Laura Kipnis

This edition arranged with Sanford J.Greenburger Associates, Inc through Andrew Nurnberg Associates International Limited

Simplified Chinese edition copyright:

2011 EVERNIGHT BOOK

All rights reserved

反对爱情：那些外遇者教我的事儿

出版发行 同心出版社

地 址 北京市东城区朝阳门南小街6号楼303

邮 编 100010

电 话 发行部：(010) 65255876 65251756

总编室：(010) 65252135

网 址 www.bjd.com.cn/txcbs/

电子邮箱 tongxinpress@gmail.com

印 刷 东莞新丰印刷有限公司

经 销 各地新华书店

版 次 2011年7月第1版

2011年7月第1次印刷

开 本 787×1092 1/32

印 张 8.5

字 数 142千

定 价 29.80元

(版权所有，盗版必究)

媒体评论

辛辣又令人着迷……极其有趣……以散文的犀利笔锋，
表达对婚姻迷思的精彩控诉，以及对不忠的赞扬。

——《纽约客》

该是时候有人跳出来戳破我们对爱情和两人关系的理想主义想象了。

——《纽约邮报》

如果你认为家庭价值不仅仅是爱你的家人，还包括更重要、更好的东西，请避开这本书，以免读后中风。

——《华盛顿邮报》

吉普妮斯的论述读起来就像辛辣又脱俗的小说，叙说一桩不忠外遇的开始、过程和结束。

——《泰晤士报文学副刊》

若要一个人不享受吉普妮斯带来的震撼，大概要有一副铁石心肠……有趣又精明……论述有力且有根据。

——《芝加哥论坛报》

令人惊奇的慧黠，美妙的笔锋……吉普妮斯结合记者的活力和哲学家的脑袋……无论你是否同意，吉普妮斯的论证方式让《反对爱情》充满震撼，同时也令人捧腹大笑……就算是最幸福的已婚者，也会喜欢这本书的挑衅味道。

——《费城询问报》

以刀锋般锐利的智慧和逗趣的讽刺笔调，吉普妮斯将一夫一妻制的浪漫迷思完全打破。

——《出版者周刊》

译序

真爱令人自由

文/李根芳

20世纪70年代的偶像明星刘文正有一首歌就叫《爱情》，歌词并不长，却道尽了爱情扑朔迷离、令人难以捉摸的特性。披着白围巾、身高接近180厘米的刘文正唱着：“若我说我爱你，这就是欺骗了你；若我说我不爱你，这又是违背我心意。”究竟什么是爱情？谁敢反对爱情？就像本书作者劳拉·吉普妮斯所述，爱情是个颐指气使的老大，它要我们忠贞不贰，我们就不敢轻易违反造次；在爱情面前，人人成了小老百姓，臣服于位高权重的帝王，受其摆布；或是像签了约的奴仆，任其使唤。

然而，在一切都被解构、凡事皆受挑战的时代里，为什么独独爱情能继续霸占宝座？何以一夫一妻的专偶制度永远受到众人膜拜？无论是中外影视圈、政坛或是全球体育

界，只要有人胆敢违禁，势必受到各方围剿追杀。因此无论是“天上掉下来的礼物”、“一时的意乱情迷”或是“犯了天下男人都会犯的错”，当事人总要出面道歉，向社会大众坦白认错。或是原本形象完美的居家好男人，突然间各种代言皆被封杀，从此销声匿迹，“闭门思过”，甚至得用天价来挽救一切。

但是，类似的戏码从来没有停止过。而且，我们知道，只要专偶制度存在，这出戏就一定会继续上演。

劳拉·吉普妮斯强调的专偶制度，未必是一夫一妻的婚姻制度，随着同性婚姻渐受法律承认，书中援引的例子可能也适用于同志婚姻。她的重点在于专偶制，特别是“真爱永恒专偶制”的神话。这样的神话在近世似乎成了颠扑不破的真理，若有人胆敢质疑，恐怕会立刻被人贴上“反社会”的标签。

然而，成为专偶制度的信徒才是真正的爱的追随者吗？这有没有可能其实是打着“真爱”名号，从事种种违反真爱的行径呢？这是吉普妮斯站在悖论的角度，要求读者跟着她一起深思的问题。

我觉得全书最引人入胜的地方在于她借由批判理论来检视现代亲密关系与资本主义经济逻辑的相通性，她指出：“我们不可能拒绝爱，正是因为现代人被形塑成是渴求被满足的存在，期望与人联系，需要爱人和被爱。因为爱如血液里的原生质一样重要，世界上其他一切充其量只是白开水。”这样一种对爱的信念与坚持，和现代工业社会强调效率、工作伦理，其实是相辅相成的。

她援用了福柯“规训”的概念，强调资本主义工业社会利用“圆形监狱”的逻辑，将专偶制爱情歌颂包装成至高无上的美德与幸福，因此国家机器不需要处处站岗、时时设防，却能达到无时无刻不在监督人民的目的。我们对于工作上的表现和亲密伴侣之间的关系，都可以“努力”来达成希冀的目标，如果表现不尽如人意、关系不尽美好，那就是我们努力得不够。

除了国家对婚姻关系的规范制约、工作场所对专偶制的奖“善”惩“恶”，在巩固这套意识形态之外，现代美国社会也透过各种两性关系畅销书、心理咨询，甚至是脱口秀节目，对人们进行监督与辅导，这便串联成整个经济的生产消

费链，一切都可以拼装在线完成。“生命之意义，在创造宇宙继起之生命。生活的目的，在增进人类全体之生活。”这些崇高的目标，就在“努力”之中得以实现。

然而，这样的逻辑是否是为了现代资本主义工业社会而服务呢？事实上，当代社会学家如吉登斯 (Anthony Giddens)、贝克夫妇 (Ulrich Beck & Elisabeth Beck-Gernsheim) 都分别探讨了现代社会结构的改变，已急剧地影响了现代家庭结构，也挑战了传统以来我们对亲密关系的定义与了解。也许种种的逾越行径，无非是挑战僵化现况的革命行动，透过这些逾越，我们开始去探问疆界从何而来？为谁所限？规范如何重写？规则如何改订？

这当然不是一本鼓吹婚外情的书，就如书名所示：Against Love，我的解读是，专偶制度恐怕是以爱之名行反爱之实。既然是制度，自然有其生成的原因与捍卫的价值观。就像父权制度其来有自，但不见得是真理，前仆后继的前人让我们看到了争取性别平等的成果，性别差异不该再成为限制就学或就业的理由，女性应得以接受教育、发挥所长。

长期以来，专偶制度被奉为真理，但是劈腿事件仍然层出不穷，就像搅乱一池春水的杂质，逼得我们不得不去诚实地面对究竟这一切出了什么问题。不可否认的是，人是社会动物，我们确实需要相濡以沫的陪伴，但是亲密关系和爱情为什么必须是一体的？若是追溯历史演化，现代专偶（婚姻）制度其实是相当晚近的产物，我们却被紧紧圈住，在其天罗地网下，几乎无处遁逃（现在更有小报新闻、八卦媒体随侍在侧）。

从西方历史观之，古希腊文共有四个词来指涉英文的 love，分别是 eros，agape，philia，storge。eros 是激情的爱，往往有色欲的渴望；agape 是对家人、配偶的爱，包含了尊重；philia 和友爱相近，也可扩及群体；storge 通常指的是父母对子女的情感，含有宠爱的意味。在现代的爱情神话里，我们似乎要求对方要能给予这四种不同的爱，否则就是对方不够爱自己的明证。虽然吉普妮斯讲的是浪漫爱，但有时读着读着，我仿佛也看到许多父母对子女的爱的影子。

也许从这本书里，我们可以从她的析论中看见自己也看

目 录

读前须知 / 1

绪论：我刚好遇到了 / 4

第一章 爱的劳动

爱情一定要“努力”维持 / 18

爱情的最低工作时数 / 20

我们自己选择了爱情？ / 25

爱情政权的维和部队 / 34

和谐社会需要的爱情关系 / 39

偷情：小小的乌托邦世界 / 46

论辩与悲歌 / 53

第二章 家庭集中营

现代爱情的特点 / 67

亲密关系的种种辅助维生系统 / 74

伴侣错综复杂的需求 / 81

爱情的文法课课程 / 93

“不可以”列表 / 96

通俗文化中的“反”爱情 / 109

第三章 爱的艺术

偷来的时光：偷情的时光 / 129

偷情也是艺术 / 134

当第三者踏进家门 / 139

就算配偶不在场…… / 141

关于欺骗 / 148

捉奸在床 / 158

改变与反对改变 / 161

第四章 追求幸福

在压抑和解放间挣扎的我们 / 173

还有谁支持婚姻制度 / 176

公众人物的私生活 / 183

配偶风格 / 188

“我愿意效忠”国家？ / 198

反对爱情的寓言 / 217

爱与工作 / 224

爱情VS反对爱情 / 232

读前须知

各位读者，请系好安全带：我们即将遇到冲突矛盾的乱流。主题是爱，所以此行可能不太平顺。

有人会反对爱吗？没有。每个人都知道，爱是股神秘又强大的力量，控制着我们的思想和生活。爱是老大，而且是个严厉的老大。它要我们忠贞不贰，我们也就甘愿顺从。像个小老百姓臣服于位高权重的帝王，受其摆布；或是像签了约的奴仆，任其使唤。这是新形式的大规模征兵。我们都有可能被爱征召入伍，但身体与心灵拒绝全面效忠。我们不可能拒绝爱，正是因为现代人被形塑成是渴求被满足的存在，期望与人联系，需要爱人和被爱。因为爱如血液里的原生质一样重要，世界上其他一切充其量只是白开水。我们在爱的大门前五体投地，急着想要进门，就像一心想出人头地的人，在某个会员专属的俱乐部门外排队等待，眼巴巴地望着，想进入里面的时髦包厢，以确认自我基本价值，好让我们觉得自己有趣迷人。

这全民一致的看法岂不是令人有些担忧？这是不是唯一没有异议的主题？对于这个主题，只有一个真相是大家接受的。即使愤世嫉俗者和反浪漫主义者亦然，显然他们才是不折不扣的真信徒。想想，最有影响力的宗教组织不时制造出狂热分子，每种意识形态都有自己的变节者，只有爱，万民同尊。

所以非得有个论辩来挑战它不可。论辩意旨拿文化忠诚开刀，逆转老生常谈的智慧，即使是像爱这样神圣不可侵犯的主题，也该拿来诘问一番。论辩作为一种散文形式，功用形同安乐椅脚下小小的爆破装置，不会伤害你，至少不是严重伤害。只是要搅动一池春水，动摇你的信念。论辩并未经过精心设计，所以不会面面俱到，其重点在于夸大其词、不时挑衅、偶尔嘲讽。要反驳某个不容置疑又根深蒂固的观点，只能靠论辩来对这件大家熟知的事戳些小洞。现代爱情也许在某个公司真没准还配有宿舍，但我们真的被社会摆布到这种地步，心安理得地接受这些老掉牙的安排，没有半点疑问吗？

请注意英文的 against 这个词也不止“反对”一个意义。

绪论

我刚好遇到了

“你想跳个舞吗？”你想过要尽可能听起来很轻松随意，并且很快地说服自己吗？自我欺骗在这种情况下并不是不常见，你的动机像手上的黄金婚戒一样纯粹，你的美德像房贷一样永恒。这小小的冒进成功了，你的身体现在紧张地逼近那个人，他的目光意味深长地望着你，你慢慢意识到某种似曾相识的朦胧情感在内心深处涌动，遥远的鼓声越逼越近，就像一群大象在南非的灌木丛里群聚……喔，天啊，这是你的性欲——曾经是著名的自由斗士，现在则是干瘪可怜的小东西，从自信满满的非法之徒，摇身变为模范公民，从詹妮斯·卓普琳(Janis Jopli, 美国知名摇滚女歌手，以叛逆风格著称，因吸毒过量致死，结束了27年短暂而绚烂的一生)变成了巴利·曼尼诺夫(Barry Manilow, 美国知名歌手兼创作者，生于1943年，以温柔情歌见长，迄今仍活跃歌坛)，一切发生在短短几十年里。

所有狂野的原始欲求，成功地升华成工作及家庭生活，所有效忠配偶的可用器官都成了夫妻共同财产，因为要很久才派上一次用场，执行了无新意的夫妻交流，伴随而来的是越来越萎靡的激情、越来越低落的性趣。你突然发觉，怀疑自己是否失去了什么？什么时候性变得这么无聊？什么时候它竟变成了一件你要努力才能完成的事？多尴尬啊！如果你不记得要炒饭，那你知道多久没有炒饭了？与那些过度演练的动作相比，还有什么比睡一晚好觉更诱人呢？你的性能力，过去应该还不错吧，如果回忆没误导的话？在那些冷言冷语出现之前，或失望，或小孩，或旧账。

又或者你是那一类人——在假日里喝着免费酒，证明自己仍然能够通宵达旦玩乐的渴望，和负责任的公民笨拙地假装成不在乎的放荡者，任意舞动狂欢，不管第二天早上感觉有多糟。或许你来自学术圈，正好要出席每年的学术年会，得以光明正大地暂时摆脱烦人的学生与用脑过度的生活，但是职业其实不重要，这可能是任何人的故事。所以，这就是了，跟着节拍舞动，你希望如此，心中有一种异样的感觉。这是……快感吗？好久没有人对你有这种兴趣了，不是吗？各种身体的

和心里的感觉，都随着与对方亲密接触而激动起来——家里那个不在身边，你可能阻止他来，或是他一开始根本不感兴趣，然后……快别胡思乱想了。这些纷乱的念头，哪算得上是思想呢？

或许不是在派对上。或许是在飞机或是在你的健身房，或者——对于那些比较喜欢当下的人——工作是最有可能发生外遇的机会。（努力想想：未来多年仍有许多难对付的遭遇等着你呢。）地点也不重要，真正重要的是你情欲高涨，又被丢到一个充满可能性的环境，一切都是不确定的。“可能有什么事要发生了”的时刻，你觉得焕然一新，突然间自己变得很迷人、很有吸引力，从僵死的情感中苏醒过来，你以为早已不存在的欲望强烈得令你瞠目结舌。随之而来的是一通让你神经兮兮的电话、喝咖啡、小酌一杯的邀约，情况允许的话，一整晚聊天，总有聊不完的话。好久没有人认真地听你说话，被你的笑话逗笑了，并且深深地看进你的眼底，让你着迷。好久没有人让你觉得自己迷人。你们俩“不小心”接触到对方时，心里和那里同时有急切渴望的刺痛，你意识到长久以来的空虚被填补了，或者你早已习惯用最寻常的舒缓剂来自我