



我们在谈什么

评论卷

南方周末 编



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



《南方周末》文丛

我们在谈什么

——评论卷

南方周末 编



上海书店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

我们在谈什么：评论卷/《南方周末》编. —上海：
上海书店出版社, 2011. 8

(《南方周末》文丛)

ISBN 978-7-5458-0419-5

I. ①我… II. ①南… III. ①评论性新闻—作品集—
中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 113163 号

我们在谈什么——评论卷

编 者 《南方周末》

责任编辑 沈佳茹

封面设计 一步设计

技术编辑 丁 多

出 版 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社

发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

地 址 200001 上海市福建中路 193 号

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

经 销 全国各地书店

印 刷 上海叶大印务发展有限公司

开 本 710×1000 1/16

印 张 22.25

版 次 2011 年 8 月第一版

印 次 2011 年 8 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5458-0419-5/I·148

定 价 42.00

《南方周末》文丛编辑委员会

总 策 划 王更辉 黄 灿 向 熹

主 编 陈明洋

编辑委员会成员

王更辉	黄 灿	向 熹	陈明洋
毛 哲	伍小峰	向 阳	郭光东
邓 科	朱 强	吴志泉	张 英

执行主编 张 英

总序

陈明洋

老实交待吧，这套丛书的缘起，跟《南方周末》创刊二十五周年有关。

创刊二十五周年，逢五，“南周”未能免俗，搞了一些纪念性的事情。先是在紧邻生日的那一期，打了一个纪念包，在二十五年里各选了一点紧邻生日那一期内容的只言片语，弁于每版的上部；头版则是一篇编辑部文章，题曰“生于1984”。

生于1984，说了个大实话，并由此声称自己是“一份80后的报纸”，顺手捡了个现成。记得惹起过一些非80后的读者朋友的非议，但我想，以他们的天纵神武英明，对我们的这一点小九九，应该洞若观火。要我这个个中人老实交待的话，跟80后攀个同年，也不过是“南周”想跟年轻人，包括非80后的年轻人，勾肩搭背的意思，属于淘气——也许算不上是“精致的淘气”——一类，不是要刻意排他的。办报，自然是要人看，谁不想男女老中青华洋通吃呢！

那大实话里也有一些别的意头在里边，也是个现成，我们的读者恐怕是一望而知的，这也属于一种淘气。奥威尔的《1984》，精不精致不知道，知道的是，这是一种年份的偶合，却无疑义。

告别1984，中国开始了自己的大故事；生于1984，“南周”书写着中国的大故事。噩梦慢慢醒来，拿破仑对睡狮的预言，似乎正在兑现。中国人敢做梦了，中

国人能圆梦了。为“南周”幸，为国家幸，“南周”提出了“中国梦”这个概念。在上海文广传媒的支持下，我们在上海向“中国梦”的践行者致敬，也以此作为我们二十五年生日庆的一部分。

以国家作为梦的前缀的，听得最多的是“美国梦”；“中国梦”，一望而知，也是现成，也是挪用，也许也是淘气。历史最悠久的国家，人口最多的国家，像从乌托邦的虚空中着地的安泰那样，缓释出力量；像一个还在为青春痘烦忧的少年一样，勃发着生机。这跟一个早已在地的巨人，跟一个健康成长的少年，私心觉得，也许是可以分庭抗礼的，当然，也可以握手言欢。这两个伟大的国家，难免拥有一些共同的梦想——不是说“同一个世界，同一个梦想”吗——当然，有实现梦想的不同道路。殊途而同归，大约归于人。

这同归的路，是人道——是人像个人的样子的道，是让人能像个人的样子的道；是人不是被缚的、不是被养的、不是被“被”的，不是跪着的、不是一个人站着的、不是几个人站着的，是所有的人都站着的……道。

有些路是挤的，有些门是窄的，人的道是难的。但总有一拥再拥三拥而上的，总有破门破窗破头而入的，总有分身粉身焚身以殉的。悲欣交集，非黑即白，或者灰色，平淡如水，忽而绚烂，忽而绚烂归于平淡，是人的故事。

生于1984，有生以来，“南周”记录着人的故事，中国人的故事；记录着人像个人的故事，国家像个国家的故事。除此而外，它能做什么？还能做什么呢？

我曾经说过，《南方周末》是个补集。那一年的2月11日，它甫一出世，就是作为广东省委机关报《南方日报》的补充的；自此以来，它也不过是以尽可能专业的方式，做了点同业不能做的，不愿做的，有时候是不敢做的，或者忘了做的。补充而已，借用一个数学的术语，是为补集。以后，补集似乎成了它的宿命，或者，竟是一份使命。

“南周”奔三了，幸耶非耶，同业与“南周”的交集越来越多，“南周”能“补”的就越来越难，也越来越少；只是使命难卸，宿命难免，“南周”同人一如既往地找

着，补着，找补着……

矫情点说吧，写着写着，就想到曹雪芹笔下无材补天的石头。女娲炼就了三万六千零一块，补天剩下的那一块，自怨自悼之际，遇了两位肢障人士，不是“被”，自请被携去红尘走了一遭，于是，中国出了个《石头记》。

“南周”当然不是《石头记》。我们这里首先结集的，都是“南周”第二十五周年里刊出的各色东东，算是今年的那些补集，或力求成为补集的补集吧。作为“南周”年度丛书，亦以为“南周”创刊二十五周年的又一个纪念。

顺便卖一句广告：从这一年开始，我们每年都会分门别类，选编这些各类补集，年度作一合观，以见我们努力找补的一点成绩，以作读者了解中国的参考。跟平时一期一期或应时应景又不可预测而发的一篇一篇（自不是连载），这用心合辑的“南周”年度丛书，虽不“新奇别致”，应该也是别有生面的吧？花些银子，不一定冤枉。

再废话一句，是为序。

2011年4月19日于陈留居

序

今天的中国，正处在一个可能性极大丰富的时代。

一边是灯红酒绿，红尘万丈；一边是断壁残垣，清冷凋敝。这个古老而又年轻的国度宛如行走在旷野之上，健步如飞，却对行向何方没有把握。相比六十年前或者三十年前，中国在经济建设上的成就绚丽夺目，大部分人富有了。三十年前我们铆足了劲追求的物质丰裕初具规模，六十年前我们试图建设的社会主义现代化也露出曙光，那么，接下来会怎么样？那些曾让十几亿人万众一心的梦想或者破灭，或者照进了现实，我们却突然手足无措起来。

于是，这又成了一个表达欲极大丰富的时代。

受益者想说话，失意者也想说话；你抒发家国情怀，我捍卫个人权利，乐观者建言，怀疑者提问；西化还是复兴？这样的大变局，在文明史上，几代人才能碰上一次，没有经验可以凭据，于是觉得一切都有可能。各种共鸣或者争鸣在各个场合发生，写字楼、大排档、咖啡馆、名目繁多的研讨会、网上社区、博客、论坛……即便对这时代最悲观的人也难抑高涨的情绪，喧哗的洪流成为这个繁荣时代最显著的副作用。

但喧哗绝非坏事。在历史上，对整齐划一的洁癖曾几次让这国家以喧哗为耻，甚至废黜百家。然而今日早已不同彼时，个人发表言论的权利得到普遍尊重，多元和包容成为社会共识。七嘴八舌的谈论虽不乏偏方或俗见，但也蕴藏着指点江山的可能。何况，这种言说的自由，本身就是中国文明进步的丰碑。

《南方周末》的“评论板块”就是在这样的社会背景下诞生的。自2007年创

立以来，“自由谈”便获得读者普遍的瞩目和赞誉。这个版面的设立，在中国媒体界独具一格。蔡军剑编辑坚持不给来稿者预设话题、门槛，长短亦不限，但求其言之有物，字字见血。相比“方舟评论”，“自由谈”不受新闻时效的限制；对比“大参考”，又不要求作者有如雷贯耳的名声。因此，“有料”则成为它仅有的卖点。接下来的三年里，“自由谈”这个平台上活跃着众多“意见分子”，这厢“道长”方唱罢，耳边便又响起“少年中国”的无忌童言，好不热闹！

这本书，是从2010年全年“自由谈”版面中辑选精华编成。这一年里，一百多位作者共计在版面上发出了近三百种各色声音。作者身份各异，观点也绝无雷同，乃至彼此冲突，南辕北辙者也不在少数。论其多样性与规模，即便是编选者本人在成稿之前也未能预见到。最终，我从中选出了部分耐看的作品组成此书（落选的篇目多半因脱离了当时的语境而难以达意），并将其分辑，这分法对于个别篇目难免失于粗暴，但却也勾勒出今日中国人最常谈论、时常在舆论中回响的几个问题：

教堂在哪——我们是否缺失了信仰？这还是农村吗——现代化让我们得到和失去了什么？何谓“媒体”——如何了解和评述我们的国家？大学校长该讲什么话——高等教育和知识分子的路在何方？“制度”是什么东西——以及它出了什么问题？历史研究是算旧账——如何看待我们的过去？除此之外，另设有篇幅较短的“少年中国说”和“三言两语”掺杂其间，或反映个人问题，或畅想天马行空。

评论较新闻，虽较为耐久，但经得起时间考验的名篇，可谓万里挑一。将“自由谈”集册出版的意义，并非有臧否天下的野心，诚如书名所言，动机只是想要记录“2010年时，对于中国我们在谈些什么”。我想，其中的大部分篇目，大概难逃速朽，在几年之后便为人淡忘，可谁又能断言，未来又不会有新的经典，从其中沉淀下来呢？

真诚地盼你开卷有益。毕竟，智慧如你，当会同意：在这样一个表达欲极大丰富的时代，懂得倾听，仍是罕有的美德。

目 录

总序	001
序	001
第一辑 教堂在哪	001
现代化与“消灭”	003
警惕城市恐龙化	005
探求孔庙祭典的现代意义	007
从春夏读到秋冬	008
读小说无用	010
中国人为何缺乏阅读的习惯	012
烧书略得风雅	014
教堂在哪	016
“易”主义与“止于至善”	019
政治家的阅读	021
天上“炫富”，人间积德	023
北漂的“朝圣之旅”	024
托尔斯泰的忧郁	026
园丁、牧人与工程师	028
八月十五的午餐	030

你太农民了	032
牧童遥指杏花村	035
小不见了	037
你家还写春联吗	040
你去过黄山吗	042
真实、诚实带来的自由	044
卢浮宫旁的美术商店	046
美在清扫员的扫帚之下	048
要看鸢飞鱼跃时	050
何谓“诗书宽大之气”	052
游戏与发明	054
从李煜说到低碳	056
伟大的理由	059
 第二辑 这还是农村吗	 061
这还是农村吗	063
谁愿意重回乡村	064
村口的高速公路	066
大历史下的乡村记忆	067
发展是个好东西吗	069
“一个都不能少”有个台湾版	070
老而不死是为贼	072
被背叛的选民	074
那些自杀而去的女人们	075
失却伦理底线的乡村	077
乡村礼俗的变迁	078
死去的并非总是不幸	080
城里人不懂乡下人的情怀	082

乡村敬老院,幸福养老不容易	084
长眠不醒的乡村	085
这到底是谁的土地	087
拆迁之痛,我该怎么办	088
乡村的“呼愁”	090
乡村的后窗	092
老爹越来越纠结	094
小河里只剩下清水	095
有没有土鸡	097
迁徙的白鹭	099
第三辑 何谓“媒体”	101
傻心眼儿的老百姓才真公道	103
《弟子规》能这么译吗	105
媒体如何报道慈善	106
百度请勿看人下菜碟	108
从“小姐”到“失足女”	110
被强奸意味着什么	112
爱国不忘爱己	114
当段子染红	117
“天下之言性也”	119
标语为什么羞辱人	121
叫声艳照好沉重	123
势利的中国出版界	124
书展上的软实力和硬面孔	126
何谓“媒体”	128
记者何以“联合执法”	130
标语口号不应只是“官话”	132

爱说小报随他说·····	133
不必谴责贪官悔过书·····	135
只有问题,没有问题少女·····	137
平庸的恶也是恶·····	139
凤姐为什么这样红·····	141
中文世界也该客观批评美国·····	143
瑞佛斯的“社会责任”·····	145
美国也反低俗·····	147
谁是矿难新闻的第一主角·····	149
记者心里要有读者·····	151
说句真话真那么难·····	153
枪毙大贪官,更须防堵贪官变大·····	155
网络公厕又如何·····	157
第四辑 大学校长该讲什么话·····	159
知识分子的没落·····	161
学术的非跨越式发展·····	163
忽然“著名”感言·····	165
功利绊住了中国学术·····	167
校长的高峰,教授的低谷·····	169
大学校史怎么写·····	170
学术腐败也是新生事物·····	173
抄袭时代的个人风格·····	175
无暇也要读书·····	177
可以不专业,但要有善心·····	179
大学校长该讲什么话·····	181
花儿与少年·····	183
读什么、怎么读,比读多久更重要·····	185

人文的优先性	187
无“心”的教育	189
别让比尔·盖茨误你一生	191
假如小孙进了复旦	193
丑陋的大学债务	195
校长级别与大学行政化	197
竞争时代的大学管理	200
做官可惜	202
匪夷所思的自主招生	204
大学难批并不荒唐	206
中国人的“独木桥情结”	208
说而不思则罔	210
 第五辑 “制度”是什么东西	 213
权力的道德捆绑	215
从更人道的到更霸道的	217
群众和法官之间的距离	219
维权与维稳	222
盗贼横行乡间	224
世界各国的“公民权清单”	226
“制度”是什么东西	227
不解“民为贵”，难有“服务观”	229
我接受了廉政公署的约谈	231
贪腐，贪腐，逼出廉署	233
日本拆迁也温柔	235
中国人排队的素质与技术	236
“社会”二字的定义有点混乱	238
中国人与违章建筑	240

治理城市非得“严打”吗	242
香港敏感的小贩管理问题	243
苯甲醇与我的臀肌	245
从“管理者”到“服务员”	247
从公车改革看“行政吸纳政治”	249
本土资源是救灾的生命线	250
台湾为何废除户口簿	253
但愿拆迁前不要地震	255
国家形象不是温室花朵	256
在美国转飞机	257
第六辑 历史研究是算旧账	261
过去的怎样让它过去	263
人亡而政未息的人道正义	265
童心耀邦	267
有人“愿打”，也要有人“能挨”	268
历史缥缈而不虚无	270
让贫者、弱者可以借考试出头	272
历史研究是算账	274
一起来对所有历史角色“实话实说”	276
何妨“顽固”与“自大”	278
凡眼观真说胡适	280
文学家与文学活动家	282
否定性的国民	284
回望父辈，反观我辈	287
给平和者空间	289
距离世博会结束还有 277 天	291
误读密尔，误解博雅	292

爱因斯坦之故居	294
去北海道看“野人”	296
种族隔离与体育制裁	297
历史的重要	299
 第七辑 三言两语	 303
英国人这样纪念逝者	305
你,加不加激素	306
世博胜景的道德想象力	307
乡村的颜色	308
一公里山路如何修	309
奶奶的高温费	310
村村通公路之后	311
文化稽查真负责	312
农民不想看大片吗	313
农技员为何让农民“望风而逃”	313
年终奖,我不满	314
民主评议很成功	315
我怎么证明我妈是我妈	316
村长该如何拉选票	317
开场白,先还债	318
地主羔子怎么改造	319
我上学的第一课	319
 第八辑 少年中国说	 321
我的工作:仰望星空	323
怀念“申城一弄”	323
文言文,更精彩	324

树木想家怎么办	325
村干部的“荷包”	326
农村新房,易盖难住	327
留守儿童之家,请开门	328
我想采访比尔·盖茨	329
卡通频道骗人吗	330
大学校长,请说“冷话”	331
请食堂师傅去清华考察	332
当鲁迅回到乡村	333
局长爸爸“不中用”	334
一个字也是体制问题	335
中美国情不同又如何	336
长大就当拆迁办主任	337
“割麦”何太急	338