

墨子归来

焦世瑜 著

一个现代知识分子  
的文化担当

# 墨子归来



國家圖書館出版社

墨子归来

焦世瑜

著

一个现代知识分子的  
文化担当

# 墨子归来



國家圖書館出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

墨子归来：一个现代知识分子的文化担当/焦世瑜著.

—北京：国家图书馆出版社，2011

ISBN 978-7-5013-4666-0

I. ①墨… II. ①焦… III. ①传记文学—中国—当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 187289 号

**书名** 墨子归来——一个现代知识分子的文化担当

**著者** 焦世瑜

---

**出版** 国家图书馆出版社 (100034 北京市西城区文津街 7 号)  
(原北京图书馆出版社)

**发行** 010-66139745 66175620 66126153  
66174391 (传真), 66126156 (门市部)

**E-mail** btsfxb@nlc.gov.cn (邮购)

**Website** www.nlcpress.com→投稿中心

**经销** 新华书店

**印刷** 北京华正印刷有限公司

---

**开本** 710×980 (毫米) 1/16

**印张** 21.75

**版次** 2011 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

**印数** 1—3000 册

---

**书号** ISBN 978-7-5013-4666-0

**定价** 50.00 元

## 前 言

书终于写完了，前后断断续续，总起来有十几年的时间。用十几年的时间，写了两位名不见经传的“小人物”。

先说书中人物之“小”：

书中第一个人物，是山东大学历史文化学院的教授张知寒。

有多少人知道呢？

当今世界，除极个别中央电视台《大家论坛》节目中的“大家”以外，可以说像张知寒这样一位普通教授，不要说去世10年，就是活着的也没有多少人会拿他当回事儿。

然而笔者认为，中国人再健忘，但有些东西是不应该忘记的。无论它发生在“名人”身上，还是发生在普通的“小人物”身上。只要值得人们记忆，就应该永远留住它！

事实也正是如此，这是不以人们的意志为转移的。

普通教授张知寒身上，到底有什么值得记忆的呢？

这只能从现象入手，也叫入门的路径，沿着这些路径，方可领略到些什么：

路径一：

自古以来，历史学界有个不成文的传统，叫“生不立传”。就是说，为活着的人不能立传。然而在张知寒活着的时候，却有个与张知寒素昧平生者，下决心要为张知寒立传。当时张知寒已经肠癌、肺癌、肝癌三癌缠身、三次手术，病情危重，但笔者决心要让活着的张知寒离开这个世界之前，能够看到社会对他的评价，甚而笔者把这项心愿当成了一项“时代的良知和责任”。

于是，笔者利用业余时间，加快速度，用了两年的时间，沿着张知寒当年的足迹，捡拾他落在中国大地上那些值得记忆的“史贝”。最后书写成了。但像张知寒这样的普通教授要出本传记必须自费，笔者将书稿送至山东文艺出版社。当总编看完了书稿以后，竟然毫不犹豫地免去一切出版费用。遵照“生不立传”的古训，书名定为《历史·墨子·张知寒》。书中的前言，是笔者自己写的：

## 前 言

“知寒先生，我再三考虑，决定写您！”

“不行，不行，你要写就写墨子，千万不要写我！”

这是我在1995年5月和张知寒先生的一次对话……

张知寒，1928年生于山东滕县，山东大学历史系教授，1988年离休，一个满头银发的老头儿。这样的离、退休教授，在山东大学没有一千也有八百，普通而又普通。他们以与世无争为训，以清贫淡泊为荣，以小心谨慎为铭；认认真真爬讲台，兢兢业业做学问；一生没有富贵荣华，更无特权显赫，极少风流韵事，因而也难以出现在文人笔下。

而今大凡要写，最好是写古人，写古人最好是写帝王将相，才子佳人；写今人最好是写大款大腕，歌手明星；即使写英雄模范人物，也以写去世者为多，盖棺定论，省些日后的是非。至于写教授，仿佛教授们命中注定只有写别人、评别人、颂别人、泣别人的份儿，而他们自己，无论著作等身也好，桃李满天下也好，死了的尚且无人去写，活着的就更不用说了。

然而我要写张知寒。

我要写活着的教授。

我要写可歌可泣的教授。

至于张知寒为什么执意不让我写他而写墨子，这只好留待文中去探究了……

书终于赶在张知寒去世前半年的时间里出版了。

张知寒在走向另一个世界的时候，他的身边静静地躺着那本《历史·墨子·张知寒》——书里面，人生的血泪还汨汨地流淌，那灿烂的精神更熠熠生辉……

为活着的人立传，为什么？是为逝去的沉睡还是为活着的甦醒？

路径二：

《历史·墨子·张知寒》书成之后，在墨学界引起不小反响，国内外墨学研究者对张知寒的了解和认识空前加深。墨子学会有关人士将此书送给了著名学者任继愈。当时，笔者只是在国际墨子研讨会上见过任继愈，但相识和交流还谈不到。谁知不长的时间，笔者收到任继愈的亲笔来信：

焦世瑜同志：

收到您的《历史·墨子·张知寒》，写得很好，这是很难得的一部传记。

张知寒先生能有这么一部传记，对当前、对后人都有教育意义。作为一个读者，应当向您致谢。

知寒先生的病，有反复，要治疗，更要调养，但愿好人长寿！

此致

敬礼！

任继愈 1998.3.31

（此书189页，6行“铮友”应为“诤友”可能排错了，再版时，改过来。）

收到任继愈的亲笔信，笔者万万没有想到，国家图书馆馆长任继愈能写来亲笔信，而且对书给予如此高的评价……笔者深知，任继愈不是一般的文人。他坦陈“我只说自己懂了的话，吃不透的话，不要跟着乱嚷嚷，不要跟着瞎说，免得自己后悔”。所以，笔者深信，任继愈对《历史·墨子·张知寒》的高度肯定，绝不是“阿谀奉承”。说句老实话，一位堂堂的著名学者，国家图书馆

馆长，也绝没有必要去胡乱吹捧一本描写“小人物”的传记。从他为本书纠正的一个错别字中也可以看出，他在读这本书的时候看得是多么专注和用心，并且指出“再版时，改过来”。笔者当时没有复信，但暗下决心，将来一旦时机成熟，一定要修改再版，而且还要让任继愈先生再来斧正。

半年后，张知寒去世。一件出乎意料的事情终于在山东大学发生了。任继愈和张知寒的老师、著名历史学家杨向奎及中国人民解放军装甲兵军事学院教授、全国著名力学专家颜道岸，要联合为张知寒自费立碑。此言一出，震惊了史学界。在中国，为老师树碑立传者很多，而老师为学生树碑立传者可以说寥寥无几，更何况这些泰斗级的人物。此举也同时印证了任继愈对《历史·墨子·张知寒》的肯定，蕴含着他对张知寒的厚爱和尊敬。后来，因为张知寒生前极为不同意老先生为自己立碑，最后石碑没有树起来。然而在他去世13年后，一本《墨子归来》出版了。这本书，就是《历史·墨子·张知寒》修改、补充、再版的结果：补充了从该书出版到张知寒去世这半年时间里的事迹，加深了文化层面的思考和发掘。

十分遗憾的是，任继愈没有看到它。

路径三：“逝后十年有人哭”。

如今，笔者很想了解，除了以血缘亲情为纽带的家庭关系之外，在其他一切社会关系中，还有没有十年之后，人们还能听到追念逝者的哭声？

一个叫达流的青年，他就写了一篇文章，题目就叫《逝后十年有人哭》！

文章发表在《风徽永存》中。

《风徽永存》是张知寒夫人在张知寒去世10年之后，她连儿女的钱也不要，而是用自己的离休生活费，出资为张知寒出版的纪念文集。

一本沉甸甸的纪念文集，重达1.2公斤——用重量单位来突显书的精神分量，可能也不多见。它承载着学人沉甸甸的哀思，也承载者她对丈夫事业的支撑和发扬。

这一年，恰逢第七届国际墨学研讨会在墨子故里滕州召开，墨子学会还专门在会议中安排了张知寒的追思会。有位八秩老人，专程从美国赶来，其中一个主要目的，就是来参加张知寒追思会。会上，学人齐集滕州，有美国的、韩

国的、日本的以及国内香港、台湾地区和内地的墨学专家。他们带来了纪念文章、诗词，有的还为张知寒谱写了歌曲。他们吟着、唱着，追忆张知寒10年前的音容笑貌和他那感人的事迹。

达流在纪念文集中著文如此描写了会场上情景：“……会上有多位先生说到动情处不禁声泪俱下。80岁的美籍华人学者李绍崑站在台中念他的悼诗，他头朝天花板仰着，微闭双眼，好像与他在天堂的朋友喃喃私语。许久，念完诗后，沉默静思良久，就像他一个人在旷野一般，现场所有的人都与他一样，静默着，许久，许久……”

达流，本名陈伟，现致力于墨学精华的现代转化工作，曾在内地和台湾出版《墨子：兼爱人生》、《墨子清谈》、《墨子智慧新解》、《墨子的人生哲学》等著作。达流在文章中写道：“……仔细打量他的照片，总感到好像在哪里见过似的，我好像不是在看一个逝者的照片，而是在与曾经相识而又匆匆离别的师长重逢。这让我颇为不解。怎么会这样呢？明明是未曾见过面的人，且先生离开人世已这么长时间了。”

于是，达流把他的文章题目定作《逝后十年有人哭！》

呜呼！笔者终于找到了，在今天的世界上，物质丰富化、情感荒漠化之外，还依然葆有一方希望的绿洲，“逝后十年有人哭”的泪水，便是希望的源泉……

路自通山，不必赘述，从这几条路径中的任何一条，大概都可以引导你走到张知寒的山顶了，甚而可以一览众山……

第二位“小人物”叫刘子衡。他是山东大学的校友，毕业于山东大学中文系三级。按校友的辈分可以说不小了吧？但是，翻开山东大学出版的所有《校友名人录》、《教授名录》之类的书中，均没有他的踪迹，可见其人物之小。应该指出的，虽然他本人是“小人物”，但他的一些学生中“名头”却有点儿大。首先，国民政府主席林森就请刘子衡为他讲过《易经》，而在听他讲学或真正拜他为师的学生行列里，柏文蔚、冯玉祥、于右任、李济深、顾祝同、何应钦、吴忠信、白崇禧、胡宗南、李延年、王耀武、萧湘、朱绍良、李玉堂等国民党高级军政人员赫然在目，学生多长于刘子衡，刘子衡与他们亦师亦友。但师生

关系是不可变的，无论或长或幼，悉尊刘子衡为先生。如后来的中华人民共和国副主席李济深，长刘子衡 18 岁，书法家孙墨佛长刘子衡 19 岁，但 3 人在一起照相，居中者依然是“少年”刘子衡，可见其当时的地位。

在中共方面，周恩来、董必武、林伯渠等都是他的朋友。在梅园和周恩来合影留念，也是他坐在椅子上，周恩来站在背后。在文化方面，他深受章太炎、蔡元培赏识，和闻一多、老舍、沈从文、顾颉刚、王驾吾等，关系密切，情感笃深。

新中国成立前夕，中共高层将这位众多国民党高级军政要员的老师请到了北京，而在南京为其北上一路开绿灯的，竟然是他的学生，国民党参谋总长顾祝同。

谁说国共两党“水火不容”？在刘子衡身边发生的事实说明，分明是中华民族中有一条心灵里的桥，只要我们找到它，可以畅通无阻！

这条桥是什么桥？此其一。

路径二：

刘子衡是中国唯一的一位能在 48 小时之内，既在南京看到了国民党南京政府的灭亡，又能在北平参加共产党庆祝南京解放的大会的平民。

1948 年 4 月，解放军渡江前夕，刘子衡受周恩来之托，曾以个人身份参加了到南京和平调停的三人小组。因调停无果，4 月 22 日，解放军总部发出渡江作战命令。翌日，刘子衡在共产党渡江部队的隆隆炮声中，最后飞离南京。不到 48 小时，他又在北平参加了南京解放的庆祝大会。在这次调停中，刘子衡既不代表国民党和民主党，也不代表共产党。说到底，他也没有资格代表任何一个党。他对报界声明说：“我不代表任何人，我是个平头老百姓，我只代表我自己。”

“自己”，一个个体的“人”，能够在大战前夜，为救人民于水火，敢纵横在国共两党之间？人们不禁要问：刘子衡到底有多“大”？他又因“何”而“大”？

路径三：刘子衡在国民党时期，无党、无派、无公职，四处游学。自己的学生，那么多的国民党大员请他到台湾，他拒而不往。而到了北京，无论共产

党还是国民党，都极力要将他留到北京，参加红色政权的建立。然而他却婉拒一切职务，执意回家种田。由于各方挽留，最终才在山东济南留下来，在省政府挂个副厅长级闲职，当过几届省人大和政协常委。自此，隐居于大明湖秋柳园，著书立说。

刘子衡是1929年曲阜二师“子见南子案”的领导者之一，也是因此案被当局开除的两个学生之一。从那时起，他就卷进了中华传统文化的漩涡，“读书破万卷，而以《易》为经”，其对《易经》研究之深是令人“生畏”的。他以此为“源”，对儒家、道家、佛家、墨家均有很深的研究，被称为“布衣大师”。而在这位“布衣大师”的学生中受影响最大的，后来成就最高的，便是张知寒。这里的所谓“影响”，在某些时候也并非都是正面的，有时，他的复杂背景甚至给张知寒带来“灭顶之灾”。然而，苦难也是财富。回头观之，刘子衡对张知寒，亦师亦友，“神交”36年，那些渗透到他们生活中的苦难、血泪，文化的砥砺，心灵的慰藉，或喜、或怒、或哀、或乐，何尝不是酿造深刻思想美酒的窖藏和凝结成美玉的地壳裂变的岩浆……

从这些途径，你可以领略文化的神妙，走进刘子衡的心灵深处！

刘子衡1903年生，1981年去世。张知寒1928年生，1998年去世。他们两个小人物的生和死，整整横跨一个20世纪。

20世纪，是中国多事的世纪，是中国人多难的世纪。回首往事，在短短的一个世纪里，王朝改制，军阀混战，日本侵华，内战爆发，国民党的垮台，共产党的崛起，共和国的建立，“反右派”斗争，“文化大革命”爆发，改革开放大潮……时代更迭、文化碰撞、新旧交替、内外融合，这一世纪的任何一个事件，无不给中华民族带来惊天动地的震荡和脱胎换骨的变化。然而正是这些震荡和变化，20世纪才给中国留下了一笔难以估量的财富，那就是对中国文化的“反思”，也就是说，将20世纪大开大合的震荡和变化“深刻”到传统与现实文化这个层面上。在这一点上，20世纪以来，不是没有人做，也不是没有成果，但终因各种因素，真正触及文化本质者稀。从这个角度看，这笔财富还远远没有被充分重视、开掘、清理、利用。它的价值甚至仍然处在被忽略中。

然而，在20世纪里，最先看到这笔巨大“财富”的人，正是书中的两位小

人物。刘子衡去世之后，思想解放更给张知寒带来了史学家不可多得的机会，各种“条件”——自身的素养和社会的风云际遇，促使他变成了少数能跳出传统文化自身的桎梏，拉开时空的距离而站到另一制高点上，以便能更加客观地去分析和观察中国大文化全貌的人之一。他从这个新的制高点上，审视、研讨并力行着“墨家精神”，从中发现中华文化重新“改造”和“架构”的巨大潜力及其不可逾越的时代要求。在这一点上，他与任继愈等一大批中国文化仅存的大学者不谋而合。任继愈“坚信中国传统文化不仅仅是博物馆里的文化，而应是活着的文化，但应该整理，才能让这份遗产为塑造新一代中华民族精神服务”（上海师范大学李申转述）。所以，当任继愈看到张知寒在60岁离休以后，仅凭自己的一颗赤诚的心与执著追求的精神，用十年时间，在中国掀起国际墨学第二次复兴的时候，他既震惊又振奋。他以极大的热情，积极地支持、投入了这次来自民间的自发的“墨学”运动。更可贵之处，这次自发的“墨学”运动，发展到党、政、军、农、工、商、学等各个领域，其层面达到历史上“墨学”发展的新的高度和广度。这次“墨学”的“复兴”，思想学说已经不再仅仅是课堂经文的传授，而化为很多参与者优秀传统文化的心灵洗礼。他们从张知寒身上，看到了那种“活着”的中国古老文化的复活。当时在世的历史文化巨匠几乎全被张知寒的“墨子精神”所感动而纷纷投入了这一场运动，可以说，由一个普通教授而发动如此规模的文化运动是史无前例的。同时，应该进一步看到，张知寒的功劳不仅仅在于力行，而包括张知寒自身的高度，都应归功于他的发现——一个史学家的正确选择——复兴墨学；让中国历史的“悲剧”不再继续！

很遗憾，中国人自己有很多人不知墨子是谁，更不知他是个什么样的人。

从张知寒“突不暇黔”、“席不暇暖”的脚步声里，人们看到的，就是中华传统文化的新生和希望——《墨子归来》！

作者

2011年6月8日

## 目 录

|                         |    |
|-------------------------|----|
| 前 言 .....               | 1  |
| 第一章 文化流淌的山河 .....       | 1  |
| 一、公元 1903—1998 序幕 ..... | 1  |
| 二、爱与恨 .....             | 5  |
| 三、有《墨子》的人家 .....        | 8  |
| 四、恨日本鬼子 .....           | 13 |
| 五、非命 .....              | 14 |
| 六、壮志未酬 .....            | 19 |
| 七、寒梅图 .....             | 22 |
| 第二章 彩陶篇 .....           | 25 |
| 一、五彩梦 .....             | 25 |
| 二、天之骄子 .....            | 26 |
| 三、再识墨子 .....            | 30 |
| 四、彩陶 .....              | 40 |
| 五、富贵不能淫 .....           | 42 |
| 六、校园惊梦 .....            | 44 |
| 第三章 噩梦篇 .....           | 49 |
| 一、阶下之囚 .....            | 49 |
| 二、威武不能屈 .....           | 52 |

|                        |            |
|------------------------|------------|
| 三、雪梅 .....             | 55         |
| 四、文化炼狱 .....           | 60         |
| 五、张知寒之“死” .....        | 64         |
| 六、故国神游 .....           | 68         |
| 七、天伦之乐 .....           | 70         |
| 八、“神医” .....           | 72         |
| 九、贫贱不能移 .....          | 77         |
| 十、“大拇指”下话“文化” .....    | 79         |
| 十一、雪上加霜 .....          | 85         |
| 十二、心有灵犀 .....          | 90         |
| <b>第四章 “兼爱”篇 .....</b> | <b>94</b>  |
| 一、有财者勉以分人 .....        | 94         |
| 1. 一碗羊肉汤 .....         | 94         |
| 2. 一毛钱的肉 .....         | 95         |
| 3. 悬壶济世 .....          | 97         |
| 4. 家风 .....            | 98         |
| 二、有力者疾以助人 .....        | 99         |
| 1. 仗义执言 .....          | 99         |
| 2. “和我共过事的人都是好人” ..... | 100        |
| 3. 一把“尿壶” .....        | 101        |
| 三、有道者劝以教人 .....        | 103        |
| 1. 有教无类 .....          | 103        |
| 2. “右派”和复员军人 .....     | 104        |
| 3. 看它新笋争高低 .....       | 109        |
| 4. 张知寒和他的儿女们 .....     | 114        |
| <b>第五章 “大道”篇 .....</b> | <b>119</b> |
| 一、到我家的都是革命派 .....      | 119        |

|                        |            |
|------------------------|------------|
| 二、半张报纸说乾坤 .....        | 122        |
| 三、曙光 .....             | 127        |
| 四、道破玄机 .....           | 129        |
| 五、“红梅吟” .....          | 132        |
| 六、谈古论今 .....           | 136        |
| 七、“好人自有好报” .....       | 138        |
| 八、“自诔” .....           | 140        |
| <b>第六章 “所染”篇 .....</b> | <b>143</b> |
| 一、醒梦 .....             | 143        |
| 二、人生一乐 .....           | 146        |
| 三、张知寒和学生们 .....        | 148        |
| 四、严父慈母 .....           | 152        |
| 五、师母 .....             | 155        |
| 六、“推石碾的小女孩” .....      | 159        |
| 七、“假如他是你的儿子” .....     | 164        |
| 八、润物细无声 .....          | 168        |
| 九、强聒不舍 .....           | 176        |
| <b>第七章 正气篇 .....</b>   | <b>186</b> |
| 一、树碑慰英灵 .....          | 186        |
| 二、扁鹊里籍考 .....          | 189        |
| 三、为孔子辩诬 .....          | 191        |
| 四、为孟子正位 .....          | 198        |
| 五、为司马光鸣冤 .....         | 204        |
| 六、呼唤爱国 .....           | 205        |
| <b>第八章 文化沉思录 .....</b> | <b>209</b> |
| 一、天下奇士刘子衡 .....        | 209        |
| 二、读“自诔” .....          | 212        |

|                       |            |
|-----------------------|------------|
| 三、传统文化的“钥匙” .....     | 216        |
| 四、道、墨、儒与“兴亡周期律” ..... | 220        |
| 五、突破“兴亡周期律”展望 .....   | 224        |
| <b>第九章 霜叶篇</b> .....  | <b>229</b> |
| 一、用“腿”写文章 .....       | 229        |
| 二、智者之声 .....          | 242        |
| 三、长江抒怀 .....          | 245        |
| <b>第十章 墨子归来</b> ..... | <b>249</b> |
| 一、席不暇暖 .....          | 249        |
| 二、突不暇黔 .....          | 257        |
| 三、情系“小平” .....        | 266        |
| 四、疾病不能折 .....         | 268        |
| 五、为将军上课 .....         | 273        |
| 六、双“癌” .....          | 276        |
| 七、身患三癌 .....          | 280        |
| 八、历史的评判台 .....        | 288        |
| 九、有话说给“知人” .....      | 298        |
| 十、救赎 .....            | 301        |
| 十一、爱的启蒙 .....         | 304        |
| 十二、给日本人上“最后的一课” ..... | 307        |
| 十三、黄钟大吕 .....         | 311        |
| 十四、高山的葬礼 .....        | 316        |
| <b>后 记</b> .....      | <b>321</b> |
| 一、逝者如斯 .....          | 321        |
| 二、大事因缘 .....          | 325        |
| 三、觉悟者 .....           | 329        |
| 四、我与张知寒先生 .....       | 332        |

## 第一章 文化流淌的山河

### 一、公元1903—1998年序幕

公元1903—1998，是两个不同人生的起点和终点。

公元1903—1998，是历史的一个瞬间。

这两个人都是“小人物”，“名”不见经传。他们共同点之一就是，都是山东滕县人，也都是山东大学的学子。

滕州市原叫滕县。滕县是山东第一大县。

中华大地，苏东坡有“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，李煜有“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，罗贯中引用“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”……中国诗人笔下的水，大都“东”流而去，而独有滕县之水，如白水河、龙河、荆河、南沙河、薛河等近三十条大小河流，亘古至今，独皆西流，浩浩荡荡，然后入微山湖、昭阳湖。风水文化告诉滕县人，逆向而动之水，必然造就砥柱中流之士。故滕县历史上，圣贤英烈代不乏人，如人类造车的鼻祖奚仲，慧眼识剑的薛烛，敢于自荐的毛遂，帮助汉高祖制定礼仪的叔孙通以及出类拔萃的君主、将相：仲虺、滕文公、孟尝君……

公元1903，这年滕县城关杏花村一户刘姓人家，生了一个男孩子，名位钧，字子衡。

公元1998，这年山东大学历史系教授张知寒去世。他是滕县古庙村人。

这两个人物的一生一死，纵贯公元20世纪。

刘子衡和张知寒是什么关系？他们之间演绎了一些什么故事？

这应该从一场话剧开始。

这出话剧的名字叫《子见南子》。它上演的时候，刘子衡这年26岁，在曲阜第二师范上学，随着他的粉墨登场，中国当代历史乃至有汉以来的中国历史上，一场嬉笑怒骂的“活剧”拉开了序幕。

是年，张知寒刚出生不久，他无法看到这出“活剧”的开幕，但在中间，他却赶上了，并且在这场中国文化的“活剧”中，扮演了一个举足轻重的角色。

说来话长！

《子见南子》取材于《论语·雍也》，林语堂原作，发表在《奔流》月刊一卷六号上。这个剧本有一定的反封建性，但曲阜二师的学生们觉得还不够过瘾，就让担任校学生会学术部长的刘子衡修改加工。

1929年6月8日晚，《子见南子》在二师礼堂正式演出。

由此引发的“《子见南子》案”便轰动全国。

20世纪的文化人，此时应该冲上一壶好茶，独坐一隅，静静地啜茗，细细地品茶，回眸这出话剧，那可是很有味道的事。

知道这茶的名字吗？

这叫“千年冲一壶”。这壶茶不知被中国的文化人泡了多少遍了。但时至今日，这茶味还浓着呢！甚而说，无论中国的、外国的文化人，喝了千年到如今，敢有把握地说出这茶的名字来，只怕还真没有这个胆量！

话归正传！

时值暮春，圣人故里，夜幕沉沉。上演之时，礼堂座无虚席，门口、窗台上也挤满了人，真可谓盛况空前。曲阜“圣裔”应“特邀”观看。他们纷纷欣然莅临。为示尊重，学生会故意将他们安排在最前排，且烟茶款待。

帷幕徐启，笙瑟齐奏。演员在钢琴的伴奏声中，粉墨登场。台下掌声齐鸣，欢声雷动。

舞台上，站在一旁的子路沉不住气了，为老师的失态又羞又气，怒发冲冠，急得孔子对天发誓。一个道貌岸然的“圣哲”，顿时变成了一个戏剧舞台上的