

新風霞月憶承

生活·讀書·新知三聯書店

回憶與隨想文叢

新鳳霞回憶錄

丁聰 黃黑蠻插圖

生活·讀書·新知 三聯書店

一九八二年·香港

書名
新鳳霞回憶錄

作者
新鳳霞

責任編輯
常君實 劬虹

封面設計
丁聰

封扉插圖
新鳳霞之女吳雙八歲作

封扉刻章
新鳳霞之子吳鋼 李駱公

封面題字
吳祖光

出版發行
生活·讀書·新知 三聯書店香港分店

香港域多利皇后街九號

JOINT PUBLISHING CO. (Hong Kong Branch)
9 Queen Victoria Street, Hong Kong.

印刷
中華商務聯合印刷(香港)有限公司

香港九龍炮仗街七十五號

版次
一九八〇年八月香港第一版第一次印刷

一九八二年九月香港第二版第二次印刷

定價
港幣十八元

國際書號
ISBN 962·04·0073·9



A. S. C.



新鳳霞（一九七九年攝）

齊白石

秋蟬楓葉



齊白石

玉蘭





葉淺予畫鳳霞演《花為媒》飾張五可

新鳳霞一九七六年畫紫藤





新鳳霞一九七九年畫桃

新鳳霞一九八〇年畫南瓜



新鳳霞一九八〇年畫梅花



美在天眞

艾青

——讀《新鳳霞回憶錄》

一

最近讀到鳳霞的一些文章，我好像從一大堆凌亂的舊書裏，忽然發現一個貼照簿，裏面貼滿了舊藝人和他（她）們舞台生活的照片。這個貼照簿向我展開了對我是一個完全陌生的世界，我好像聽到鳳霞坐在身旁和我們聊天，她以平靜的心情在回憶往事，想起什麼說什麼，像一條小溪慢慢地流着，永遠也流不完。

這些文章，有的記錄了鳳霞自己小時候的生活經歷，有的是和她同一時代的老藝人的悲慘遭遇，幾乎篇篇都是血淚史和對舊社會的控訴。

鳳霞在《搖錢樹》裏，對舊社會的藝人概括地說了沉痛的話：

「誰能知道當年的女演員遭受的苦難有多少？常言說：『生在江湖內，都是薄命人』，有多少好演員、紅演員落得悲慘的下場！」

「……常有人說：『幹你們這行多好哇，穿紅着綠，滿頭珠翠，多麼風流哇！生活得多麼豐富多彩呀！』這一些好心的外行人哪裏知道我們的苦處？」

她在《拜師難》裏，簡略地寫了自己的身世。

她的父親，是一個賣冰糖葫蘆的，她的母親是一個生了四五個孩子的家庭婦女；鳳霞在孩子們裏面是老大，童年從十一二歲開始學藝，成了「磕頭蟲」，先後拜了幾個師傅，歷盡了艱辛。

在《開市大吉》裏，寫了她穿的衣服都是麵口袋染了色縫的，冬天作棉衣，秋天抽掉棉花是夾衣，夏天又抽下一層作單衣；小孩穿了給二孩，一直傳到最小的。

破到不能穿了，拿破布打格襪做鞋。

《找點活》裏，寫她拾煤核，到毛紡廠當小工、分錢頭、掃地。當小工也得早去排隊，工頭在每人背上畫號碼，遇到下大雨，怕號碼被雨沖掉，寧可淋着雨把衣服脫下來——爲的保住那個號碼。病了，發高燒也得去幹活，晚上還得上台唱戲。

在《練出藝術魅力》裏，寫了她勤學苦練、刻苦鑽研，從扮演一系列配角，終於演上了主角。

成了正式演員之後，所遇到的磨難更是層出不窮的。

在《蘇三打狗》裏，寫的是國民黨傷兵帶了一隻大狗上台搗亂，演蘇三的鳳霞不得不揮舞起魚枷和狗展開了一場惡鬥。

在《「神牛」的災難》裏，寫的是牛郎織女，她扮牛郎，牽了一頭繫着五彩彩球的真牛上台。演完了，阿訇到後台要向「神牛」討個吉利，看了很高興，不料有誰存心害她，在牛角上掛了一對豬蹄，這可闖了大禍了，被人家上來揪住她的辮子打她。討饒結果，罰她請兩桌客，「搭」十天桌，白唱十天戲，還要她牽着牛上

街示衆。

二

鳳霞充滿同情心，記述了舊社會老藝人們的悲涼的生活。

《「兩大塊」》裏，寫評劇演員一代名優金靈芝、曲藝演員有名的金嗓子高五姑，最後都落得大雪天死在天津的三不管地區。

《手絹的風波》裏，寫一個男演員張俊生，是個藝術家，抽白麵，窮極潦倒，妻子也離婚了，晚上睡草堆，餓得在街上搶年糕；偷吃貼海報的漿糊；趴在地上撿烟頭；不知挨了多少次毒打。最後連鳳霞演戲用的手絹也被他偷了，鳳霞苦苦哀求而且給了他幾毛錢才還她，他拿了錢又去抽白麵了……

《大破台——「打鬼」》裏，寫財主把一個學唱戲的女孩子「小黃瓜」逼得在廁所吊死了。

《搖錢樹》裏，寫鳳霞小時最早搭班的女演員郭大姐，「人長得漂亮，嗓子

好，是個文武全才的好演員」。她喜歡一個青年人，儘管他們感情很深，却不能結婚。因為父母把郭大姐當做搖錢樹，看管很嚴。有一次由鳳霞陪着，偷偷地去看那青年。

「……他們見面，那個青年臉色青黃，非常難看。他們在東浮橋下談心，郭大姐叫我背向着他們，還得站得遠遠的。我像個傻瓜似的在為他們兩個望風……」

「……那個青年要求她跟他逃走……她拿不定主意。當時我也沒有給她想什麼好主意，我說：『你可別跟他跑。女孩子跟男人跑，這是多麼丟人的事呀！……』」

「郭大姐也知道這不可能……『他養不活我呀！我難過的是看見他就可憐他，不看見他可想他，怎麼辦呀？』她哭的說不出話來了。……」

鳳霞當時才十幾歲，看她哭得可憐，就說：「要是真跟他好，就別這麼三心二