

MANIFESTO

改變世界的宣言

公民抗命

CIVIL
DISOBEDIENCE

Turnbull 主編

drew Kirk 著

譯



改變世界的宣言

公民抗命

CIVIL
DISOBEDIENCE

Andrew Kirk 著

廉萍 譯

三聯書店（香港）有限公司

策劃編輯 陸詠笑
責任編輯 黃婷婷

Civil Disobedience

by Andrew Kirk

Original English Edition Text and Design Copyright

© 2004 The Ivy Press Limited

Chinese Translation Copyright

© 2005 Joint Publishing (Hong Kong) Company Limited

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form, by photostat, microfilm, xerography, or any other means, or incorporated into any information retrieval system, electronic or mechanical, without the written permission of the copyright owner.

叢書名 改變世界的宣言
書名 公民抗命
叢書主編 尼爾·騰布爾
著者 安德魯·科可
譯者 廉萍
出版 三聯書店（香港）有限公司
香港鰂魚涌英皇道1065號1304室
發行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路36號3字樓
版次 2005年9月香港第一版第一次印刷
規格 32開（130×180mm）128面
國際書號 ISBN 962 . 04 . 2408 . 5
© 2005 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

目錄

序言 6

背景和作者 8

正文 38

直接作用 60

深遠影響 72

餘響 108

詞彙表 122

網站 123

參考書目 124

索引 126

鳴謝 128

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

公民抗命 序言



梭羅的銀板照片，拍攝於1856年，時年39歲。這是已知的作者僅存的兩張照片之一。

亨利·戴維·梭羅（Henry David Thoreau）的演講《公民抗命》（Civil Disobedience）大概是美國文學史上最著名的短篇作品。它多次重印再版，並被全美的大中學校列為學習課程。儘管在這篇演講以及梭羅的所有作品中，“公民抗命”這個短語都從未出現過，但諷刺的是，它已經成了為數不多的給英語語言貢獻新語彙的作品之一。這本小冊子將簡要介紹這篇演講，並將它置於歷史背景中，分析它是如何獲得目前的聲望的。

亨利·梭羅1817年7月12日出生於馬薩諸塞州的康科德，44年後，亦即1862年5月6日，在同一所村子裡死於肺結核。從哈佛大學畢業以後，他斷斷續續地打理過自家鉛筆廠生意、擔任老師、與兄長約翰開辦私立學校（他的第一份工作是在一所公立學校任教，但因為不肯過分鞭打學生而被申斥，僅僅兩週就辭職了）。隨後，他幫助拉爾夫·沃爾多·愛默生（Ralph Waldo Emerson）編輯超驗論者雜誌《日晷》，他職業生涯中的最後一份工作是土地測量員，這使得他有足夠的機會觀察植物群與動物群，確立了他後來作為自然主義者的名望。

儘管在有生之年只出版了兩本書——《在康科德與梅里馬克河上一週》（A Week on the Concord and Merrimack Rivers）和《瓦爾登湖》（Walden）——但梭羅畢生都在寫作。他的作品包括：科學嚴謹的植物學

研究（其中一本關於森林生長的著作直至今日仍然被植物學家們採用）、旅遊寫作、詩歌、自然歷史以及他始於1837年的日記。梭羅開始記日記時只是把它作為正式寫作的練習，但是不久日記本身就變成了文學作品，並且成為奠定他當前文學地位的重要部分。他也就社會和政治問題發表文章和演講，尤其是奴隸制，《公民抗命》；最初就是發表於1848年的演講，是一系列支持廢奴主義者事業的論文中的一篇。

除了身邊親密朋友和英國其他超驗論者（Transcendentalist）的小圈子外，梭羅生前少為人知。據說他個性難於相處，敏感易怒，相當嚴厲和冷漠，經常讓人感到只有在他自己的小圈子裡他才是最幸福的。雖然他的作品在歐洲被廣泛閱讀，但在美國，由於各種原因，直到20世紀仍然沒有引起足夠的重視。不過，他一旦獲得認可，就迅速走紅，聲名鵲起。本書的目的就是解釋梭羅是如何從一個古怪的19世紀自然主義者發展成為1960年代反主流文化的海報青年的。梭羅最令人着迷的一面是他的作品的開放性，即可以有多種多樣的甚至完全對立的解讀。在後面的章節中，將探究在已經過去的上個世紀中湧現的梭羅的各種不同的描述，最終在21世紀將會出現的問題和潛在可能的背景下，判斷他的作品和思想的價值。



梭羅的出生地，位於馬薩諸塞州的康科德。除了在給愛默生的弟弟的孩子擔任家庭教師期間曾短暫前往斯坦頓島以外，梭羅的整個成年時期都居住在康科德。

公民抗命 背景和作者

1848年1月，當亨利·戴維·梭羅站在馬薩諸塞州的康科德學園裡發表他的題為“個人關於政府的權利和義務”（The Rights and Duties of the Individual in Relation to Government）（後來更名為“公民抗命”）的演講時，美聯邦已經存在70多年了。誕生於1775-1783年的革命戰爭，由傑佛遜、亞當斯、華盛頓以及其他開國元勳起草的《獨立宣言》奠基，因此美國是一個獨一無二的理想國度，人民締造，服務人民。儘管經過幾個世紀的入侵、殖民和吞併，古老的歐洲殖民勢力已經根深蒂固，但美國仍然是以民主為基石的現代發明，在能夠讓人聯想到的古羅馬時代的共和制基礎之上自覺建立起來。這是新大陸的新開端，敵人的國境等待着被征服，美國的人民和智謀隨時準備應對挑戰。



1775年4月，在康科德附近，萊克星頓戰役爆發，不列顛人第一次戰敗，這預示着八年獨立戰爭的開始。

儘管歷史所記錄的事實的自相矛盾昭示這可能只是一種理想化的理由，儘管後來殖民者征服西部的實際行動使之黯然失色，但對於營造神話般的感覺來說，它仍然無比重要——也就是說，作為美國公民曾經一再使用，並將繼續使用下去的迷人謊話，它被用來定義他們自己，他們內部，以及他們與其他民族之間的關係。正是這個迷人的謊話，可以用來幫助解釋梭羅歸屬的寫作傳統，以及他感到義不容辭地挺身說話的原因，就像他在康科德學園裡所做的那樣。

基本文件

《獨立宣言》、《美國憲法》、《人權法案》無疑是被制訂出來以後最廣為人知、最廣泛引用的行政文件。

我們認為以下這些真理是不言而喻的：人人生而平等，造物者賦予他們若干不可剝奪的權利，其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利——為了保障這些權利，人類才在他們之間建立政府，而政府之正當權力，是經被治理者的同意而產生的。

這些句子中包含的自信不僅激動人心，而且適合這個勇敢的新世界。關於梭羅，這裡需要指出兩個要點。第一個是“幸福”的概念。傑佛遜和他的同伴的這個詞彙很容易引起爭論。他們當然不是說美國是一個享樂主義的國度，一個有快樂度過每一天道德義務的寬容社會。對於傑佛遜時代的政治思想家而言，追求幸福意味着過上“美好生活”，這是一個集體概念——也就是說，它涉及到“大眾福利”。古羅馬共和政體把人民看作本質上的政治動物，全體公民都擁有參與公共事務、討論、權衡，最終做出決定的權利。梭羅熱切地關注“美好生活”的概念和含義，關注每個個人努力去發現它對他（或她）的意義的重要性。《獨立宣言》賦予了人民本身非常可觀的責任，梭羅嚴肅地擔負起了自



傑佛遜和他的助手起草《獨立宣言》，這是通向世界上第一個現代民主制度建立的自覺進程的開端。

這是威廉·沃爾卡特（William Walcutt）的一幅油畫，獨立戰爭期間，可恨的喬治三世（George III）位於紐約市的雕像被推倒。英王在美國殖民地犯下的暴行構成了《獨立宣言》的重要篇幅。



己和那些美國同胞應負的責任。

我們要指出的第二個要點是本段引文中的最後部分：“為了保障這些權利，人類才在他們之間建立政府，而政府之正當權力，是經被治理者的同意而產生的。”美國獨立戰爭就是對不公平政府——英王的統治——的反抗，美國殖民地居民認為它是暴虐的，殘忍的，不合法的。因此，《獨立宣言》和其後的《美國憲法》都謹慎地規定了政府被允許做什麼，不允許做什麼，制訂了一系列牽制和平衡手段，以確保政府行使權力不至於過分，而是被限制在定義明確的約束措施中。各個州和聯邦政府之間的關係被如此定義，自由表達的理想獲得史無前例的有力支持，政府的思想要獲得被治理者的同意。在某種意義上，革命和懷疑被納入制度；這個制度只有在達到這個目的時才是合適的，一旦不能做到這一點，它就會被摒棄，並被新的制度取代。你可能需要保障言論自由，這種觀念表明，在那些擁有權力的人看來，真理可能並不總是人人想要的日用品。

對於梭羅而言，這一點的重要性在於，政府制度只有在以下情形中才能運行：每個人都對借用自己名義進行的行為始終保持警覺，如果個人的名義

被盜用，有權自發拒絕，而且能夠拒絕。如果正確的政府依賴於人民的同意，那麼，人民就必須確保能夠了解政府正在做什麼，更重要的是，政府的所作所為應該是人民作為個人認為它應該做的。在《公民抗命》中，梭羅強調“個人”是至高無上的；他並不關心大多數人的看法。認為大多數人的意見更重要，這種看法是建立在假設大多數人最為強大這樣的基礎之上的，梭羅則認為“大多數人”不能成為任何事情的藉口。對於梭羅而言，同意，是一種每個個人都必須對他（她）的良知負責的道德判斷。不難看出，這種思想與聯邦政府賴以建立的基本文件有着直接的聯繫，而梭羅，正是這個聯邦政府中的一名公民。



超驗主義

新思想、新開端的勢在必行，在政治以外的其他領域也表現出來。1830年代發源於新英格蘭的超驗主義運動在“一神教”（Unitarian）的教堂裡生根發芽。“一神論”是對早期新英格蘭清教徒中嚴厲的加爾文主義的反動，清教徒的根本教義是，人類天生帶有原罪，只有被上帝的仁慈選中，才能通過基督的犧牲獲得救贖。它強調人類天性中不可補

公民在公共集會中就公眾關心的事件發表演講的習慣，是19世紀美國政治文化的重要組成部分。



一神論是由反對早期定居者中的加爾文主義枯燥乏味的精神發展而來的。一神論者希望在救贖的過程中為倫理尋求一席之地，一神論者思想中的某些方面發展成為超驗主義。

救的墮落和神聖仁慈的不可思議。加爾文主義中沒有倫理學的位置，使得人類被救贖的機會與他（她）個人的行為和性格毫無關係。教義的這種嚴苛性在清教徒神職人員中引起了很大爭論，隨着時間的流逝，許多人開始設計更為寬容的構想，在救贖的過程中為個人的虔敬和倫理行為留出空間。這場爭論的頂點是1805年開明神職人員亨利·威爾（Henry Ware）被選舉為哈佛大學神學院的教授。這遭到了保守的加爾文主義者的抵制，並最終導致1825年一神教教堂的建立，它的神學教義的基礎是每個個人內心的神聖潛能。和加爾文主義相反，一神論把精神生活定義為培育精神力量的持續努力。

超驗主義運動的發起人，以及有據可查、名副其實的美國文學、哲學文化的創始人，都正是一神論牧師，拉爾夫·沃爾多·愛默生本人。他的祖父和父親都是一神論的牧師，從哈佛神學院畢業以後，愛默生於1829年被聘為波士頓第二一神論教堂的初級牧師。但是1832年他辭去了自己的牧師職務，這部分因為他第一任妻子的過早辭世，部分因為半自覺地反抗家族的傳統，然而更根本的原因在於他不滿意歷史上舊式基督教的狹隘。愛默生希望擺脫自己的宗教背景的束縛，他實際上已經成為一種新式宗教的世俗領導者，這就是超驗主義。

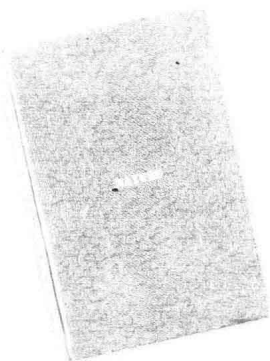
超驗主義的第一部著作是愛默生的《論自然》，出版於1836年。開篇第一頁就奠定了愛默生平生事業的基調：

我們的時代是懷舊的。它建造父輩的墳墓……

先人們與上帝和自然面對面地交往，而我們則通過他們的眼睛與之溝通……為什麼我們不能擁有一種並非傳統的、而是有關洞察力的詩歌與哲學，擁有並非他們的歷史、而是對我們富有啟示的宗教呢？

在《論自然》中，愛默生的基本觀點是“人的神性”思想，即個人自身擁有獲得精神的高貴和莊嚴的力量，從而超越世俗和物質，通過對自然的熱切的沉思冥想，與神聖的更高的法則保持和諧一致。超驗主義者運動受到文學作品中浪漫教育的影響非常大，尤其是華茲華斯（Wordsworth）、柯勒律治（Coleridge）和歌德（Goethe）的作品，詩歌中的形象遠遠勝於牧師的作用，正如雪萊（Shelley）所說，是“未獲承認的立法者”。但是愛默生致力於的事情是，脫離舊世界（歐洲）的影響創造獨特的美國文化，從屈從於歐洲文明的文化中挽救美國，從他所看見的滑向墮落的唯物主義的最初苗頭中挽救美國。

1837年，愛默生在哈佛大學的畢業典禮上發表題為《美國學者》（The American Scholar）的演



拉爾夫·沃爾多·愛默生被許多人看作是美國特色文化之父，他的《論自然》（Nature）一書是超驗主義的原始文本。