



大地之子

赵越著

辽宁民族出版社

大地之子

赵越著

辽宁民族出版社

1993年·沈阳

辽新登字 7 号

大地之子

赵越著

辽宁民族出版社出版 (沈阳市和平区北一马路 108 号)
辽宁省新华书店发行 宽甸民族印刷厂印刷

字数：250 千 开本：787×1092 1/32 印张：11 7/8

印数：1—5000

1993 年 12 月第 1 版 1993 年 12 月第 1 次印刷

责任编辑：吴昕阳 责任校对：丛梅
封面设计：洪淳甲 版式设计：文忠实

ISBN 7-80527-385-5
I·126 定价：6.50 元

内 容 提 要

他是一个传奇式的人物。他本身就是一部十分精彩的书。

他出身贫寒，童年备受凌辱。他满腔热望地投身革命，到头来竟险些成为阶下囚；他一腔热血，为振兴家乡忘我奉献，到头来心底却一片苍凉；他为国家创造了几千万元的价值，可自己竟身无分文，走投无路；他为家乡建设慷慨解囊，万万没想到 14 万巨资却换来一座断桥……

这一切究竟是因为什么？

作品通过赵金玉大半生含辛茹苦、顽强拼搏、终于由一个普通的农民儿子，成长为一个企业家的经历的真实描写，再现了这片土地上几十年的风雨变迁。在一个宏伟的历史大背景下，展示了一部创业者壮丽的人生图景。

作品情节生动，内容感人。读后会让你更直观地感受到现行体制中的一些弊端，从而更清醒地认识到中国深层次改革势在必行。

大地之子

瑪拉沁夫題

△全国政协委员、中国作家协会党组副书记、
书记处常务书记、著名作家玛拉沁夫为本书题词。

**寄意寒星荃不察，
我以我血荐轩辕。**

——引自鲁迅《自题小像》

序

我为自己的几本书写过后记，为别人的作品写序，这是第一次。

先进人物，耳闻目睹者可谓多矣。青年作家赵越笔下的赵金玉，是一个平凡的佼佼者。读罢《大地之子》的手稿，我被赵金玉的事迹，他的为人，特别是他的思想，深深地感动了。从古至今，中华民族走过一条漫长而又艰难曲折的道路。可是，这个民族国家和传统文化，却能在几度濒临覆灭、几度式微之后，再度崛起，傲然屹立于世界民族之林。归根到底，就是因为每个时代都有赵金玉这样杰出的人物在，他们才是民族的脊梁。甚至可以说，我们国家民族的兴衰际遇，是同这些杰出人物的多寡，以及他们的命运如何成正比的。当然，按照历史唯物主义的观点，时势造英雄；可是，同时也承认英雄造时势，岂不更符合辩证法吗？

不管怎么说，赵金玉生活在当代中国，时代玉成了他，而社会的负面效应也干扰、困惑和阻碍着他。这后者有历史

的原因,更有人为的因素。这种软环境的污秽、污染和为害的严重,才是更加发人深省的。从一定意义来说,举起沉重的翅膀,进行艰难的起飞,最大阻力正在这里。本书通过赵金玉的传记,揭示出这一层含义,正是作品思想深刻的表现。

赵越已出版过几本小说,一直在探索一条既有严肃文学的长处,又有通俗文学的优势,真正能够雅俗共赏的文学创作之路。成绩斐然,有目共睹。现在忽然涉足传记,搞起纪实,不仅人物事迹写得生动感人,还不时爆发出思考的火花。熔实录与升华为一炉,集严肃和通俗为一书,实在是难能可贵的。作者还年轻,时间正长,路也正长。我相信,一个对于艺术执著的有良心的作家,只要对时代和人生不存偏见,前途是无可限量的。

我本想为赵越介绍一位名人作序,沾一点名人的光,使书以序传。他却固执地让我来写。盛情难却,说了上面一些话。就此打住,还是请诸君捧读这本不可多得的传记文学吧,这才是真家伙!

包泉万

1993年“七·一”记于鸭绿江畔

目 录

□引 子/	1
苦难的童年 第一章/	8
穷人的孩子早当家 第二章/	31
困 惑 第三章/	55
初露锋芒 第四章/	75
爱是一种伤害 第五章/	124
再露锋芒 第六章/	156
无私奉献的女人 第七章/	212
可叹世间路不平 第八章/	243
断 桥 第九章/	292
新的起点 第十章/	322
□尾 声/	364
□附录 赵金玉年表/	368

引 子

当人类的聪明程度已经发展到可以预测未来，知道地球乃至太阳系迟早要毁灭，要从这个苍茫的宇宙中消失的时候；那么，迄今为止，人类在世间的一切创造、成就与辉煌，又有什么价值呢？面对这样一个可怕的、无可挽回的大结局，人类整体的生存岂不是太悲哀、太虚无了吗？

于是，罗素感叹道：人的生命是短暂而无能的。徐缓但确定的命运落在他和他的同类身上，无情而黝黑。命运无视善良，对毁坏也漠然，它只是在无情的路上滚着。在致命的打击来到之前，人类只能怀着崇高的思想使自己短暂的日子变为崇高，在自己亲手建筑的庙宇里崇拜，孤独地支持着那个凭自己理想所塑造的世界，那个他不顾无知觉的力量的蹂躏而创造的世界。

于是，叔本华说：我们活得越久越能清晰地看到整个

一生无不是失望，甚至是一种欺骗。我们忙忙碌碌，无时无刻地不在试图寻找什么，可每一次寻找的结果，无不发现自己原是与空无同在。最终不得不承认这个世界的存在原是一个大悲剧，而世界的内容全是痛苦。人既然存在，他就不得不存在；既然活着，他就不得不活着。就是这样，人生实在是一种无可奈何的事。

于是，我们不得不又回到那个古老的命题，那个难解的关于生命的斯芬克司之谜：

人为什么要活着，人生的价值又在哪里呢？

自然，当今的时代，不是纯理性的说明可以奏效的时候。因为一切神圣的东西，都因为太神圣而不再神圣；一切崇高的东西，都因为太崇高而不再崇高。人们已变得现实得不能再现实，因而也变得庸俗得不能再庸俗。如今许多人关心的东西，感兴趣的东西似乎只有一个字，那就是——钱。金钱似乎已无孔不入地侵入社会的每一寸肌肤，铜臭味像毒瓦斯一样瓦解着弱者的灵魂。拥有五千年传统文化的炎黄子孙，战战兢兢地还未来得及从官本位的淫威下解脱出来，又可怜巴巴地拜倒在金本位的魔爪之下。

是进步呢？还是倒退呢？回答是肯定的，是进步。正如恩格斯所说的，历史的每一次进步都以恶的形式表现出来，并以恶为原始动力。遗憾的是进步的代价太沉重了。因为金本位在本质上并不比官本位好多少，当国人上上下下都眼巴巴地盯在钱上，唯利是图时，当金钱的权力已远远地超过了他自身的价值时，你能说这是一个正常的社会吗？

这也许就是我们国人的悲哀，这也许就是我们民族的

劣根性。我们太习惯于盲从，太习惯于让一种物来左右我们自身。当官本位的极至个人崇拜的神不存在时，金本位的派生物钱便像魔鬼一样吞噬了我们的灵魂。我们的民族，何时才能成熟起来呢？

我们的悲哀是当我们的理想国消失的时候，没有一个持续的、恒定的精神支撑，因而使一个民族之中那么多有气节的人，轻易地便向“赵公元帅”投降。事实上，多少年来，我们的民族精神一直是一个虚无，一个不现实的乌托邦。由此说来，人们由“一神拜物”到“金钱崇拜”的转变是不是历史的必然呢？

一定有一个更好、更完美的世界。我固执地这样认为。

一个民族不能没有精神支撑，不能没有信仰。不能没有伟大、崇高、神圣、牺牲。一个民族如果没有了这些东西，这个民族还有存在于这个世界上的必要吗？

从猿到人，人类自身已有了几万年的进化史。人怎么能像动物一样目光短浅，仅仅为了眼前的物质利益而生存呢？

我固执地相信：在这个世界上，一定有人不甘心做金钱的奴隶，一定有人不把金钱作为人生的唯一目的，一定有人有一种更高、更新、更洒脱的活法。我渴望得到一种心灵的印证，我渴望得到一种心灵的感应。

我一直在寻找。

然而，我一直没有找到。

我以为我在这个世界上真是孤独了。我以为我在这个世界上永远不会找到一个知音。

我失望了，彻底地失望了。

我苦闷，我徘徊，我彷徨。我在寻找一种平衡，一种精神上的支点。因为作家的心理本来就是倾斜的，这架倾斜的天平，放在倾斜的社会上，其倾斜度自然比普通人还要大，因而其敏感的神经必然比普通人感知更大的痛苦。

可是，奇迹发生了。

一个偶然的机，我在地区报纸上看到一篇报道：一个私营企业家，为建设家乡慷慨解囊，谁曾想14万巨资竟换来座断桥。

说心里话，当时这一消息对我心灵的震撼是难以想见的。我首先被投资人这种无私奉献的人格所征服，继而便陷入深沉的思索。我想了很多很多，很远很远。我以为这决不仅仅是一座普通的断桥，这座断桥本身的寓意是很深的。它是改革的断桥，它是历史进步的断桥，它是时代飞速发展的断桥。断桥集中反映了我国现阶段改革所忽略的问题，断桥集中反映了我国深层次改革所应亟待解决的问题。

我激动得茶饭无心，彻夜难眠。一个作家的良知与责任感，让我坐卧不宁。仿佛冥冥之中有一个什么神灵在启示我，我不能放弃，无论如何，我也要写他，表现他。

接下来的日子，是在焦躁与急不可耐中度过的。我先打电话给丹东日报社记者陈森，查明投资人赵金玉的地址，然后费尽周折找到了赵金玉本人，全然不管他对这件事情的态度如何，大年初三，便突然闯入他的家中。

我有一种少有的自信。我知道他没有办法拒绝我，我

知道他决没有想到一个作家为了写一部作品，会在大年初三便扔下父母，抛妻别子，千里迢迢，来到遥远的江城。我知道我在骨子里是跟他一样的人，我知道我一定会感动他的。

我的估计是对的。我们几乎是一见如故，我们的心灵强烈地撞击着，我们的情感巧妙地相融着。赵金玉，这个一向讨厌采访，讨厌出名，讨厌虚荣的固执的企业家，第一次对我敞开了心扉。他真的被我的气质与真诚感动了。

我们整夜整夜地交谈着，直到天快亮了，才和衣而卧。一天、两天……调查、走访……

一个饱经沧桑的老工人对我说：赵金玉是他在这个世界上最亲近的一个人，他已经跟赵金玉走过四、五个单位，他铁下一条心，要跟他干一辈子。

一个做了大半辈子党务工作的老书记激动地拉住我的手：“我活这么大，从没见过这么好的人。他身上有一种太阳一般的凝聚力，谁在他身边工作，谁就会感到无限温暖。”

一个已退休的老工人，回忆起当年赵金玉舍命救工友，冒死排险情，最后竟昏倒在地时的情景，止不住潸然泪下。

一个女工在讲到 he 多次无私地捐助别人，却不让对方知道是谁时，竟泪语凝噎……

我实实在在地感动了，不得不时时抑制鼻孔那阵阵发酸的感觉，强抑制那意欲纵横的泪水。

我决然没有想到，我会发现比断桥所暗示的主题更有意义的东西；我决然没有想到，那长期以来使我困扰的思想，会在这儿得到冰释。我在断桥的社会启示之外，又得

到了一种关于生命的更有价值的启示。这种收获实在是让我吃惊不小。

我感觉一个那么高大的形象向我走来，他的脚步发出地动山摇般的巨响。在他面前，我感到自身做人的卑微。我感觉这是一个真正的人，这是一个真正可以称其为人的人。在今天这个社会里，这种人实在是太少见太少见了。他的气质，他的大度，他做人的原则性，他无私奉献的精神，无一不有着强烈的神秘色彩和极大的艺术感染力。

长久以来积淤心头的郁云消失了，我感觉心中犹如雨后的天空一般霁朗。我突然间感觉自己以往对生存意义的困惑与迷茫是多么的可笑，因为赵金玉早以用他的行动回答了这个斯芬克司之谜。他用自己坚实的脚步、闪光的足迹，揭示了生命的意义在于拼搏，人生的价值在于奉献，这一永恒的伟大真理。

啊！赵金玉，一个多么伟大而崇高的人，一个多么朴实无华而光彩照人的形象。你像你的名字一样，熠熠闪光，价值连城。

终于要跟他分手了，我心头突然掠过一阵沧然。短短的几日，我对他竟有了一种那么深那么浓的感情，那么强烈的恋恋不舍。如果不是职业的需求，我真愿意永远陪在他身边。突然间我那么羡慕在他身边工作的同志。人的一生，能碰上这样一个好兄长，好领导，实在是一种极幸福极幸福的事情。

汽车快开动了，我最后一次握紧他的手，一股酸咸的液体，瞬息间涌上我的眼眶。

我感觉自己突然间遗失了什么最宝贵的东西，我感觉自己突然间失去了最亲近的亲人。

我不得不承认我的灵魂因为他而有了某种升华。

记得在采访时，一位工程师曾激动地说：作家来到我们中间，写我们，让我们感觉突然生活有了奔头，所有的苦与累都有了意义。我当时听了他的话，是那樣的感动。现在想来，我感动的意义决不仅仅是从那些普通的劳动者身上印证了一个作家的存在价值，更重要的是我从那些质朴的普通劳动者身上得到了一种人格上的互补。

我知道我应当好好地活。我知道这个世界上不光有丑恶、有腐败，还有光明，还有那么多堂堂正正，勤勤恳恳勇敢地做人的人。我要无愧于他们，无愧于他们对我的信任。我要让自己的笔和灵魂都变得更纯净，认认真真地去表现那些纯纯净净的人。

我感觉那些关于作家要不要“下海”的争论，已离我太遥远，太遥远了。我知道一个真正的作家，永远不会为金钱折腰，为金钱所动。上帝赋予你的是一种远高于金钱和世俗任何价值的使命。勇敢地走下去吧，天道酬勤，生活决不会抛弃那些辛勤的耕耘者。

于是，我怀着一颗激动而颤抖的心，写下了下面这个真实而感人的故事……

第一章

苦难的童年

—

山里人一向把端午节看得十分神圣，无论日子多么贫穷，生活多么窘困，这一天是一定要隆重地过的。

早起，太阳还没有出，家家户户便在大门口拴上金丝做的马猴子，在房檐下插上艾蒿、桃树枝，以做避邪之用。孩子们还没醒过来时，手上、脚上、肚子上便被父母缠上五颜六色的彩线，图的是个吉利，免病消灾。

每每这时，家家户户都会用最好的糯米包粽子，将家中平时舍不得吃的鸡蛋、鸭蛋一股脑儿地煮熟，让馋嘴的孩子们美美地吃上一天。

因而，端午节这天，一向是孩子们最快乐的节日。从