

别让我走

宁姆猩斯基的故事



【美】荷斯◎著 严丽娟◎译 D O N O T L E T M E G O

图字：01-2011-2152

图书在版编目（CIP）数据

别让我走 / (美) 荷斯著；严丽娟译. -- 北京：
现代出版社，2011.7

ISBN 978-7-5143-0154-0

I. ①别… II. ①荷… ②严… III. ①长篇小说-美国-现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第094964号

NIM CHIMPSKY by Elizabeth Hess

Copyright: ©2008 Elizabeth Hess

This edition arranged with SARAH LAZIN BOOKS

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2011 EVERIGHT BOOKS

All rights reserved.

别让我走

著 者：(美) 荷斯

责任编辑：张桂玲

出版发行：现代出版社

地 址：北京市安定门外安华里504号

邮政编码：100011

电 话：010-64267325 64245264 (传真)

电子邮箱：xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷：东莞市信誉印刷有限公司

开 本：880×1230mm 1/32

印 张：9.25

版 次：2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5143-0154-0

定 价：29.80元



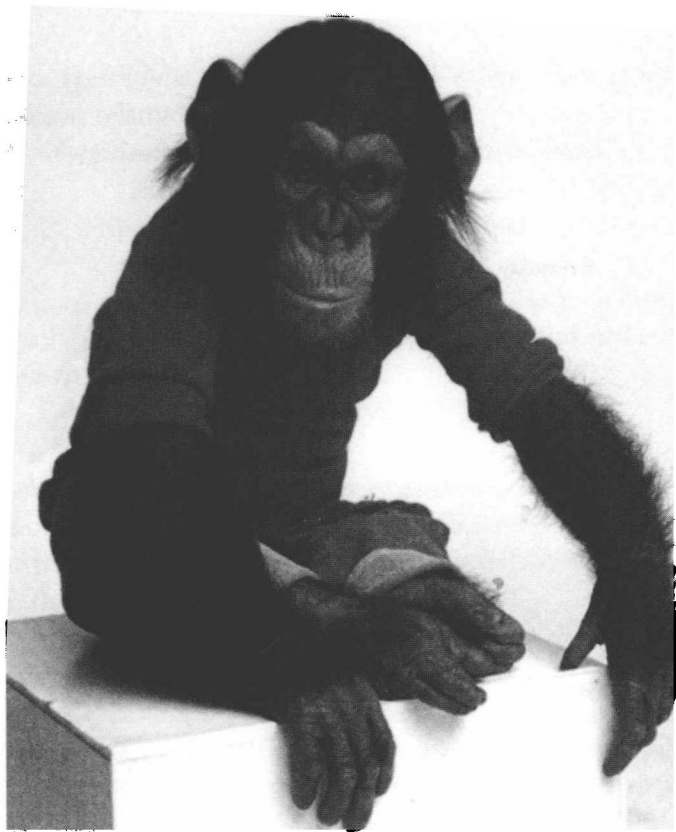
别让我走

宁姆猩猩基的故事



【美】荷斯◎著 严丽娟◎译 D O T L E T M E G O

■ 导读
是谁杀了大明星
吴海音



信我者，得水牛

急寻孔方兄的阿三哥，兴冲冲地跑进教会说要入教，同时问：要到哪里去牵我的水牛？原来他将路边广告牌的“信我者，得永生”看成了“信我者，得水牛”。引述这个笑话没有任何不敬之意。只是，在某些情况下，对某些人而言，念兹在兹的想望会影响他对透过视觉所取得讯息的诠释。更何况，对阿三哥而言，牵头水牛回家可能真要实际些。人类，自诩为万物之灵；为自己命名为 *Homo sapiens*，智人，意为聪明的人；分类上属哺乳纲灵长目（*Primates*），代表最高阶的一群。因此人要如何看待自己与其他生物间的关系，是长久以来宗教、哲学与科学界费心思量的问题。

早期西方哲学家与科学家的钻研，在于找寻上帝创造万物且独尊人类的证据。至于其后接纳演化论说法的人，仍视人类在众生之上，故而致力于确认思考、语言、工具使用与文化为人类专属的特质。衍此使命的学者，怎样也难脱自我设定的框框，除非遇有胆识与主流对抗的勇者，或是累积够多的失败与例外，让人不得不检讨或扬弃固有理论，而另起炉灶。

所以，宁姆会不会只是追寻信仰的科学家发现的水牛呢？

宁姆的传记文学

宁姆不是水牛，它是只（位）有名有姓的黑猩猩，Nim Chimpsky。当年它被取名来消遣著名语言学家杭士基（Noam Chomsky），哪知换得自己被语言学研究消遣了的一生。宁姆，与《我的猩猩宝贝》主角华秀，及其他比画手语或按键盘的黑猩猩，见证了心理学与语言学研究中一段重要的岁月。

20世纪六七十年代，多数人类学家与心理学家，仍以为人类是唯一有心智的物种，而语言是人类相互沟通的工具。另有一些行为学者，则跳过心灵这个难处理的抽象概念，主张人类的学习过程是制约的结果，与其他物种无异，因此所有物种也应能透过制约而学会语言，尤其是和人类演化关系密切的黑猩猩。两派的主张以及相关的问题与争议，引出了对黑猩猩及其他猿类语言学习的纪元，宁姆是其中耀眼的明星之一，而这本书是它的传记。

在宁姆短暂颠沛的一生中，许多人在它身旁来去、争吵，更不乏媒体文献的采访与纪录，这些构成了本书的素材。由于宁姆是一只被迫投身语言学研究的牺牲者，因此在它身边的这些关系人，多半是主导、执行、支持、参与、协助研究，或相互批评彼此研究的科学家或企图跻身科学家之流的人。透过本书，我们可以重新思考所谓的科学家与科学研究。

原来，科学家也是人，只是从事的是科学这行业

自李蒙与泰瑞斯（书中的两位大佬）以后，直接或间接与宁姆或宁姆计划有关的科学家、学生、助理、管理员与机构，难以胜数，但绝大多数都不太像我们想象中的科学家，至少在作者的描写下。这是科研发展到一定规模与形式后的悲哀！在距今四五十年前就已然如

此。原来那时的科学就已是从业者的政治与社交活动。除实质的研究与教学外，计划书、申请案、研讨会、论文发表、进度报告、人事公文等，把主事者拖离田野或实验桌，一切观察与实验多借着戴着各色滤镜的人，凭着各自的师承、学养、技能、价值、偏见、心意、欲望、好恶，与人格特质，搜集、记录与诠释数据。之中少有人能百分百地投入，也不是所有的操作都有缜密的构想与计划，或是扎实的理论基础。这实在不像教科书上说的科学程序。很讶异吗？请记住，科学家是个集体名词，而且他们不过是人，每个都还是不太一样的人，只是他们共同操持的行业叫做科学。教科书上说“Science is a way of knowing”：科学，只是人类用以认识世界的一种方式，所以谁的所见绝对真实？谁又有把握窥得全貌？如果这让你对科学家失望甚或厌恶，请试着体谅他们。如果你曾崇拜科学家，请开始理性地看待他们。如果你就是科学家，也许该学着谦卑和自省，至少在对待黑猩猩的时候。

我要的不多，但你未必给得起

黑猩猩和人类的遗传组成有超过98%的共通性，但个中意义，即使是贴身研究黑猩猩或是利用黑猩猩进行研究的科学家也不易理解。黑猩猩的免疫系统敏感，对亲人友伴的需求强烈，需要广大而复杂的空间消磨时间与精力，满足探索的好奇。照顾和饲养一只黑猩猩不是清水、配方饲料与仅供转身的干净笼舍就够了，饮食、环境、社交上的丰富化才是重点。对于要探索猩猩的心智与学习力，或借猩猩进行医药研究与测试的科学家，实验动物的身心健康应该是绝对必要的基本要求。但这容易达成吗？

书中许多人在宁姆身边穿梭，其中不乏有理想、抱负、野心、感

别让我走
Don't let me go

情或道德责任的人，一度誓言爱其如子或将伴其终身。只是原本的热情随着与宁姆相处时日的增加而消散，变调的不是感情，而是后来领悟到无法达成的允诺，他们只能选择逃避。不劳苛责，他们应该也终身愧疚憾恨了吧！

至于那些把更多黑猩猩，或其他动物关在牢笼里等着打针、用药，甚或切开他们头颅的科学家呢？在他们养成的过程中，没有太多机会认识或了解他们的实验对象，而这厢的残忍为的是那厢的救人职责。当我们都希望生病时有药可治有手术能做的时候，好像他们也不得不如此，更何况这可以为他们带来工作、财富与声誉。

明天会更好

既然都是出于善意，那怎会造成这么多问题？

好奇与探索的心，是人类科技进步的动力，只是进步是有进程的。人类社会的持续进步靠的是从错误中学习与改进。往哪改呢？好在人类有其他的特质：谦虚让我们知道知识的局限与极限，自省帮我们检视与反省可能与曾经造成的伤害。再配合带领我们走到今日的行动力，起身改变些什么，或至少拒绝些什么，应可让世界变得更美好。

本书描写的二十六年间，许多知识的不足已被填补，观念的偏差已被修正，错误的做法被纠正揭露并逐步改进。而科技继续进步，伤痛的印痕会在人们心中驻留多久呢？在人类文明的发展史上，每项科技大多只踩在自己的经验上成长，少有环视今昔借鉴他处的。旧的过失被修正弥补后，新的错误又持续发生，规模可能更趋扩大。谁也不知道脆弱的环境与其实也很脆弱的我们，还能承受多少，又还能撑多久？

或许，在充分发挥我们有别于其他生物的智能才智与干劲的同时，该认真思考要如何应用我们的洞察力(*insight*)与远见(*foresight*)，建构真正永续的人类文明，而不是一味地救伤补洞。希

望这个美丽新世界，不必在另一个星球始得实现。

吴海音 现职：台湾东华大学自然资源管理研究所副教授；讲授：动物行为学、保育生物学、生态学、野生动物经营管理；研究：台湾陆生哺乳动物生态；闲暇：边游泳边整合教学、研究、阅读、生活与观察的心得，思考生命的意义。

■ 推荐序
苦涩的疗愈
杜白

这么多年来阅读、导读、作序。这回，差一点难产。

许多科学家，靠着一分坚持，削尖了头拼命往前钻，想证明自己是对的，或者证明别人是错的。

心理学、行为科学，或者精神科学，所以会被机械式的正统医学勉强接纳的原因，恐怕是因为机械终究没有灵性。

21世纪，是个奔放的年代。许多教条、墨规，似乎十分合理的正常与权威，乃至诸多西方物质文明里的核心，被一个个地敲碎。从前，全勤是道德上的必然。然而当我们不幸被流行性感冒逮到时，疫病防治局的专家学者却要求我们好好在家休息，不要上班上学，以免把病痛传播给他人。愚昧的找好风水造大墓，以荫庇后代的腐旧思维，瞬间就被高僧大德的树葬给上了一课震撼教育。动物居然也有生死学，这简直逼疯了许多基本教义派的宗教徒众。忠厚诚实，曾经是东西方文化的根本价值。然而，我们却看见许多欧美的“吸血鬼”，在大庭广众的眼前，虚伪地忏悔。一转身，照样地吃香喝辣。尽管他

们曾经手按着《圣经》，发誓一定讲真话，却又把平凡百姓的血汗钱，一点一滴地骗光。许多台面上的国家领导人，其权威在过去是从来不曾被怀疑的。而今有些男性的国家领导人，不断地出差错，不断地被质疑、被嘲弄。反而是许多坚忍的女性领导者，站出来，苦苦地收拾好斗的男人所制造出来的混乱。虽然人类的起源是母系社会，然而两千多年来的政治舞台，几乎是男性在主导。重男轻女，放诸四海皆准。欧美与日本女性，一旦结婚就得冠夫姓，她们的原始血脉，从此断绝。

人类沙文主义者，在20世纪六七十年代是幸运的，因为环保、人道意识尚只是在萌芽阶段，所以，他（她）们，得以从容地，视之为当然地利用动物，奴役动物来满足自己的好奇心。许多好奇，其实只是那个时代的必然之恶。因为富裕而出现的空虚，着实令人发狂，所以集体地向闪光灯聚集，以求取一些温暖。这些都是心智逐渐觉醒的现在，所必须去面对的，那不堪回首的过去，过去了，却又留下伤痕。当然，也不必认为那些维护动物的人道组织，持有上帝赋予的正义之剑，可以被信任。这又掉进另一个诡谲的陷阱。人道组织的出现，开始都是忏悔、悲悯的心态，希望能为罪恶的共业，奉献一些心灵上的弥补。过不了多久，很快地就变质成某种利益团体。

宁姆的一生，其实是作者用熟练的新闻技巧，想要揭露的人间困境。利用了黑猩猩，等同于我们消耗了珍贵的自然资源。这本书里描述了令人嗤之以鼻的丑陋人性，相对于以宁姆为代表的终生不解，我为什么要住在铁笼里。大家会很快地以同理心体悟到地球对于无尽折磨的辛酸与无奈。无解是众多环保人士的体悟，当其戮力环保的同时，物种、包括人类必须要做的恐怕只有加速地进行演化，演化出不

畏寒暑的新人种，不怕酷热与寒冻的后代。

我们十分幸运地承接了上一个已消失文明的智能结晶，却又想跨越界线去发展新的智能，包括探索动物的内心世界，甚至以动物为模式来了解，语言、意识、直觉的奥妙。用些物质文明可以接受与理解的方法。五十年后的今天，回顾当年的莽撞，没有悲喜，只有苦涩。为了疗愈这分苦涩，近人孙维新教授说的——我们学得愈多，知道得愈少，或许会是个药方，因为知识是谦卑的。

杜白 执业二十余年，为文无数，崇尚自然，主张医疗工作，必须整合身心灵。极力推广不设园区、不作任何记号的树葬，完全融入大自然。主张以对待家人朋友的方式来对待动物。

目录 Contents

- 003 导 读 是谁杀了大明星 吴海音
- 011 推荐序 苦涩的疗愈 杜白
- 019 作者序 意外来到世上的宁姆
- 023 简 介 黑猩猩跟人类的关系
- 039 ※ Part 1 宁姆计划：纽约市
- 041 ◇ 第一章 在黑猩猩农场出生后的生活
- 055 ◇ 第二章 宁姆计划开始
- 071 ◇ 第三章 “妙家庭，还有一只黑猩猩”
- 094 ◇ 第四章 家里有麻烦
- 108 ◇ 第五章 德氏庄园的主人
- 123 ◇ 第六章 “拉拉小弟弟”