



品悟·成长心灵书系

# 中学生珍藏一生的 美文

唐小娟◎编选

生命的滋味——席慕蓉  
唱一首简单的歌——罗兰  
精彩极了和糟糕透了——巴德·舒尔伯格  
我为什么而活着——罗素  
真实的高贵——海明威  
假如给我三天光明——海伦·凯勒



第1季  
珍藏版  
★★★★★



湖北长江出版集团  
长江文艺出版社



品悟·成长心灵书系

# 中学生珍藏一生的 美文

唐小娟◎编选



YZLI0890146669



湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

中学生珍藏一生的美文/唐小娟 编选

武汉:长江文艺出版社,2010.8

(品悟·成长心灵书系)

ISBN 978-7-5354-4579-7

I. 中… II. 唐… III. 散文—作品集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 118268 号

策 划: 尹志勇

封面设计: 火凤凰设计室

责任编辑: 康志刚 曾 莉

责任校对: 陈 琪

何 海 高田宏

责任印制: 左 怡 邱 莉

---

出版: 湖北长江出版集团

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

长江文艺出版社

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社(电话: 87679362 87679361 传真: 87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷: 荆州市翔羚印刷有限公司

---

开本: 720 毫米×1030 毫米 1/16 印张: 12.375 插页: 1

版次: 2010 年 8 月第 1 版 2010 年 8 月第 1 次印刷

字数: 193 千字

印数: 1—10000 册

---

定价: 18.00 元

---

版权所有, 盗版必究(举报电话: 87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

# 目 录 Contents

## 第一部分 我有一个梦想 ..... (1)

- 我有一个梦想 ..... (美)金 (3)
- 激情主义 ..... 叶天蔚 (7)
- 梦想的凳子 ..... 马德 (9)
- 生命的滋味 ..... 席慕容 (11)
- 给我未来孩子的信 ..... 张淑梅 (13)
- 唱一首简单的歌 ..... 罗兰 (15)
- 只因为年轻(节选) ..... 张晓风 (17)
- 笨小孩的成长 ..... 羽毛 (21)
- 精彩极了和糟糕透了 ..... 巴德·舒尔伯格 (23)
- 少年哀歌 ..... (日)西村寿行 (25)
- 我为什么而活着 ..... (英)罗素 (27)
- 真实的高贵 ..... (美)海明威 (28)
- 假如给我三天光明 ..... (美)海伦·凯勒 (29)
- 我要笑遍世界 ..... (美)奥格·曼狄诺 (36)
- 人人想当别人 ..... (美)塞缪尔·麦科德·克罗瑟斯 (38)
- 机会在敲门 ..... (美)魏特利、薇特 (40)
- 哨子 ..... (美)富兰克林 (42)

## 第二部分 爱怕什么 ..... (45)

- 爱怕什么 ..... 毕淑敏 (47)
- 不死鸟 ..... 三毛 (50)
- 读书示小妹生日书 ..... 贾平凹 (53)
- 对陌生人的责任 ..... 薛涌 (56)
- 回家 ..... 龙应台 (59)
- 没有一种爱的名字叫卑微 ..... 佚名 (61)

|                |                   |
|----------------|-------------------|
| 秋天的怀念 .....    | 史铁生 (64)          |
| 我死了,你怎么办 ..... | 格致 (65)           |
| 爱 .....        | 张爱玲 (66)          |
| 朋友 .....       | 巴金 (67)           |
| 笑 .....        | 冰心 (69)           |
| 我和橘皮的往事 .....  | 梁晓声 (70)          |
| 童年的萤火虫 .....   | 金翠华 (73)          |
| 风筝 .....       | 鲁迅 (76)           |
| 给我的孩子们 .....   | 丰子恺 (78)          |
| 喝水 .....       | 罗为辉 (81)          |
| 卡贝尔桥的阳光 .....  | 艾准 (84)           |
| 圣诞匣 .....      | 班超 (86)           |
| 永不道别 .....     | (美)威廉·C·博伊尔斯 (88) |
| 上帝创造母亲时 .....  | 本贝克 (90)          |
| 母亲的来信 .....    | (苏)克拉夫琴科 (92)     |
| 熊的故事 .....     | (美)路易丝·昂德迈尔 (94)  |

### 第三部分 对一朵花微笑 .....

|                |                    |
|----------------|--------------------|
| 对一朵花微笑 .....   | 刘亮程 (99)           |
| 牡丹的拒绝 .....    | 张抗抗 (101)          |
| 清静之莲 .....     | 林清玄 (103)          |
| 野蔓之誓 .....     | 简媜 (105)           |
| 清塘荷韵 .....     | 季羡林 (107)          |
| 故乡的野菜 .....    | 周作人 (110)          |
| 云南看云 .....     | 沈从文 (112)          |
| 昆明的雨 .....     | 汪曾祺 (114)          |
| 黄鹂——病期琐事 ..... | 孙犁 (117)           |
| 二十四番花信 .....   | 宗璞 (120)           |
| 最美好的时刻 .....   | 贝尔 (122)           |
| 自然与人生 .....    | (日)德富芦花 陈德文译 (123) |
| 花未眠 .....      | (日)川端康成 (126)      |
| 听泉 .....       | (日)东山魁夷 (128)      |

|                              |                      |
|------------------------------|----------------------|
| 世间最美的坟墓——记一九二八年的一次俄国旅行 ..... | (奥地利)茨威格 (130)       |
| 归来的温馨 .....                  | (智利)聂鲁达 (132)        |
| 论自然美 .....                   | (美)拉尔夫·沃尔多·爱默生 (134) |
| 林中小溪 .....                   | (苏联)普里什文 (136)       |

## 第四部分 真水无香 ..... (139)

|                 |                 |
|-----------------|-----------------|
| 真水无香 .....      | 潘向黎 (141)       |
| 漂泊的人生(节选) ..... | 刘墉 (143)        |
| 人生的完整 .....     | 佚名 (147)        |
| 是谁扼杀了哀愁 .....   | 迟子建 (148)       |
| 天才梦 .....       | 张爱玲 (150)       |
| 我的精神家园 .....    | 王小波 (152)       |
| 永远未完成 .....     | 周国平 (154)       |
| 见到美,请行个礼 .....  | 朱成玉 (157)       |
| 岁月的诗篇 .....     | 冯骥才 (159)       |
| 死之随想 .....      | 肖复兴 (161)       |
| 感觉 .....        | 冯骥才 (163)       |
| 心田上的百合花开 .....  | 林清玄 (165)       |
| 星夜 .....        | 龙应台 (167)       |
| 寂寞的感觉 .....     | 罗兰 (169)        |
| 值得浪费的时光 .....   | 安宁 (171)        |
| 破碎的美丽 .....     | 乔叶 (173)        |
| 两条道路 .....      | (英)约翰·罗斯金 (175) |
| 一滴水 .....       | 拉加托斯 (176)      |
| 自由与生命 .....     | (美)贝洛 (177)     |
| 让生活之泉涓涓不息 ..... | (美)戴森 (178)     |
| 荒漠甘泉 .....      | (美)考门夫人 (180)   |
| 《宽容》序 .....     | (美)房龙 (183)     |
| 在寺院门口 .....     | (黎巴嫩)纪伯伦 (187)  |
| 幸福 .....        | (英)维廉·巴克莱 (190) |
| 美 .....         | (印度)泰戈尔 (192)   |



# 第一部分

我有一个梦想







## 我有一个梦想

(美)金<sup>①</sup>

一百年前，一位伟大的美国人签署了解放黑奴宣言，今天我们就是在他的雕像前集会。这一庄严宣言犹如灯塔的光芒，给千百万在那摧残生命的不义之火中受煎熬的黑奴带来了希望。它之到来犹如欢乐的黎明，结束了束缚黑人的漫漫长夜。

然而一百年后的今天，我们必须正视黑人还没有得到自由这一悲惨的事实。一百年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活受压榨。一百年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个穷困的孤岛上。一百年后的今天，黑人仍然萎缩在美国社会的角落里，并且意识到自己是故土家园中的流亡者。今天我们在这里集会，就是要把这种骇人听闻的情况公诸于众。

就某种意义而言，今天我们是为了要求兑现诺言而汇集到我们国家的首都来的。我们共和国的缔造者草拟宪法和独立宣言的气壮山河的词句时，曾向每一个美国人许下了诺言。他们承诺给予所有的人以生存、自由和追求幸福的不可剥夺的权利。

就有色公民而论，美国显然没有实践她的诺言。美国没有履行这项神圣的义务，只是给黑人开了一张空头支票，支票上盖着“资金不足”的戳子后便退了回来。但是我们不相信正义的银行已经破产。我们不相信，在这个国家巨大的机会之库里已没有足够的储备。因此今天我们要求将支票兑现——这张支票将给予我们宝贵的自由和正义的保障。

我们来到这个圣地也是为了提醒美国，现在是非常急迫的时刻。现在决非侈谈冷静下来或服用渐进主义的镇静剂的时候。现在是实现民主诺言的时候。现在是从种族隔离的荒凉阴暗的深谷攀登种族平等的光明大道的时候，现在是向上帝所有的儿女开放机会之门的时候。现在是把我们的国家从种族不平等的流沙

---

<sup>①</sup> 马丁·路德·金(1929—1968)，美国浸礼会黑人牧师，五十年代中期开始领导美国历史上第一次大规模民权运动，直到遇刺身死。主要著作有：《阔步走向自由：蒙哥马利城的故事》、《为什么我们不能等待》等。一九六四年获得诺贝尔和平奖。



中拯救出来，置于兄弟情谊的磐石上的时候。

如果美国忽视时间的迫切性和低估黑人的决心，那么，这对美国来说，将是致命伤。自由和平等的爽朗秋天如不到来，黑人义愤填膺的酷暑就不会过去。一九六三年并不意味着斗争的结束，而是开始。有人希望，黑人只要撒气就会满足；如果国家安之若素，毫无反应，这些人必会大失所望的。黑人得不到公民的权利，美国就不可能有安宁或平静。正义的光明的一天不到来，叛乱的旋风将继续动摇这个国家的基础。

但是对于等候在正义之宫门口的心急如焚的人们，有些话我是必须说的。在争取合法地位的过程中，我们不要采取错误的做法。我们不要为了满足对自由的渴望而抱着敌对和仇恨之杯痛饮。我们斗争时必须永远举止得体，纪律严明。我们不能容许我们的具有崭新内容的抗议蜕变为暴力行动。我们要不断地升华到以精神力量对付物质力量的崇高境界中去。

现在黑人社会充满着了不起的新的战斗精神，但是我们却不能因此而不信任所有的白人。因为我们的许多白人兄弟已经认识到，他们的命运与我们的命运是紧密相连的，他们今天参加游行集会就是明证。他们的自由与我们的自由是息息相关的。我们不能单独行动。

当我们行动时，我们必须保证向前进。我们不能倒退。现在有人问热心民权运动的人，“你们什么时候才能满足？”

只要黑人仍然遭受警察难以形容的野蛮迫害，我们就绝不会满足。

只要我们在外奔波而疲乏的身躯不能在公路旁的汽车旅馆和城里的旅馆找到住宿之所，我们就绝不会满足。

只要黑人的基本活动范围只是从少数民族聚居的小贫民区转移到大贫民区，我们就绝不会满足。

只要密西西比仍然有一个黑人不能参加选举，只要纽约有一个黑人认为他投票无济于事，我们就绝不会满足。

不！我们现在并不满足，我们将来也不满足，除非正义和公正犹如江海之波涛，汹涌澎湃，滚滚而来。

我并非没有注意到，参加今天集会的人中，有些受尽苦难和折磨，有些刚刚走出窄小的牢房，有些由于寻求自由，曾在居住地惨遭疯狂迫害的打击，并在警察暴行的旋风中摇摇欲坠。你们是人为痛苦的长期受难者。坚持下去吧，要坚决相信，忍受不应得的痛苦是一种赎罪。

让我们回到密西西比去，回到亚拉巴马去，回到南卡罗来纳去，回到乔治亚



去,回到路易斯安那去,回到我们北方城市中的贫民区和少数民族居住区去,要心中有数,这种状况是能够也必将改变的。我们不要陷入绝望而不能自拔。

朋友们,今天我对你们说,在此时此刻,我们虽然遭受种种困难和挫折,我仍然有一个梦想。这个梦想是深深扎根于美国的梦想中的。

我梦想有一天,这个国家会站立起来,真正实现其信条的真谛:“我们认为这些真理是不言而喻的:人人生而平等。”

我梦想有一天,在佐治亚的红山上,昔日奴隶的儿子将能够和昔日奴隶主的儿子坐在一起,共叙兄弟情谊。

我梦想有一天,甚至连密西西比州这个正义匿迹,压迫成风,如同沙漠般的地方,也将变成自由和正义的绿洲。

我梦想有一天,我的四个孩子将在一个不是以他们的肤色,而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里生活。

我今天有一个梦想。

我梦想有一天,亚拉巴马州能够有所转变,尽管该州州长现在仍然满口异议,反对联邦法令,但有朝一日,那里的黑人男孩和女孩将能与白人男孩和女孩情同骨肉,携手并进。

我今天有一个梦想。

我梦想有一天,幽谷上升,高山下降,坎坷曲折之路成坦途,圣光披露,满照人间。

这就是我们的希望。我怀着这种信念回到南方。有了这个信念,我们将能从绝望之嶙劈出一块希望之石。有了这个信念,我们将能把这个国家刺耳的争吵声,改变成为一支洋溢手足之情的优美交响曲。

有了这个信念,我们将能一起工作,一起祈祷,一起斗争,一起坐牢,一起维护自由;因为我们知道,终有一天,我们是会自由的。

在自由到来的那一天,上帝的所有儿女们将以新的含义高唱这支歌:“我的祖国,美丽的自由之乡,我为您歌唱。您是父辈逝去的地方,您是最初移民的骄傲,让自由之声响彻每个山岗。”

如果美国要成为一个伟大的国家,这个梦想必须实现。让自由之声从新罕布什尔州的巍峨峰巅响起来!让自由之声从纽约州的崇山峻岭响起来!让自由之声从宾夕法尼亚州阿勒格尼山的顶峰响起来!

让自由之声从科罗拉多州冰雪覆盖的洛基山响起来!让自由之声从加利福尼亚州蜿蜒的群峰响起来!不仅如此,还要让自由之声从佐治亚州的石嶙响起



来！让自由之声从田纳西州的瞭望山响起来！

让自由之声从密西西比的每一座丘陵响起来！让自由之声从每一片山坡响起来！

当我们让自由之声响起来，让自由之声从每一个大小村庄、每一个州和每一个城市响起来时，我们将能够加速这一天的到来，那时，上帝的所有儿女，黑人和白人，犹太教徒和非犹太教徒，耶稣教徒和天主教徒，都将手携手，合唱一首古老的黑人灵歌：“终于自由啦！终于自由啦！感谢全能的上帝，我们终于自由啦！”



## 激情主义

叶天蔚

有一幅漫画，画的是一个跋涉在群山之间的旅人，正倾倒出他鞋子中的砂石，旁白是：“使你疲倦的往往并不是远方的高山，而是鞋子里的一粒砂石。”

这是一种非常有趣的逻辑，它揭示了一种真实：将人击垮的，经常并非巨大的挑战，而是琐碎事件构成的倦怠。

不少人都有过这样的体验：当一个人面对巨大的灾难挑战时，他会恐惧、会紧张、会涌起抗争的冲动或挣脱的力量；至少，这是一种生的激情，即使他因此而失败，这种失败，依然会有一种悲剧性的力量。

但是，如果困扰人的只是一些非常琐细的事件，比如牙疼、噪声、夫妻吵架、同事矛盾，如此等等，你没办法把它们当对手，因为它们实在太微不足道；但你也没办法摆脱它，也因为它们实在太微不足道，在这种过程中，你得不到任何补偿，只会不断地无休无止地被耗费，变得疲倦懈怠。

最后，人常常不是因为失败而放弃，而是因为疲倦而放弃。

在我看来，最糟糕的境遇不是贫困，不是厄运，而是精神心境处于一种无知无觉的疲惫状态，感动过你的一切不能再感动你，吸引过你的一切不能再吸引你，甚至激怒过你的一切也不能再激怒你，即便是饥饿感与仇恨感，也是一种能让人强烈地感到自己存在的东西，但那种疲惫却会让人止不住地滑向虚无。

但大多数人的日常生活都是由许多琐事构成的，随着时间的流逝，疲惫感往往会愈来愈浓。最后，少年的旺沛生气被中老年的疲惫暮气所代替。

相对于这种倦怠的过程来说，在日常生活中寻找激情，就成为一种重要的自救方式。

被称为工作狂的日本人，在处理如何满怀热情地投入日复一日的平凡工作这个问题时，有一种相当不错的手段：每天上班前，对着镜子很自信地挺胸对自己微笑，然后大喊五声：“我是最好的”，并且全身为之一振，然后再出门上班。据说，这样振作一下，每天开始的感觉的确大不相同了。好游乐的美国人，在把自己的心境推向一种疯狂的激情状态方面，更是花样迭出，如从百丈高崖上纵身跳下的蹦



极运动的流行,每每让人体验一下死亡已近的恐惧极点和又重返人间的极度快感,并让人从中体会到生的美好灿烂。

用行动的刺激来促发激情的放射是一方面,用想象的色彩来刺激激情持续是另一方面。伟大的物理学家普朗克曾这样描绘他最初被物理学吸引的时刻:他的一名教师这样表达了能量守恒定律:“一个泥水匠辛辛苦苦地把一块沉重的砖头扛上了屋顶,他扛砖时的功并没有消失,而是原封不动地贮存了起来,很多年后,直到有那么一天,这块砖松动了,它贮存了多年的功出现了,以至于它落在了下面一个人的头上。”枯燥的、易令人乏味的物理学的世界由此而变成了一种由神秘的法则笼罩着的令人惊惧、震颤、兴奋和向往的世界。

一个古老的疑惑:一个人怎么判断自己是不是爱上一个异性?据说心理学家们的答案是:你们相处时,是不是感到过一种激情,无论经常,还是曾经偶然,激情就像一种烙印,深刻难忘;而没有激情的历程,就如风过后的涟漪,稍纵即逝。

生活,事业,人的一切都需要一种激情,就像一阵风,吹落倦怠的尘,露出它们内部的光。



## 梦想的凳子

马 德

都快8岁了,他10以内的加减法还是算得一塌糊涂。父亲把墙根下玩打石头的他拽起来,丢给他一个书包说,上学去吧。

父母一天到晚想着他能有一个正经营生。有一年秋天,他蘸着黑墨水,在自家围墙上画了一个四角亭,几棵高树,还有一些波光粼粼的水。邻居说,这孩子画得不赖,将来当个画匠吧。

就在他还不能确定是否能当画匠的时候,父母又发现了他的另一个“长处”。有一次他和隔壁家的小子剪下许多猫猫狗狗的纸样,拿着手电钻进鸡窝里“放电影”。在浪费了好几节电池之后,父亲去公社找放映队的人,看能不能给他找下一个营生,结果也不了了之。

眼看当画匠无望,又当不成放电影的,父母盘算着该让他回家种地了。就在这时候,他竟然又稀里糊涂地考上了县里的高中。父亲一下子发了愁。上吧,会误了田地的农活,而且村里边从来没有谁考上过大学,于是父亲说,别上了。母亲见他支支吾吾的,说,上吧,走一步算一步。

上完高中,他考上了一所三流的专科学校。他的人生如果就这样下去的话,毕业了,回老家教教书,或许一辈子就这样没有波澜地过完。然而,大二的时候,他突然冒出一个想法来。那时,学校办着一份自己的报刊,有一个副刊,他常常见有同学的文章在上面发表。他想,在毕业之前,自己要完成一个小小的愿望,那就是一定要在校报的副刊上发表一篇文章,把自己的名字变成铅字。他开始疯狂地写东西,他为此看了许多书,也浏览了不少报刊。然而,投给校报的许多稿件,都如泥牛入海。

他不想把这些凝着自己心血的文稿扔了,抱着试试看的想法,他向本市的日报社投去几篇,结果他的文字竟然出现在了本市的日报上。再后来,他的名字相继出现在了省内外的报刊上。从此以后,他在文学创作方面更加勤奋了,因为他发现,他还有着一项自己都意想不到的才能。

这个人就是贾平凹。这是他在一次笔会上讲出来的。讲完后,他颇有感慨地



说,这个世界上更多的人,是被别人安排着过完一生的,被安排着学哪门技术,被安排着进哪个学校,被安排着在哪个单位上班……却从来没有真正自己为自己安排一件事情去做。人在这时候,最需要有一只凳子,站上去,才会发现,你还有着许多没有挖掘出来的才能和智慧。而这只凳子,就是突然闯进你心中的一个想法,一个念头。

最后,他笑着说,没有这只凳子,你永远看不到梦想,更别说拥有它。





## 生命的滋味

席慕蓉

### 一

电话里，T告诉我，他为了一件忍无可忍的事，终于发脾气骂了人。

我问他，发了脾气以后，会后悔吗？

他说：“我要学着不后悔。就好像在摔了一个茶杯之后又百般设法要再粘起来的那种后悔，我不要。”

我静静聆听着朋友低沉的声音，心里忽然有种怅惘的感觉。

我们在少年时原来都有着单纯与宽厚的灵魂啊！为什么，为什么一定要在成长的过程里让它逐渐变得复杂与锐利？在种种牵绊里不断伤害着自己和别人？还得要学着不去后悔，这一切，都是为了什么呢？

那一整天，我耳边总会响起瓷杯在坚硬的地面上破裂的声音，那一片一片曾经怎样光润如玉的碎瓷在刹那间迸飞得满地。

我也能学会不去后悔吗？

### 二

如果我真正爱一个人，则我爱所有的人，我爱全世界，我爱生命。如果我能够对一个人说“我爱你”，则我必能够说“在你之中我爱一切人，通过你，我爱世界，在你的生命中我也爱我自己”。

原来，爱一个人，并不仅仅只是强烈的感情而已，它还是“一项决心，一项判断，一项允诺”。

那么，在那天夜里，走在乡间滨海的小路上，我忽然间有了想大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。

我刚从海边走过来，心中仍然十分不舍把那样细白洁净的沙滩抛在身后。那天晚上，夜凉如水，宝蓝色的夜空里星月交辉，我赤足站在海边，能够感觉到浮面