



国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY  
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

# 简帛文明与 古代思想世界

王中江 著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY  
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

# 简帛文明与 古代思想世界

王中江 著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

**图书在版编目(CIP)数据**

简帛文明与古代思想世界/王中江著. —北京:北京大学出版社,2011.3  
(国家哲学社会科学成果文库)

ISBN 978-7-301-18561-2

I. ①简… II. ①王… III. ①简(考古)-研究-中国②帛书-研究-中国  
③思想史-研究-中国-古代 IV. ①K877.04②B21

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 026219 号

**书 名:** 简帛文明与古代思想世界

**著作责任者:** 王中江 著

**责任编辑:** 吴 敏

**标准书号:** ISBN 978-7-301-18561-2/B·0961

**出版发行:** 北京大学出版社

**地 址:** 北京市海淀区成府路 205 号 100871

**网 址:** <http://www.pup.cn> 电子邮箱: [pkuphilo@163.com](mailto:pkuphilo@163.com)

**电 话:** 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752022

**印 刷 者:** 北京中科印刷有限公司

**经 销 者:** 新华书店

730 × 1020mm 16 开本 37 印张 586 千字

2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷

**定 价:** 100.00 元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024;电子邮箱: [fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)



## 作者简介

**王中江** 男，1957年10月生，河南汝州人，哲学博士，先后任河南省社会科学院研究员、哲学研究所所长、中国社会科学院历史研究所研究员；现任北京大学哲学系教授、博士生导师；兼任中华孔子学会常务副会长。致力于中国哲学和思想研究，先后出版有《严复与福泽谕吉——中日启蒙思想比较》（1991）、《理性与浪漫——金岳霖的生活及其哲学》（1993）、《严复》（1997）、《殷海光评传》（1997）、《道家形而上学》（2001）、《视域变化中的中国人文和思想世界》（2005）、《近代中国思维方式演变的趋势》（2008）、《进化主义在中国的兴起——一个新的全能式世界观(增补版)》（2010）；译有《论语与算盘》（1996）、《日本政治思想史研究》（2000）；先后在海内外学术刊物发表学术论文130余篇；主编有《新哲学》辑刊（第一至第八辑）、“中国哲学前沿丛书”（已出版两辑13种）、中华孔子学会主办辑刊《中国儒学》（合作，已出版6辑）。

## 《国家哲学社会科学成果文库》 出版说明

为充分发挥哲学社会科学研究优秀成果和优秀人才的示范带动作用,促进我国哲学社会科学繁荣发展,全国哲学社会科学规划领导小组决定自2010年始,设立《国家哲学社会科学成果文库》,每年评审一次。入选成果经过了同行专家严格评审,代表当前相关领域学术研究的前沿水平,体现我国哲学社会科学界的学术创造力,按照“统一标识、统一封面、统一版式、统一标准”的总体要求组织出版。

全国哲学社会科学规划办公室  
2011年3月

# 目 录

|                           |   |
|---------------------------|---|
| 导 论 “简帛文明”与古代思想世界新知 ..... | 1 |
|---------------------------|---|

## 第一编 简帛文本与古代宇宙生成论

|                              |    |
|------------------------------|----|
| 第一章 《太一生水》的宇宙生成模式和天道观 .....  | 31 |
| 第二章 《恒先》的宇宙观及人间观的构造 .....    | 56 |
| 第三章 《凡物流形》“一”的思想构造及其位置 ..... | 80 |

## 第二编 从“三代宗教”到东周时代的信仰

|                                                    |     |
|----------------------------------------------------|-----|
| 第四章 “灾害”与“政事”和“祭祀”<br>——从《鲁邦大旱》看孔子的刑德观和祭祀观 .....   | 107 |
| 第五章 《鬼神之明》与东周的“多元鬼神观” .....                        | 138 |
| 第六章 《三德》的自然理法和神意论<br>——以“天常”、“天礼”和“天神”为中心的考察 ..... | 158 |

## 第三编 心性、美德和境遇

|                                                     |     |
|-----------------------------------------------------|-----|
| 第七章 《性自命出》的人性模式及人道观<br>——“性”、“情”、“心”和“道”等概念释义 ..... | 181 |
|-----------------------------------------------------|-----|

## 第八章 “身心合一”之“仁”与儒家德性伦理

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| ——郭店竹简“惠”字及儒家“仁爱”思想的构成 .....        | 210 |
| 第九章 《穷达以时》与孔子的境遇观和道德自主论 .....       | 239 |
| 第十章 简帛《五行》篇的“惠”观念 .....             | 264 |
| 第十一章 早期儒家的“慎独论”与“为己之学”及“公共关怀” ..... | 286 |

## 第四编 经典、诠释和意义

|                                 |     |
|---------------------------------|-----|
| 第十二章 儒家经典诠释学的起源 .....           | 323 |
| 第十三章 上博《诗传》与儒家《诗》教谱系新知 .....    | 340 |
| 第十四章 道与事物的自然:老子“道法自然”实义考论 ..... | 357 |
| 第十五章 《老子》的“大器晚成”考证 .....        | 377 |

## 第五编 共同体生活与公共理性、规范和政治伦理

|                                                      |     |
|------------------------------------------------------|-----|
| 第十六章 《唐虞之道》与王权转移中的多重因素 .....                         | 393 |
| 第十七章 《凡物流形》的“贵君”、“贵心”和“贵一” .....                     | 413 |
| 第十八章 黄老学的法哲学原理、公共性和法律共同体理想<br>——为什么是“道”和“法”的统治 ..... | 427 |
| 第十九章 睡虎地秦简《为吏之道》与秦国的儒家式政治伦理 .....                    | 471 |
| 第二十章 睡虎地秦简《语书》的“法律”意识 .....                          | 507 |
| 附录一 《凡物流形》的生成和自然思想 .....                             | 526 |
| 附录二 郭店竹简《老子》略说 .....                                 | 545 |
| 附录三 《从政》重编校注 .....                                   | 556 |
| 附录四 《凡物流形》重编新知 .....                                 | 562 |
| 主要参考文献 .....                                         | 569 |
| 后 记 .....                                            | 580 |

# Contents

|                                                                                                     |   |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------|---|
| Introduction: A New Study on “Civilization of Bamboo-Silk” and the<br>Word of Ancient Thought. .... | 1 |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------|---|

## **Part I: The Bamboo-Silk and Ancient Cosmology.**

|                                                                                                                          |    |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| Chapter 1. The Generating Scheme of Cosmos and<br>the Construction of Human World View in <i>Tai yi sheng shui</i> ..... | 31 |
| Chapter 2. The Structure of the View of Cosmos and<br>the Human World in <i>Heng xian</i> .....                          | 56 |
| Chapter 3. The Construction and<br>Position of the Idea of “One” (Yi). ....                                              | 80 |

## **Part II: From “Religions of Xia, Shang and Western Zhou Dynasty” to Beliefs of the Eastern Zhou Dynasty.**

|                                                                                                                                                                                                                                                        |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Chapter 4. “Disaster” ( <i>Zai Hai</i> ) , “Government Affair” ( <i>Zheng<br/>Shi</i> ) and “Sacrificing” ( <i>Ji Si</i> ) : Confucius’ Thought of<br>Punishment-conduct ( <i>Xing De</i> ) and His Sacrificing View<br>in <i>Lu Bang Da Han</i> ..... | 107 |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|

|                                                                                                                                                                                                                                  |     |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Chapter 5. <i>Gui Shen Zhi Ming</i> and Multivariate Spirit Beliefs. ....                                                                                                                                                        | 138 |
| Chapter 6. Natural Principles and Predestination in<br>San De; a Study Based on “Celestial Routines”<br>( <i>Tian Chang</i> ) , “Celestial Proprieties”<br>( <i>Tian Li</i> ) and “Celestial Spirits” ( <i>Tian shen</i> ). .... | 158 |

### **Part III: Mind-heart, Human Nature ,Virtue and Circumstances.**

|                                                                                                                                                                                                                                                                   |     |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Chapter 7. The Portrait of Human Nature and the View of<br>Human Conduct in <i>Xing Zi Ming Chu</i> ; an Interpretation of<br>the Concepts “Nature” ( <i>Xing</i> ) , “Sentiment” ( <i>Qing</i> ) ,<br>“Mind-heart” ( <i>Xin</i> ) and “Way” ( <i>Dao</i> ). .... | 181 |
| Chapter 8. The “Benevolence” ( <i>Ren</i> ) in “Integrating Body<br>and Mind-heart” ( <i>Shen Xin He Yi</i> ) and Confucian<br>Virtue Ethic; the Character“ 悌” in the <i>Guodian Chu Slips</i> and<br>Elements of Confucian Affection Theories. ....              | 210 |
| Chapter 9. <i>Qiong Da Yi Shi</i> and the Circumstances View of<br>Confucianism and Their Moral Autonomy Theory. ....                                                                                                                                             | 239 |
| Chapter 10. The Concept “Virtue( <i>De</i> )” in <i>Wu Xing</i> of<br>Guodian Chu Slips and the Mawangdui Silk Text ....                                                                                                                                          | 264 |
| Chapter 11. “Caution Alone ” ( <i>Shen Du</i> ) , “Learning for<br>Oneself” ( <i>wei ji zhi xu</i> ) and “Public Concern” of<br>Ancient Confucianism. ....                                                                                                        | 286 |

### **Part IV. Classics, Interpretations and Meanings**

|                                                                           |     |
|---------------------------------------------------------------------------|-----|
| Chapter 12. The Origin of Hermeneutics of<br>the Confucian Classics. .... | 323 |
|---------------------------------------------------------------------------|-----|

|                                                                                                                                                                                                |     |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Chapter 13. A New Study on the Chu Slips <i>Shi Zhuan</i> in<br>Shanghai Museum and the Pedigree of Confucian<br>Education of <i>Shi</i> . . . . .                                             | 340 |
| Chapter 14. The Way ( <i>Dao</i> ) and the Nature ( <i>Zi Ran</i> ) of<br>Things: an Interpretation of the meaning of “the Dao<br>follows Nature” ( <i>Dao fa zi ran</i> ) in Lao Zi . . . . . | 357 |
| Chapter 15. A Textual Research on “a Great Talent<br>Matures Slowly” ( <i>Da Qi Wan Cheng</i> ) in Lao Zi . . . . .                                                                            | 377 |

## **Part V. Community Life, Public Reason, Norm and Political Ethic**

|                                                                                                                                                                                         |     |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Chapter 16. <i>Tang Yu Zhi Dao</i> and Multiple Factors in Royal<br>Power Transferring. . . . .                                                                                         | 393 |
| Chapter 17. “Value Sovereign” ( <i>Gui Jun</i> ) , “Value Mind-heart”<br>( <i>Gui Xin</i> ) and “Value One” ( <i>Gui Yi</i> ) in <i>Fan Wu</i><br><i>Liu Xing</i> . . . . .             | 413 |
| Chapter 18. Elements of the Philosophy of Right, Communal and<br>Ideal Legal Community of Huang-lao: Why It Was<br>Governed By “Way” ( <i>Dao</i> ) and “law” ( <i>Fa</i> ) ? . . . . . | 427 |
| Chapter 19. The Shuihudi Qin Slips <i>Wei Li Zhi Dao</i> and<br>Confucian Political Ethic in the State of Qin. . . . .                                                                  | 471 |
| Chapter 20. The Consciousness of “Law” in Shuihudi<br>Qin Slips <i>Yu Shu</i> . . . . .                                                                                                 | 507 |
| Appendix I. The Thought of Generating and Nature in<br><i>Fan Wu Liu Xing</i> . . . . .                                                                                                 | 526 |
| Appendix II. A Introduction to Guodian Chu Slips <i>Lao Zi</i> . . . . .                                                                                                                | 545 |

|                                                                                 |     |
|---------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Appendix III. <i>Cong Zheng</i> : Recompiling,<br>Checking and Annotating. .... | 556 |
| Appendix IV. A New Study on Recompiling of <i>Fan Wu Liu Xing</i> ...           | 562 |
| Bibliography .....                                                              | 569 |
| Postscript .....                                                                | 580 |

## 导 论

# “简帛文明”与古代思想世界新知

中国古代学术在 20 世纪中国发生了两种巨大的转变,一是由于同西方学术在空间上的接触和受其影响,中国古代学问走上了学科化和专门化之路,造就了现代性的学术形态,如考古、历史、文学、哲学、宗教等等;二是因在地下空间中发现了大量的文物和文献而产生了新的古代学问,其中最有代表性的是 20 世纪初开始并很快兴起的甲骨学、敦煌学和 70 年代以后走向规模化的简帛学。随着湖南长沙马王堆汉墓帛书、河北定州八角廊汉简、山东临沂银雀山汉简、湖北荆门郭店楚简和上海博物馆藏楚简等的陆续发现和公布<sup>①</sup>,“简帛学”已成为中国古代学术研究中最有潜质和活力的一门学问。这里所说的“简帛”是包括了竹简、木牍和帛书在内的整个出土古籍。海内外学术界对出土简帛古书给中国考古学、历史学、文字学、文献学以及学术史、思想史和哲学史带来的广泛和深远影响,从不同的角度分别进行了探讨<sup>②</sup>,尽管在如何具体评估这些影响方面我们的看法有所不同,但可以肯定的是,出土简帛确实为古代中国学术和学问的研究带来了强烈的刺激和巨大的活力,具体到古代中国哲学和思想研究领域同样如此。在许多方面,死而复生的简帛古书促成了古

---

① “岳麓书院藏秦简”、“清华藏战国简”、“北大藏汉简”等都正在整理之中。我们有理由推测,地下可能还隐藏着许多不为我们所知的简帛文本。

② 有关这方面请参阅李学勤氏的《简帛佚籍与学术史》(南昌:江西教育出版社 2001 年版)、裘锡圭氏的《中国出土古文献十讲》(上海:复旦大学出版社 2004 年版)、池田知久氏的《池田知久简帛研究论集》(北京:中华书局 2006 年版)、李零氏的《简帛古书与学术源流》(北京:三联书店 2008 年版)等。

代中国哲学和思想世界的复活。<sup>①</sup> 我们这里的讨论,首先是提出“简帛文明”概念,从一些方面看看它为我们重新认识古代中国文明带来了什么;在此基础上,我们概括性地讨论一下简帛古书为古代哲学和思想史料、为古代哲学和思想世界带来了哪些变化和新知。

### 一 古代文明形态与“简帛文明”

我们曾根据考古发现的大量青铜器物和它在社会生活的重要性,把长达一千五百年左右的早期中国历史时代(从殷周之际到秦汉之际)称之为“青铜时代”。如张光直氏这样界定说:

我们所谓中国青铜时代,是指青铜器在考古记录中有显著的重要性的时期而言的。辨识那“显著的重要性”的根据,是我们所发现器物的种类和数量,使我们对青铜器的制作和使用在中国人的生活里占有中心地位这件事实,不容置疑。<sup>②</sup>

张光直指出,“青铜时代”虽然是人类早期文明发展中都经历的一个阶段,但中国青铜时代的青铜数量、种类和重要性在世界上都是独一无二的,“青铜既是中国文明的象征,又是产生这种象征的因素”。<sup>③</sup>

不过,现在我们则要提出一个新的古代中国文明概念,这就是“简帛文明”。我想用它来指称古代中国以竹简、木牍和缣帛等为书写材料而保存和传承下来的丰富多彩的古代文明。事实上,考古发现的许多实物和遗址都承载着古代中国文明的不同知识和信息,为我们认识古代中国文明提供了大量新的依据。这就是为什么我们常把考古发现的一些实物或遗址冠以某某文化

---

<sup>①</sup> 这是出乎古人意料之外的,对于那些遵循儒家教诲、为尽孝心而精心安排了陪葬品并希望亲人永远入土为安的人来说,就更是如此。“复活”既意味着埋藏在地下的简帛的重见天日和死而复生,也意味着一个新的思想世界的重现。

<sup>②</sup> 张光直:《中国青铜时代》,北京:三联书店1999年版,第1页。郭沫若氏和张光直氏都把中国从殷周之际到周秦之际的一千五百年间称之为“青铜时代”,认为其兴盛时期是在西周。郭沫若氏具体把它分为四个时期。参阅郭沫若的《青铜时代》,见《中国古代社会研究(外二种)》(上),石家庄:河北教育出版社2000年版,第583—585页。

<sup>③</sup> 张光直:《中国青铜时代》二版序,北京:三联书店1999年版。

或某某文明。比较起来,“简帛文明”是一个更加广泛和综合的文明概念,它的时间跨度很长,上可追溯到夏代至少是殷商,下则持续到东汉和晋,其兴盛于周和西汉,它比“青铜时代”的上限更早,下限更晚;它是中国古代文明创造性时代的写照,它承载的历史、知识和思想信息比任何其他载体都要大,它奠定了后来中国整个历史的基础。因此我们把“简帛”所代表的古代文明称之为“简帛文明”就不足为奇了。

把简帛作为书写材料,这本身就是一项卓越的发明,因此,“简帛文明”首先是一种有关“简帛技艺”的文明。在发明纸和以它为主要的书写材料之前,中国人发明和使用的书写材料主要是一竹简、二木牍、三缣帛。只是,我们至今还无法确认何时、何人发明了“简帛”书写材料。迄今考古所发现的最早“简帛”都属于战国时代,但我们显然不能说,中国人直到战国时代才发明了“简帛”书写材料。根据甲骨文和早期文献记载,我们知道,竹简作为书写材料的历史是很悠久的。甲骨文中的“册”字,写法是四竖笔(或三竖笔),它们代表一根根的简,中间的一横笔代表连缀的编绳。《说文解字》注解“册”字说:“象其札,一长一短,中有二编之形。”又说:“古文册从竹。”<sup>①</sup>《尚书·周书·多士》记载:“惟尔知,惟殷先人,有册有典,殷革夏命。”按照这一记载,殷人不仅已有“简册”,而且还有不同于“简册”的“典”。“典”字的构形也同“竹简”有关。《说文》解释“典”说:“五帝之书也,从册,在丌上,尊阁之也。”《墨子》中有不少地方都说,古人“书之于策”、“书之竹帛”、“书于竹帛”、“书其事于竹帛”,我们看几个例子:

古者圣王既审尚贤,欲以为政,故书之竹帛,琢之槃盂,传以遗后世子孙。(《墨子·尚贤下》)

何知先圣六王之亲行之也?子墨子曰:“吾非与之并世同时,亲闻其声,见其色也,以其所书于竹帛,镂于金石,琢于槃盂,传遗后世子孙者知之。”(《墨子·兼爱下》)

古者圣王必以鬼神为有,其务鬼神厚矣。又恐后世子孙不能知也,故书之竹帛,传遗后世子孙。咸恐其腐蠹绝灭,后世子孙不得而记,故琢之

<sup>①</sup> 有关“简册”的起源,参阅张政烺氏的《中国古代的书籍》,见《张政烺文史论集》,北京:中华书局2004年版,第521—526页。

盘盂，镂之金石，以重之。有恐后世子孙不能敬若以取羊。故先王之书，圣人一尺之帛，一篇之书，语数鬼神之有也，重有重之，此其故何？则圣王务之。（《墨子·明鬼下》）

根据“册”字的起源和记载，我们可以说，竹简作为书写材料的使用至少在商代就开始了，但其具体发明过程，我们已无从得知。作为已经成熟的技艺，制作竹简的过程和方法，一是根据需要选取大小合适的竹子；<sup>①</sup>二是根据所需尺寸把砍伐来的竹子截长竹为短简，再破简为竹片；三是对截取好的竹简进行“杀青”（即“烘干”）；四是分青面（“箴青”）和黄面（“箴黄”；一般在黄面上书写），用绳（麻线、青丝或皮子）编联成册（简册）。根据简的长度，编绳有两道、三道甚至四道、五道之不等。<sup>②</sup>王充《论衡·量知篇》记载简牍的制作方法说：

夫竹生于山，木长于林，未知所入。截竹为简，破以为牒，加笔墨之迹，乃成文字，大者为经，小者为传记。断木为契，枘之为板，力加刮削，乃成奏牍。

竹简的形制主要是长短，汉人记载有二尺四寸（约 56 厘米）、一尺二寸（约 28 厘米）、八寸（约 19 厘米）等规格，分别用于书写经、传、记等不同体裁的文本。王充《论衡》对此有较多记载：

古今不知，称师如何！彼人问曰：二尺四寸，圣人文语，朝夕讲习，义类所及，故可务知。汉事未载于经，名为尺籍短书，比于小道，其能知，非儒者之贵也。儒不能都晓古今，欲各别说其经，经事义类，乃以不知为贵也。（《谢短篇》）

唐、虞、夏、殷同载在二尺四寸，儒者〔推〕〔抽〕读，朝夕讲习，不见汉书，谓汉劣不若，亦观猎不见渔，游齐、楚不愿宋、鲁也。（《宣汉篇》）

张政烺指出，郑玄《注论语序》所说“六经”的形制与《论衡》所记一致；又

① 南方多产竹，竹子不是珍贵的木料。但竹子的种类很多，竹子又有大小，哪一种、多大的竹子适合制作竹简，也应是考虑的因素之一。

② 有关这一方面，参阅林剑鸣氏编译的《简牍概述》，西安：陕西人民出版社 1984 年版，第 35—46 页；李零氏的《简帛古书与学术渊流》，北京：三联书店 2008 年版，第 125—143 页。

指出汉代的国家官文书,如律令之类,都是二尺四寸。<sup>①</sup>《盐铁论·贵圣》记载说:“二尺四寸之律,古今一也。”整体而言,汉代的竹简形制比较规范和统一,律令和经典之书,一般都是二尺四寸。如甘肃武威磨咀子汉墓出土的《仪礼》简牍,甲本木牍长 55.5—56 厘米,丙本竹简长 56.5 厘米,基本合乎汉代二尺四寸的一般标准。从出土的战国竹简来看,竹简的长短还没有这么统一和规范。如郭店简《老子》甲组简长 32.3 厘米,乙组简长 30.6 厘米,丙组简长 26.5 厘米,《太一生水》简长同《老子》丙组;《缁衣》简长 32.5 厘米,《鲁穆公问子思》简长 26.4 厘米,各有不等;上博简第三册中的《周易》,完整的简长 44 厘米左右;《中弓》整简 47 厘米左右;《恒先》39.4 厘米;《彭祖》完简长约 53 厘米,也是各有不等。在简册上进行书写(也有先在单简上书写然后编联成册的),需要的是笔、墨,还有辅助性的刀,以刮削错误。特别是,简帛文明同笔和墨的历史分不开,它包括了笔和墨的文明。考古发现的最早的笔,是在信阳长台关和长沙左家公山战国墓中出土的。<sup>②</sup>

“简帛材料”是书写的载体,而文字则是“书写”的基础,因此,“简帛文明”反映了中国古文字演进和变迁的历史。生活、交流和记载的需要促使人类创造了文字,现在已知的中国古文字主要是甲骨文,但不能简单说中国最早发明的文字就是甲骨文。战国时代有两个著名的传说,一个传说是上古用“结绳”的方法来记事,后来变成了“书契”;一个传说是仓颉最早发明了文字。《老子》八十章有“使民复结绳而用之”的说法。《周易·系辞传下》记载说:“上古结绳而治,后世圣人易之以书契。”“结绳”一般被看成是中国先人记事的最原始办法,而“书契”则被认为是刻写的文字,即所谓“设文字”。《尚书序》说:“古者伏牺氏之王天下也,始画八卦,造书契,以代结绳之政,由是文籍生焉。”根据考古发现,在距今已有四五千年历史、属于仰韶文化的陕西半坡村遗址和陕西临潼遗址出土的彩陶上,有类似文字的简单刻画符号<sup>③</sup>,这也许是中国文字的最早形态。19 世纪末以来,随着甲骨文和金文的大量发现,系统研究商周文字的两门新学问建立了起来;20 世纪 70 年代以来,由于大量

① 参阅张政烺氏的《中国古代的书籍》,见《张政烺文史论集》,北京:中华书局 2004 年版,第 523 页。

② 参阅李学勤氏的《东周与秦代文明》,上海:上海人民出版社 2007 年版,第 283 页。

③ 参阅中国社会科学院考古研究所编著:《新中国的考古发现和研究》,北京:方志出版社 2007 年版,第 64 页。

“简帛古书”特别是战国简帛古书的出土,又为我们研究东周和秦汉文字提供了丰富而又重要的素材。相对于汉代隶书的“今文”,相对于作为文字统一过程中的秦文,六国的“古文”呈现出多样的形态,这也是秦帝国要求统一六国“文字”的大背景。但要认识六国的“古文”,单靠这个时代的青铜铭文局限性很大。新出土的战国竹简,为改变“古文”研究的薄弱状况提供了重要的契机和条件,虽然它主要是楚国文字。通过传世本与战国简本比较可知,简帛古文充满着通假字,而今本多被改成了正字。“简帛古文字”,已成为中国古文字研究的一个新领域。如果说通过甲骨文、金文、古玺印文,我们认识了商周文字的基本形态,那么通过战国竹简我们则可以更多地认识东周“古文字”的形态。

如果说文字的创造起源于记录和记载的需要,那么书写则是不断运用文字进行记载和创作的过程。在“简帛文明”中,我们既能看到古代中国的书写过程,也能看到书籍和经典的形成过程。“书”的本义是“著”、“记”、“写”。这是动词意义上的“书”,如《说文》解“书”为“箸”,《广雅·释名》释“书”为“记”。《释名·释书契》也说:“书,庶也。纪庶物也。亦言著也。著之简纸,永不灭也。”《墨子》中说的“书之于策”、“书之竹帛”等,其“书”皆是作为动词使用的书写和书记。在“三代”时期,“书写”带有垄断性,它是同“史官”制度紧密结合在一起的。以简帛为材料的书写和记录是由“史”这一官职专门担任的,早期历史记载和著录的主要内容是帝王的言行。中国古代“史官”分工细致而又严格,说明中国从历史早期就十分重视历史记载。《说文》解释“史”说:“记事者也,从又持中。中,正也。”段玉裁注“记事”,引《礼记·玉藻》说的“动则左史书之,言则右史书之”,说“不去记言者,以记事包之也”;注“从又持中。中,正也”,说“君举必书,良史书法不隐”。把“持中”的“中”解释为“简册”,也有一定的道理,因为记载是记之于“简册”。甲骨文中有“作册”、“史”字,王国维指出“作册”与“内史”是相同的官职有,也称作“作册内史”。<sup>①</sup>《周礼·天官冢宰》有“史掌官书以赞治”的说法;《周礼·春官宗伯》也有“掌三皇五帝之书”的记载。《礼记·玉藻》记载“史”的分工说:“动则左史书之,言则右史书之。”<sup>②</sup>具有记载和著录资格的是“史官”,他们专门担当着记言记事

① 参阅王国维的《释史》,见《观堂集林》(一),北京:中华书局1959年版,第272—273页。

② 《左传·庄公九年》记载说的“君举必书”,其记载者就是“史官”。