



- *I'm happy. I've got a good job, a wonderful home, and the cleverest wife in the country.*
— *With your wife in the country, why shouldn't you be happy?*

Politics n. — *A strife of interests masquerading as a contest of principles.
The conduct of public affairs for private advantages.*

Diplomacy n. — *The patriotic art of lying for one's country.*

Presidency n. — *The greased pig in the field game of American politics.*

美国幽默经典读本

编著 © 卓振英 王丽平 曾杭丽



华东理工大学出版社
EAST CHINA UNIVERSITY OF SCIENCE AND TECHNOLOGY PRESS



美国幽默经典读本

编著 © 卓振英 王丽平 曾杭丽



华东理工大学出版社
EAST CHINA UNIVERSITY OF SCIENCE AND TECHNOLOGY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

美国幽默经典读本/卓振英,王丽平,曾杭丽编著. —上海:华东理工大学出版社,2011.4
ISBN 978-7-5628-2962-1

I. ①美... II. ①卓...②王...③曾... III. ①英语-高等学校-教材 ②文学欣赏-美国
IV. ①H31

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 264532 号

美国幽默经典读本

编 著 / 卓振英 王丽平 曾杭丽

责任编辑 / 李清奇

责任校对 / 张 波

封面设计 / 陆丽君 裘幼华

出版发行 / 华东理工大学出版社

地 址:上海市梅陇路 130 号,200237

电 话:(021)64250306(营销部)

(021)64252735(编辑室)

传 真:(021)64252707

网 址:press.ecust.edu.cn

印 刷 / 上海崇明裕安印刷厂

开 本 / 710mm×1000mm 1/16

印 张 / 12.25

字 数 / 243 千字

版 次 / 2011 年 4 月第 1 版

印 次 / 2011 年 4 月第 1 次

印 数 / 1—4000 册

书 号 / ISBN 978-7-5628-2962-1/H·1055

定 价 / 32.00 元

(本书如有印装质量问题,请到出版社营销部调换。)

序 言

我在得克萨斯 A&M 大学做访问学者时(1987—1988),导师 Hanlin Hill 教授是美国幽默研究的领军人物,我曾向他和其他老师零零星星学了一些有关美国幽默的知识,回国后也写过些体会性的文字。20 世纪 80 年代起,我专注于典籍英译的实践与研究,美国幽默的研究于是逐渐淡化。受聘浙江师范大学后,我给研究生开了“美国幽默欣赏与翻译”的课。我高兴地发现,学生不但初步学会欣赏、翻译,而且还学会了创作——讲原创的笑话或幽默故事。在各方的鼓励支持下,现在就把这些发表或出版过的内容,加上学生的成果,集中起来出个小册子。

本书第一部分“论美国幽默”中有关黑色幽默的源流与特征部分是由曾杭丽完成的,有关幽默作品翻译部分是由王丽平、洪斌、邱晓丹完成的;第二部分“作品赏评”部分的“我辣不辣”、“曼哈顿的故事”、“待定”、“酒鼠”、“解脱方案策划”则分别是由江庆、余叶盛、严红红、曹灵美和叶园完成的;其余是由我完成的。

我谨借此机会,向 Hanlin Hill 教授以及出版社的编辑们表示衷心的感谢!

卓振英

2011 年于浙江师范大学

目录

Part One On American Humor

第一部分 论美国幽默

1. The Social Function of American Humor
美国幽默的社会功能 2
2. Black Humor: Sources and Distinctions
黑色幽默:源流与特征 8
3. The Techniques and the Appreciation of American Humor
美国幽默的手法及其欣赏 12
4. The Translation of American Humor
美国幽默的翻译 19

Part Two Appreciation of Selected Readings

第二部分 作品赏评

1. Benjamin Franklin: The Wisdom of Poor Richard
穷人理查德的智慧 28
2. Washington Irving: Adventure of the German Student
德国学子奇遇记 32
3. Mark Twain: To the Person Sitting in Darkness (excerpts)
致坐在黑暗中的人(节选) 41
4. Mark Twain: Is He Living or Is He Dead? (adapted)
他是活着,还是已经死亡?(改写) 47
5. O. Henry: Jeff Peters as a Personal Magnet
催眠师杰夫·彼得斯 54
6. O. Henry: The Cop and the Anthem
警察与赞美诗 66
7. Finley Peter Dunne: Mr. Dooley (excerpts)
杜利先生(节选) 76
8. Ambrose Bierce: Devil's Definitions and a Fable
魔鬼定义及寓言一则 78

9. Will Rogers: Some Wise and Witty Sayings	
若干诙谐言论	80
10. James Thurber: The Greatest Man in the World	
大伟人传	82
11. Ogden Nash: The Politician	
政治家	94
12. Max Shulman: Love Is a Fallacy	
爱情是一种谬误	97
13. John Collier: Another American Tragedy	
美国悲剧又一幕	116
14. Rube Goldberg: Art for Heart's Sake	
为心脏的艺术	128
15. Leonard Stern and Sydney Zelinka: The \$ 99,000 Answer	
99 000 元问答大赛	136
16. Andy Borowitz: Hot or Not?	
到底辣不辣?	160
17. Woody Allen: Tales of Manhattan	
曼哈顿的故事	163
18. David Sedaris: Undecided	
待定	169
19. Noah Baumbach: Mouse au Vin	
酒鼠	175
20. Bruce McCall: Exec-U-Scapes	
解脱方案策划	182

References

参考书目	187
------------	-----

Part One
On American Humor

第一部分 论美国幽默



1. The Social Function of American Humor 美国幽默的社会功能

自美国建国以来,美国幽默作家群星璀璨,幽默作品更是繁花似锦。“吉姆·克劳”(Jim Crow, 黑人或对黑人实行种族歧视的代名词)来源于由白人扮演黑人的滑稽剧;“山姆大叔”(Uncle Sam, 美国人或美国政府的绰号)的原型是西巴·史密斯(Seba Smith, 1792—1868)和哈利巴顿(Haliburton, 1796—1865)笔下的喜剧人物杰克·唐宁(Jack Downing)与山姆·斯利克(Sam Slick);约瑟夫·海勒(Joseph Heller, 1923—)在其黑色幽默作品中所创造的“二十二条军规”(Catch 22)一语进入语汇,被收入词典。马克·吐温等名家的著作脍炙人口,被译成多国文字,成了人类共同的精神财富。

所谓美国幽默,正如沃尔特·布莱尔(Walter Blair)在《美国本土幽默》(*Native American Humor*)的导言中所说:是在题材和手法方面具有鲜明的美国民族特色的幽默。虽说流派各异,形式有别,但就其社会功能而言,都得到了充分的发挥。下面将从美国幽默在孕育时期的爱憎、所颂扬同情的对象、所反映的政治态度和反帝国主义立场等几个层面对此加以探讨。作家的创作动机及作品中的人物、事件与语言皆属于相关范畴。

❖ 1) 从孕育时期的一爱一憎看美国幽默的社会功能 ❖

幽默既能使本社会群体的成员相互认同,又能对敌对群体造成创伤。早在美国幽默孕育时期(1830年之前),美国幽默便旗帜鲜明地显示出它的战斗性与人民性。独立战争前后,它以传单、小册子、歌谣和喜剧的形式,启发殖民地人民的自我意识与民族意识,使之认识到自己所处的受压迫、受剥削的地位,同时对英国统治者进行嘲讽和挖苦,揭露其贪婪、残暴的可憎面目。

被称为“美国幽默之父”的本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin, 1706—1790)创造了美国人的原型——勤劳、简朴、虔诚而讲究实际的新英格兰人理查德(Richard);“扬基”(Yankee)本是英国人对新英格兰人的蔑称,通俗歌谣《扬基小调》(*Yankee Doodle*)反其意而用之,赋予扬基以质朴和滑稽可爱的正面性格。所有这些都说明了民族意识的觉醒。

罗耶尔·泰勒(Royall Tyler, 1757—1860)的世态喜剧《对比》(*The Contrast*)表明了这种意识的深化。它把诚实、朴素的美国人与愚蠢、浮华而又无耻的英国殖民统治者作了对比。它的序诗这样写道:

欢笑吧,一颗颗爱国之心!

演一出真正自家儿的戏剧,恭请诸位光临!

以“先生”这平和的一声称谓,

取代不可一世的“老爷、大人”。
 我们的作家才华横溢，写的是
 本土的主题，不写外国的时尚与蠢行。
 我们既有自己的缺陷，也有自己的德性。
 精致典雅，本国具备，
 又何须向遥远的他方搜寻？
 谁愿效仿富贵，以求显赫？
 谁愿翩然起舞，取悦贵人？
 巧言令色，献媚取宠，
 向为热爱自由的祖宗所轻。
 他们从不追求虚伪的文饰与点缀，
 珍重的是实利与纯真的感情！^①

倡自由而反依附，重纯真而轻文饰，以“先生”取代“老爷”，以本土主题取代外国主题，这道出了殖民地人民的心声，反映了新的价值观的发现，体现了《对比》的社会功能的深化。

发端时期的幽默很好地发挥了它作为社会黏合剂和武器的社会功能，是团结当时殖民地被压迫人民的纽带，打击英国殖民统治者的投枪。这种站在人民一边的传统，为后来的幽默家所继承而经世不衰。

❖ 2) 从颂扬同情的对象看美国幽默的社会功能 ❖

在美国幽默中，人民才是真正顶天立地的英雄汉。幽默家们歌颂他们，赞美他们的智慧、创造力与优良品质。

弗朗西斯·希金森(Francis Higginson, 1586—1630)所写的《新英格兰的种植园》(*New England's Plantation*)里的农民辛勤劳作，创造了使玉米产量“增加30倍、50倍、60倍”的奇迹；伐木者班扬(Bunyan)所建造的楼房那么高大，以至于“顶上的五层楼不得不用铰链挂起，以便让月亮从中通过”^②；生活在密西西比河上的迈克·芬克(Mike Fink)神通广大，冻僵了的太阳是被他放进口袋加以暖和之后才得以恢复运行的；而猎人克罗克特(Crockett)则能饮尽一河之水，他只要一咧嘴，浣熊就会从树上掉落下来^③……幽默作品中的劳动者是创造世界的英雄。

西巴·史密斯(Seba Smith, 1792—1868)笔下的乡村小子唐宁(Jack Downing)天真纯朴。布朗(Browne)的 *The Writings of Artemus Ward* 是美国幽

① 引自 Constance Rourke, *American Humor*, 第24页, Doubleday & Company, Inc., 1953. 引文系笔者所译, 下同。

② 引自 Louis Untermeyer, ed., *A Treasury of Laughter*, 第23页, Simon and Schuster, 1946.

③ 引自 Walter Blair, ed., *Native American Humor*, 第281-285、210、252页, Harper & Row, Inc., 1960.

默史上的里程碑，他所塑造的自由职业者滑稽多智，敢于讥评政治。西部幽默小说的创始人哈特(Harte, 1836—1902)着力描写开发西部的人们，被称为“加州的歌手”，他笔下的人物是生活在社会底层的贱民，他们——从矿工到妓女——都心地善良。欧·亨利(O. Henry, 1862—1910)在小说集《四百万》(*The Four Million*)里以深切的同情刻画平民特别是劳动群众的性格，讴歌他们的优良品质，控诉社会的压迫与剥削；《麦琪的礼物》(*The Gift of the Magi*)中的杰姆斯和德拉真诚相爱；《剪亮的灯》(*The Trimmed Lamp*)中的南茜为追求真正的爱情而奋斗……从马克·吐温的作品中，我们见到正直、诚实而又生性调皮的汤姆(《汤姆·索耶历险记》，*The Adventures of Tom Sawyer*)，诚实、珍视友谊且有反抗精神的黑奴吉姆和向往自由、厌恶资本主义文明的哈克贝利·费恩(《哈克贝利·费恩历险记》，*The Adventures of Huckleberry Finn*)。海勒著名的《第二十二条军规》中的尤萨琳(Yossarian)敢于怀疑权威并拒绝盲从疯狂、混乱而压迫人的军事官僚。

在谈到把他最有名的小说集题为《四百万》时，欧·亨利说：“不必作更多的解释，仅仅从‘四百万’纽约人这个角度上来说，就可以断言他们才是真正值得注意的人物”。他表达了幽默作家们和普通人同呼吸、共命运，作人民大众的代言人的心声。

✦ 3) 从政治态度看美国幽默的社会功能 ✦

从美学角度看，幽默属于喜剧的范畴。但美国幽默却不同程度地悲剧化了。马克·吐温说过：“幽默发生的潜源不是欢乐，而是悲伤”^①，并指出：“光幽默是不够的”。正是出于这样一种社会意识，他和其他的幽默家们并不是单纯地说说笑话，以笑娱人，而是有感而发，寓悲于喜，寓庄于谐，启迪愚顽，挾伐邪恶，针砭时弊，以图改良。在豺狼肆虐、贪官横行的社会里，以“笑骂”的方式进行抗争，使“小人有所畏”而略加收敛，具有积极的社会意义。

幽默家们对于他们所处社会的政治持鄙夷贬抑的态度，这种态度在其作品中得到多方位的表现。

19世纪初，一系列报刊发表、转载了署名詹尼·斯蒂萨姆(Jenny Stitchen)的一封信，信中写道：“政治啥用都没有，咱老百姓可没那么多闲工夫去纠结它——要是说没有人反对，原因不就在这儿吗？”^②这表现了幽默家对政治和政治家傲然不恭的态度。

杰克·唐宁在寄回家乡的信中激烈批评杰克逊民主，其中一封写道：“他们……争吵不休……后来又为福勒先生的席位问题闹得不亦乐乎。有的说他不该有席位，因为他的得票之中有一部分是投给他父亲的……表决的结果却同意他享有

① 引自 Mark Twain, *Pudd'nhead Wilson's New Calendar*, in Bruce Bohle, ed., *The Home Book of American Quotations*, 第 202 页, Gramercy Publishing Company, 1986.

② 引自 Walter Blair, ed., *Native American Humor*, 第 25, 281 - 285, 210, 252 页, Harper & Row, Publishers, Inc., 1960.

席位；我捉摸那可能是因为他有权继承属于他父亲的东西吧。”^①选票可以继承，政治之腐败于此可见。

詹姆斯·洛厄尔(James Lowell, 1819—1891)笔下的人物索文(Swain)是在打仗时断了六根肋骨、瞎了一只眼睛、失去了左臂和右手六根指头之后才萌发了搞政治的念头的：

反正俺已一身伤残，
无法再拿枪杆；
唯一的出路
便是从政或者摇笔杆。^②

作品的弦外之音十分清晰：只有残疾人才会去搞政治！其对政治之鄙夷由此可见。

奥格登·纳什(Ogden Nash, 1902—1971)在幽默诗中把政治家食人自肥的面目刻画得惟妙惟肖。他们妄自尊大(“He considers himself the Lord’s anointed”)、行贿受贿(“He has many profitable hobbies/Not the least of which is lobbies”, “He gains votes ever and anew/By taking money from everybody and giving it to a few”)、自私自利(“Self-preservation is his ambition”, “He has developed a sixth sense/About living at the public expense”)、虚伪无耻(“He would not sell his grandmother for a quarter/if suspected the presence of a reporter”)、愚蠢固执(“... talks the foolishhest/... obstructs everything the mulishest”),被比作“坏天气”。^③

阿蒂默斯·沃德(Artemus Ward, 1834—1867)在帮助林肯轰走那些谋求官职的人之后，建议总统在内阁任用戏子伶人，因为“他们是诚实的人”，“懂得如何满足公众的要求”。他还说：“我根本不懂政治，我的其他习惯也都是好习惯。”^④他的言下之意是，政客不诚实，搞政治是一种恶习。

安布罗斯·毕尔斯(Ambrose Bierce, 1842—1914)的《魔鬼辞典》(*The Devil’s Dictionary*)给总统职位和政治所下的定义分别是：“美国政治狩猎场中的一头肥猪”和“以原则斗争的面目出现的争夺权力；为一己之私利而办理众人之事。”

威尔·罗杰斯(Will Rogers, 1879—1935)心目中的国会是“国立笑话工厂”，议员们以降灾于百姓为己任，“人一旦当了官，他就绝不可能正派、诚实地办事”^⑤。

马克·吐温在《竞选州长》(*Running for Governor*)等作品中无情地揭露了政治的腐败和民主的虚伪。他指出，凡是议员能做的事情跳蚤都能学得会。

① 引自 Walter Blair, ed., *Native American Humor*, 第 281—285、210、252 页, Harper & Row, Publishers, Inc., 1960.

② 引自 G. Robert Carlsen, ed., *American Literature*, 第 301—302 页, Webster Division, McGraw-Hill Book Company, 1967.

③ 引自 Charles F. Browne, *Interview with President Lincoln*, in Walter Blair, ed., *Native American Humor*, 第 401—404 页, Harper & Row, Publishers, Inc., 1960.

④⑤ 引自卓振英,《美国幽默作品选》,吉林:长春出版社 1990 年,第 22—23、24—32、129—134 页。

詹姆斯·瑟伯(James Thurber, 1894—1961)是继马克·吐温和罗杰斯之后的又一大师,他在本书选取的《大伟人传》里塑造的总统阴沉冷酷,在他的示意下,飞越大西洋的修理工被置于死地。^①

黑色幽默作家阿瑟·霍佩(Arthur Hoppe, 1925—)在其作品中说华盛顿是个“野蛮的国度”,其“土著(指官员)”的主要职业是吃、喝、清谈和尔虞我诈^②;海勒以陷人于绝处的“第二十二条军规”隐喻官僚机器;而肯·凯西(Ken Kesey, 1935—)在其作品《从杜鹃窝上飞过》(*One Flew Over the Cuckoo's Nest*)里以疯人院映射社会,以专横跋扈的“大护士”讽喻统治者。

为数众多的幽默名作谴责社会的不公,揭露统治者的丑恶,表达了人民对政治的不满。政治是卑鄙的勾当,政客是龌龊的小人,“民主”是虚伪的面纱,社会是摧残人的桎梏,这就是幽默家们的观点。他们站在人民大众的一边,表现出了“说大人则藐之,勿视其巍巍然”的气概。

❖ 4) 从反帝国主义的立场看美国幽默的社会功能 ❖

对于美国政府的帝国主义政策,幽默家们不是站在狭隘民族主义的立场上给予袒护和颂扬,而是从深厚、博大的人道主义出发,对本国的侵略扩张政策施以无情的鞭笞,对被侵略的民族寄予无限的同情,使美国幽默的社会功能突破了国界的限制。这里将以几位在幽默史上享有崇高地位的名家及其作品为例加以阐述。

在政治寓言小说《白菜与皇帝》(*Cabbages and Kings*)里,欧·亨利塑造了美国冒险家古德温这一凶残的侵略者形象。他打家劫舍,巧取豪夺,把渗透着安楚里亚人民血汗的10万美金据为己有;他与美国领事阿特胡德之流是19世纪末美国侵占拉丁美洲罪恶行径的具体象征。小说表达了作者对美国扩张主义侵略政策的无比愤慨。

芬利·邓恩(Fenley Dunne, 1868—1936)从人道主义的立场出发,在《杜利先生在和平时期与战争时期》(*Mr. Dooley in Peace and in War*)等作品中,讽刺、讥笑当权者对内实行阶级压迫、对外推行侵略的政策。他把政客们的口号生动形象地解释为:“把白人的负担转嫁给‘黑鬼’”和“把手伸向海外,插进别人的口袋中”。杜利含蓄地说:“你永远成不了爱国者,因为你家没有股票行情自动收录器。”当有人说帝国主义血腥镇压义和团会使中国人“文明”起来时,杜利立即反唇相讥道:“能把他们‘文明’掉”。美军在马尼拉打了胜仗,滑稽的杜利于是向人们预言:带兵的杜威将军会变成菲律宾国王——杜威一世,以此影射美国的侵略性和掠夺性。

当中国劳工在加利福尼亚州备受欺凌,当美帝国主义侵略中国和菲律宾,当八国联军血腥镇压义和团并趁火打劫的时候,马克·吐温仗义执言,发表了《致坐在黑暗中的人》(*To the Person Sitting in Darkness*)、《致我的传教士批评家》(*To My*

①② 引自卓振英,《美国幽默作品选》,吉林:长春出版社1990年,第22—23、24—32、129—134页。

Missionary Critic)等政论,揭露美国的对外掠夺。他说:“阿门特先生(笔者注:美国派驻中国的传教士)以其非凡的财政手段,从贫苦的农民身上榨取了13倍的赔款,使他们及其妻子和无辜的子女不可避免地挨饿并走向死亡,其目的是用这笔血淋淋的赔款‘传播福音’”,一针见血地指出了教会充当侵略帮凶的本质。他揭开了美帝国主义所谓“文明”的面纱,暴露了帝国主义奴役和掠夺中国的丑恶目的,指出所谓“文明”一类的货色是要“坐在黑暗中的人”“用他的血泪和自由去换取的”。他以双关等手法把一句打赌用语加以变化,使之读成“我赢得了光洋,你们输掉了脑袋”^①,以控诉侵略者对义和团的屠杀和对中国的掠夺。

早在1900年的一次演讲中,马克·吐温便大义凛然地宣告:“外国人不需要中国人管,中国人也不需要外国人管,在这点上,我始终都是同义和团站在一起的。义和团是爱国者。他们爱自己的国家胜过爱其他民族的国家。我祝愿他们成功……我也是义和团”。^②由此可见马克·吐温对中国人民的同情之深。他发表的著名反帝政论文还有:《为芬斯顿将军辩护》(*A Defense of General Funston*)、《战争祈祷》(*The War Prayer*)、《利奥波德国王的独白》(*King Leopold's Soliloquy*)等。

对于中国人民所经受的苦难,包括外国侵略所带来的苦难,威尔·罗杰斯寄予了深切的同情。他说:“中国人是世界上最幸运的民族,因为他们明白,再也不可能有、也绝对不会有比发生过的一切更加不幸的事情了。”^③

以上所列举的作家作品虽然为数不多,但影响巨大,其反帝立场的代表性是毋庸置疑的。

以上几个方面足以说明美国幽默所发挥的社会功能之大。这里有必要补充一点,那就是,美国幽默还充分发挥了社会矫正剂的作用。一切违背社会道德准则的思想和行为,诸如势利、投机、傲慢、懒惰、自私等,无一不是它嘲笑的对象。马克·吐温在《败坏哈德莱堡的人》(*The Man that Corrupted Hadleyburg*)里嘲弄了不诚实和虚荣,里奥纳德·斯特恩(Leonard Stern, 1923—)和西德尼·泽林卡(Sidney Zelinka)在情景喜剧《99 000元问答大赛》(*The \$ 99,000 Answer*)里揶揄了自私和自负,亨利·斯列萨(Henry Slesar, 1927—)在《闪闪发光的指印》(*Light Fingers*)里鞭笞了技术官员的专横刻薄等,类似的例子不胜枚举。

任何事物都有正反两个方面,作为一种文化现象的美国幽默也是如此,其中有积极、进步的作品,也有落后、粗俗甚至是反动的成分。批评家康拉德·尼克博克(Conrad Knickerbocker)在《致命一蛰的幽默》(*Humor with a Mortal Sting*)一文中就把“二战”后的幽默分为两类:妥协而对统治者无害的“白色幽默”和犀利尖刻、对现存制度具有批判性的“黑色幽默”。然而,推动社会进步毕竟是美国幽默的主流,历来如此,只不过“世理则词直,世忌则词隐”而已。

① 原句原意为:“我得正面,赢;你得背面,输。”

② 引自毛信德《美国小说史纲》,北京:北京出版社1988年,第105页。

③ 引自卓振英《美国幽默作品选》,吉林:长春出版社1990年,第22页。



2. Black Humor: Sources and Distinctions

黑色幽默：源流与特征

❖ 1) 何谓黑色幽默 ❖

黑色幽默文学是 20 世纪 60 年代主要风行美国的一个现代主义文学流派，代表作家有约瑟夫·海勒、克特·小冯尼格、约翰·巴斯、托马斯·品钦、詹姆斯·珀迪等。1965 年，B.J. 弗里德曼将其中 12 位作家的作品编成《黑色幽默》短篇小说集。不久，作家康拉德·尼克博克发表文章《致命一蛰的幽默》，也把这些作品称为“黑色幽默”。自此以后，“黑色幽默”广为流传，逐渐被社会接受，与“迷惘的一代”和“垮掉的一代”一样，成了描述一种文学流派的术语。

“黑色幽默”被西方评论界称为“绞刑架下的幽默”(Gallow's Humor)，又被称为“大难临头时的幽默”、“黑色喜剧”、“绝望喜剧”等。C·休·霍尔曼编写的《文学手册》1973 年的修订本中对“黑色幽默”的定义为：“现代小说和戏剧中，运用病态和荒诞，以取得可怕的戏剧效果。它即指愤懑、辛辣的笔调，更指荒诞、病态的处境，这种处境和苦难、不安和死亡紧密相连。”

《大英百科全书》对“黑色幽默”的解释是：“一种绝望的幽默，力图引出人们的笑声，作为人类对生活中明显的无意义和荒谬的一种反响。”美国 1975 年版的《新哥伦比亚百科全书》将“黑色幽默”定义为“一种用以反映现代世界的荒唐、麻木、残酷、自相矛盾、怪诞以及病态的幽默”。法国《彩色拉鲁斯词典》将其解释为“用尖刻的、辛酸的、有时甚至是绝望的笔调着重刻画人世间的荒谬”^①。

尽管黑色幽默的定义众说纷纭，但关键词是共同的：“黑色”和“幽默”。这种“幽默”是一种怪诞的、冷漠的、绝望的幽默，它将人的悲剧成分(忧伤)与喜剧成分(幽默)糅合在一起，是人在极为无奈的处境下，将自己作为旁观者发出的一种冷笑，反映了人们对现实生活的愤懑、绝望。在幽默中表现阴沉和绝望，又从这种绝望中抽身出来，笑看人类的处境。在这里，悲剧的情节得到了喜剧化的处理，喜剧的形式又被赋予了悲剧的内涵。

❖ 2) 黑色幽默的表现手法和特征(以小说为例) ❖

存在主义哲学对 20 世纪六七十年代的黑色幽默影响极大，成为该流派的思想依托之一。黑色幽默作家像存在主义作家一样，认为现实世界和人的存在是荒谬和丑恶的，现代生活是反人性的。“黑色幽默”的小说家突出描写人物周围世界的荒谬和社会对个人的压迫，以一种无可奈何的嘲讽态度表现环境和个人之间的互不协调，并把这种互不协调的现象加以放大、扭曲、变形，使它们显得更加荒诞不

^① 汪小玲，《美国黑色幽默小说研究》，上海：上海外语教育出版社，2006 年。

经,滑稽可笑,同时又令人感到沉重和苦闷。

首先,在黑色幽默作品中,不和谐理论应用范围最广,它可以用来解释大多数黑色幽默作品中的幽默。笑话是黑色幽默最常见的艺术手法之一,它的幽默多半建立在不和谐理论的框架上。

其次,黑色幽默的主人公多半是挣扎在社会底层的小人物。在几乎令人窒息的荒诞中,这些主人公似乎都有不自量力或不服输的特点,由此生出许多滑稽和幽默。这种性格特征被统称为“滑稽的不和谐”(Comic Incongruity)^①。

再者,黑色幽默小说以“反理性”的形式,背离了传统小说的叙事方法,打乱了时间、地点和逻辑的框架,大量采用意识流、梦幻及各式模仿,包括滑稽模仿、嘲弄模仿、歪曲模仿等(模仿的对象常常是文学经典、通俗小说等),以扩展主题,加深小说的含义和感染力。

最后,黑色幽默小说经常留一个开放式或循环式的结尾,因为幽默难以“改革、改善或改变它所抨击的黑暗现实”^②。滑稽的事情,或者生、死、性,都是黑色幽默的经典主题。

❖ 3) 美国黑色幽默小说溯源 ❖

许多人认为黑色幽默是美国 20 世纪 60 年代自海勒的《第二十二条军规》发表以来出现的一个新的小说流派。其实,黑色幽默是美国文学的基因,可以上溯至马克·吐温、爱伦·坡甚至华盛顿·欧文生活的时代。以下的几个例子便是例证。

①华盛顿·欧文和《睡谷的传说》(1819)

小说以“第三者”的口吻讲述故事。主人公伊克保德·克莱恩是一个漫画式的“反英雄”人物,也是小说的讽刺对象。他小心眼、迷信,给睡谷带来不和谐的声音。文中想象丰富,笔调诙谐,充满悬念,时而令人发笑,时而令人紧张。人们在大笑的同时,又感受到强烈的讽刺意味。他的“败物本性”将爱情也变成了物质的附庸。当他最终被赶出荷兰人的领地,却在纽约混得很不错。这是作者对急功近利的美国社会的微妙讽刺。

在《睡谷的传说》中,欧文成功移植了欧洲的民间故事,以一个无头骑士的传说作为原型。文章一开头就开始渲染鬼影憧憧、阴森恐怖的氛围,把介绍无头骑士和鬼怪故事作为铺垫,直到描述主人公滑稽可笑的形象。主人公伊克保德这一名字出自圣经,象征着对没落了宗教信仰和衰败了的世界秩序的遗憾,也表示追昔往日的荣光,他的名字也暗示了一种衰老^③。同时,文中引用了荷马史诗和希腊神话故事的人物和情节,多用来描述故事中人物的外貌特征及刻画人物的性格。如

① 周静琼,《美国黑色幽默小说欣赏》,广州:华南理工大学出版社,2006年。

② 汪小玲,《美国黑色幽默小说研究》,上海:上海外语教育出版社,2006年。

③ 高庆选,“人物的原创与作品的原创——读华盛顿·欧文的《睡谷的传说》”,西安外国语大学学报,2007年,第4期,第83页。



“From his Herculean frame”，海格立斯是希腊罗马神话中的大力神，欧文用海格立斯来喻指布鲁姆是一个力大过人、体格强壮的人。再如“... a negro, in tow-cloth jacket and trousers, a round-crowned fragment of a hat, like the cap of Mercury”，墨丘利是罗马神话中为其他众神传递信件的信使，欧文用“墨丘利的便帽”来突出这位新出场人物装束的奇异怪诞^①。后世的黑色幽默小说经常套用经典，借用传说、古希腊神话等进行戏仿，从而造成黑色幽默的效果，这与欧文该作品的风格暗合。

小说的结尾采取的是开放式手法。叙述者这一句虚无的喟叹使故事戛然而止：“说实话，先生，这件事，我自己连一半也不相信”。作者最终回避探究这种灵魂的黑暗，尽管他被无穷的想象力所吸引，却对神秘的恐惧解释为一种“迷信”。它不提供解决问题的方法或途径。这一特征也为后世的黑色幽默所继承。

②爱伦·坡和《焦油博士和羽毛教授的疗法》(1845)

小说描写的是一个疯人院的院长变成疯子，领着全体患者叛乱造反，将医生护士捆绑关押，周身涂满焦油，插上羽毛。疯子们一个个争相讲述“疯子们”的荒唐趣事，实际上，被他们拿来嘲笑的正是他们自己。故事可笑而怪异，滑稽而诡异，在滑稽中透着一种黑色的病态情趣，使人在哈哈大笑的同时内心泛起一种阴森森的恐惧。这其中的“黑色”和“幽默”也颇明显。

黑色幽默故事发生的地点通常具有荒原的特征，象征生命的荒诞^②。《焦油博士和羽毛教授的疗法》发生的地点就是幽僻古堡里的疯人院。故事的叙述者“我”是一个漠然的局外人，整篇文章，从“我”开始见到疯人院院长，到参加他们的聚会，发现所有这一切都是由疯子掌控的，直到最后的结局，都和读者的期待视野存在很大的差距，这与“不和谐理论”暗合。

文中大量运用讽刺的手法，通过降格、悖反和夸张变形来创造喜剧效果。小说里疯子们纷纷把自己描述成“无机物”或“动物”，暗示理性社会对人的异化。有的疯子认为自己是陀螺，滴溜溜地在屋里拼命旋转；有的以为自己是公鸡，放开嗓门使劲地喔喔叫。这些疯子通过极度夸张、变形、戏仿的身体语言来释放自己生命的能量，他们的笑是双重指向的，既笑别人也笑自己^③。文中的主人公们蔑视传统观念，都是“反英雄”式的非理性人物。比如一位风姿绰约的女子，竟要把自己变成维纳斯的模样，完全悖反蔑视风化习俗。

小说的最后，看守人员冲出了地牢，疯人院的管理重新进入了严肃、刻板的理性状态。这样的开放式结尾，使人们重新思考资本主义社会里理性对非理性的界定和排斥，也反映作者对资本主义社会里人们无法适应窒息人性的生存环境、却又

① 莫莉莉，“华盛顿·欧文创作源泉探析——从《睡谷的传说》看欧洲文学对华盛顿·欧文的影响”，天津外国语学院学报，1999年，第1期，第41页。

② 周静琼，《美国黑色幽默小说欣赏》，广州：华南理工大学出版社，2006年。

③ 杨仁敬，李琼，“狂欢化手法的运用和弱化——评爱伦·坡的《焦油博士和羽毛教授的疗法》”，集美大学学报（哲学社会科学版），2007年第2期，第83页。

对此无能为力的悲剧式预言。

③ 马克·吐温和《哈克贝利·费恩历险记》(1885)

《哈克贝利·费恩历险记》的主人公是白人孩子哈克,他是传统教育中典型的“坏孩子”。他不情愿套上传统教育的枷锁,和黑人奴隶吉姆一起逃亡,渴望天性得到自由发展。他带有黑色幽默小说中典型的“反英雄”式的人物特征。这些生活在社会底层的小人物在恶劣的处境下展示出旺盛的生命力。小说从开头陈述哈克的苦难身世,到他佯装被人谋杀,顺利从酒鬼父亲手里逃脱,最后历经千辛万苦,终于与汤姆会合,这是对黑色幽默小说主角的最好诠释。

故事的叙述者哈克以一种局外人的口吻叙述周遭发生的一切,他独具特色的语言常常带有反讽意味,字句间透着幽默和诙谐。他不屑于祷告,因为祷告并不能帮助他解决现实生活中的具体问题。他把 civilize 拼写成 sivilize,就像他的性格与文明社会格格不入一样,这种“叛逆式”语言形象地塑造了这个不接受文明教化的小叛逆者。

在这部作品中,幽默往往隐藏着严肃的含义和讽刺的锋芒,而在讽刺中又常常包含着深沉的幽默。哈克帮助吉姆逃跑,这本是件大好事,而哈克却以为这是一件见不得人的坏事。但为了好心的朋友,哈克也不打算“改邪归正”,“干脆打定注意,再走邪路”。这种幽默的语言是对颠倒黑白的世道、是非不分的社会的嘲讽。木排上的生活是异常艰苦的,可是哈克认为只有在木排上才使人感到自由、舒服,这是对美国所谓“文明”社会的绝妙讽刺。由于这种讽刺和一个严肃的事实连在一起,又使他具有很强的幽默感^①。在描写“国王”与“公爵”这两个骗子时,作者采用了漫画式的夸张和怪诞手法,勾勒出反面人物的嘴脸。作者正是通过反语,用辛辣的笔调来讽刺资本社会的荒谬。

作品以开放式结尾告终。和所有黑色幽默作品里的人物一样,主人公无法摆脱面对的生存窘境。哈克最终打算不回到“文明”社会去过循规蹈矩的生活,这蕴含着作者对当时美国社会的价值体系的一种质疑。

通过以上数例,我们可以清晰地理清黑色幽默的发展脉络。

^① 蒋丽娜,“文明社会”中的小叛逆者——读马克·吐温的《哈克贝利·费恩历险记》,辽宁大学学报,1994年,第3期,第24页。