

根 的 系 列

劉路
百歲
同
一

七

王振春 著



新加坡史料丛书

记忆里的



小坡



根的系列

創編
百歲同

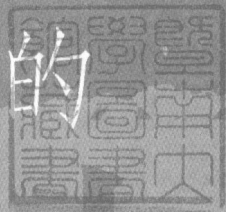
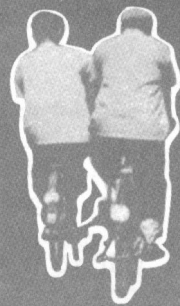
七

王振春 著



新加坡史料丛书

记忆里的



坡小



鸣
谢

金基氏李
LEE FOUNDATION SINGAPORE



国家艺术理事会
新加坡

赞助部分出版经费

《记忆里的小坡——根系列之七》

- 作 者 王振春
- 封面设计 陈文泽
- 责任编辑 方 然
- 制 作 方然工作室
- 电 话 6474 2956
- 出版 / 发行 青年书局 **Youth Book Co.**
Blk 231 Bain Street
#02-07 Bras Basah Complex
Singapore 180231
Tel/Fax: 6337 9552
- 印 刷 易达印刷私人有限公司
- 出版日期 2005 年 3 月
- 国际书号 981-05-2867-1
- 定 价 S\$12.00

© 版权所有 • 翻印必究

内页若有任何差误，欢迎指正及对换。

目 录

《记忆里的小坡》根助系列之七

王春煜教授 序(一) ...5

吴俊刚 序(二) ...13

书店篇

小坡的华文书店 ...15

小坡的英文书店 ...20

青年书局要重振旗鼓 ...24

友联书局的篮球队 ...28

学生书店搬到美芝路 ...32

南洋书局的老功臣 ...36

戏院篇

曼舞罗戏院·五毛钱看两部电影 ...40

袁雪芬的《梁祝》·新娱乐连满三个月 ...45

小坡奥迪安戏院永远散场了 ...50

有哭房的戏院 ...55

风光过的光华戏院 ...59

老街篇

民国要员走过的亚米尼亚街 ...64

Middle Road的七条马路 ...68

小坡最短的一条街 ...73

三马路,当年的小延安 ...77

真正的海南街 ...82

小坡的汇兑街 ...86

塞堵巷出乒乓国手 ...91

连城街的球友 ...96

卫德路的“72家房客” ...100

打铁街与打石街 ...104

老店篇

- 神农药房拆了，真可惜！ ...109
父亲的汇庄 ...115
瑞记和端记 ...121
皇后酒楼的“凤吞燕” ...125
相亲到再发 ...130
梦里出现铁巴刹 ...134
长安旅店消失了 ...139

学校篇

- 小坡的醒华学校 ...143
奎因街的培青学校 ...149

人物篇

- 想起“Roti 丰” ...153
“公仔书阿哥” ...158
童年常吃共产鸡 ...163
小坡的烧猪大王 ...167
小坡老街的别名 ...172

附录篇

- 质朴、率真之《根的系列》——王芳 ...174
必读必购藏《喊默迪卡的年代》——依然 ...177
青少年应认识迪默卡的意义——杜珠成 ...181
后记 ...184

为新加坡历史 留下珍贵的侧影

序(一)

(海南大学)王春煜教授

前些日子，睽违多年的振春返琼，相约于海口兴华园一晤，畅谈甚欢，心头感到了友情的温暖和慰藉。时隔不久，他专门托人从赤道上的海岛捎来他的《记忆里的小坡》(《根的系列》之七)打字稿，嘱我读一读，并作一篇序。说来惭愧，这是我早就许诺的事情，该是还文债的时候了。

1987年初冬，我头一遭跨出国门有缘结识振春，算来已有十多年的光景。虽然他在新加坡，我在海南或大洋彼岸，久久不见久久见，平时信件来往也并不多，但彼此的情况和心绪都是了解的。

振春是《新明日报》的资深记者。于1985年受该报

社高层的委托，也出于一位新闻工作者的历史使命感，每周为该报撰写一整版“根的系列”的报道。重任在肩，他几乎天天穿街走巷，足迹遍及新加坡各个角落，深深扎根于社会和民众。凭着他的史学根底和敏锐而精确的观察能力，把走访和观察的结果，主要包括被一般人忘记的人、物、事，一一形诸笔墨。几年下来，无论质和量都大有可观。

1988年，当振春把这些融进他自己独特的思考、史论、体验的作品结集成册，作为《根的系列》丛书陆续推出时，早与新加坡结缘的刘海粟大师闻知，欣然为他题写书名，新加坡著名书法家潘受先生和松年法师先后挥笔题诗，国会议员欧进福博士、政府高层何家良博士和庄日昆先生等皆乐于为本书作序，广大读者更是奔走相告，踊跃购买，其中有些作品还分别选入新加坡中学辅导读物，有的作品被译成英文，无疑为新加坡文坛带来一项突破。

《根的系列》每出一册，他都没有忘记寄赠我先睹为快。就我读后印象而言，虽不事雕琢，但信笔写来，斐然成章，真切有趣，且往往含着对社会、历史与人文深刻的反省，因而具有一种无穷的魅力。

振春把《根的系列》看成是自己生命的一部分。他

生于斯长于斯，抚今追昔，丝丝缕缕，难于割分的怀旧情绪，几乎占据了他整个心胸。他一心想把这个岛国的街巷、建筑、古迹、民情民风、众生相和轶闻都溶入自己的作品。他孜孜不倦，数年如一日，寻幽探胜，日以继夜笔耕不辍，苦在其中亦乐在其中。

文学本来就不是轰轰烈烈的事业，要的就是这份专注，这份执着，这份追求。

此刻展现在我面前的，是他的《记忆中的小坡》。小坡，多么熟悉的名字！先父和我的姑妈一家上世纪三四十年代曾在这里居住，“密驼律”、“再发餐室”、“瑞记鸡饭店”等名称，经口口相传早已印在我幼小的心灵上，尤其是八九十年代我曾有幸三次造访新加坡，寻访父辈们的足迹，在这里度过一百天充实而快乐的时光，因此小坡于我倍感亲切和温馨。

《根的系列》共五部分，分记“书店”、“戏院”、“老街”、“老店”、“学校”和“人物”。每一篇经作者娓娓道来，如数家珍，或杂记风土人情，或考证史迹，也发议论。大致看来，日新月异的城市建设中，除了新加坡立法保护的亚米尼亚教堂等历史古迹和今天没有大多变化之外，而一些老街道，地标型的建筑物，如月兰亭咖啡店、奥迪安戏院、德国神农药房等已完全消失，另一

些翻新的街道却失去了昔日的光彩和魅力，还有一些老房舍、文化遗存已历史陈迹……这似乎是徒叹奈何的事情。他的不少作品，不但十分真实具体描绘了小坡的这种沧桑变迁，而且处处流露出一种浓重的惆怅之情，这种思绪是怎样也挥之不去的。这也许就是振春作品的特点和魅力之所在吧。

随手举个例子。在《神农药房拆了，真可惜》中，作者运用时空交错，创造强烈的历史感，又从历史的痕迹引伸个人对经历时空的反思，面对走入历史的神农药房，作者愤然责问道：

为什么我们老拿这些像是传家宝一样的古老建筑开刀？为什么我们不把历史留住？留住历史，岛国更有凝聚力。留住历史，我们才能吸引更多喜爱历史文化的四方旅客。

旨哉斯言！新加坡是个多元民族多元文化的国家，每个民族都以自己的历史文化传统自豪。过去的一切，包括历史建筑物，是文化发展的总成果，具有种种不可替代的价值。人类既有理智又有丰富的思想感情，他们需要在熟稔的环境中体味自己的历史，寻找生活的记忆，抚摸过去的痕迹，而抹去“记忆”的城市，令人怎堪忍受？

没有文化的地方是贫瘠的。如今人们外出旅游，都

挑个有文化的地方。到底要看什么？其实，就是通过感受不同的自然环境和人文环境来体验不同的文化意识形态。

“个性化”，是一座城市的名片。假如新加坡逐渐失去它本身特色，逐渐失去文化和历史感，那么新加坡剩下的还有什么？

《根的系列》无疑是一部适合时宜的书，一部很有创意又有广泛影响的书。自问世以来，佳评如潮，无须我来置喙。或许有人会问，这部书何以获得读者的青睐？我倒想在此谈谈我的看法。我认为，它的成功之处有三：

一、作者的远见卓识。看来，我们不能天真地认为往事如烟而无须关心。过去、现在与未来，三者是不可分割而互相制约的。今天是昨天的延续和发展、正如西方著名经济学家格拉斯·洛斯所指出的：“**如果一个国家不知道自己过去从何而来，不知道自己面临的现实制约、传统影响和文化惯性，就不知道未来的发展方向。**”作者正是具有这般的远见卓识，意识到了了解历史的真相和教训，是为了更好地创造未来，提高我们华族的自信心和自尊心、因此，他孜孜以求，倾尽心力，依据自己的亲身经历和见闻，写出一篇篇有血有肉有内涵的文字，为新加坡历史留下珍贵的侧影。在《根的系列》中始终回

响着一个主调：过去的历史与现在的世界密切相连，历史的血在当代人的血脉中重复流淌……

“一滴墨水，可以换起千万人的回忆。”（海涅）我想，《根的系列》价值之所在，不仅可以唤起人们亲切而又遥远的回忆，从而在内心感受到莫大的欢欣和慰藉，而且人们可以把它当作社会研究资料，若能对此加以细密的研究，是会从中获得许多“以史为鉴”的启示的。

二、注重感情和细节。新加坡的老街陋巷里，该藏着多少历史和文化！作者常常遨游历史的废墟，寻找自己的精神血脉，它们给予作者的欣喜、伤感和慰抚，是难以言说的。

新加坡作为国际著名都市，自有它的生命。历史上留下来的建筑物，只是外形的一部分，真正代表着它风貌的是城中的人物和他们的生活。出现在《记忆里的小坡》中的人物，有如韩槐准这样声名显赫的杰出人物，更多的是默默无闻的平民百姓，作者把对他们的印象记述成文，大多出于一种强烈的感受中引伸出来的文化体验，寄寓的感情深沉，令人遐想联翩。

白居易云：“感人心者莫先乎情。”读《根的系列》感受最深的是，在平易的风格里，自然而然流露一股坦诚而淳朴的感情，一股真挚的感人至深的感情。而且运用

这种文学性很强的体裁追述历史，加之绘声绘影的语言，不仅使读者看到历史的细节，还会受到历史氛围的感染。譬如，描述小坡五、六十年代在书店购书付钱的情景：

还记得，在大众书局楼上买书，必须下楼付钱，书本从楼上的一个篮子里，顺着一条绳子吊到楼下，楼上还发出铃声，让楼下的同事知道。（《小坡的华文书店》）

这类细节，书中俯拾皆是。惟有这些生动、富于感性的材料，才能使读者对那个时代有个更具体、更亲切和更深刻的感受。我想，年轻的读者要对新加坡的历史有个感性的认识，想感受一下当时的氛围，看一看各种人物生动的表演和发生过可憎可笑的事，那么，《根的系列》是不可不读的。

三、擅于铨裁和提炼语言。相对地说，散文是比较自由的文体。作者行文过程中，看似信手拈来，随意挥洒，实则始终紧扣一个中心，剪裁得当，不支不蔓，因而许多文章都显得十分集中凝炼，很有震撼力。作者遣词造句也颇讲究，力求选用一些富有表现力、生活活泼的民间语言，显得自然、真切而颇堪咀嚼。相信许多读者对此与我都有同感，无须细说。

以上区区之见，质之高明，以为然否？

在兴华园闲谈中我问过振春，下一步踏向何处？

他笑了笑，随即借用西方一句“人老得太快，聪明得太迟”的格言，颇有感触地说：“明年我就要从新闻第一线退下来了，但作为大半辈子和文字打交道的人，看来是无法言退的。”他兴奋地告诉我他今后许多的写作计划，其中最主要的是将《根的系列》这一口井，深挖下去。好呵！我由衷地赞成。我想，凭着他那颗热爱尊崇传统、弘扬华族文化的心，凭着他长期从事新闻工作经验和过人的才华、精力，我们有理由对他寄予厚望。

我信笔写下如上这些零思碎想，不敢称“序”，权作为读书心得留在纸上吧。

2004年岁末于海南大学

留住记忆

序(二)

吴俊刚

新加坡的面貌，在1960到1980年代这三十年的变化，可以说是翻天覆地的。昔日的甘榜、乡村、街坊，现在几乎都不见了。取而代之的，是市区的高楼大厦，以及各新镇的政府组屋。

十年以至三四十年前的景观，在人们的视野中消失，然而却深深的烙印在大家的记忆里。中年以上的人，一谈起自己住过的地方，读过的学校，到过的书店，进过的电影院，玩过的球场……总是万分亲切，无穷回味。

这种温馨的记忆，其实也是历史的一部分。然而，如果没有任何形式的记录，记忆中的历史，将随着一代代人的逝去而淹没。在过去几十年飞速和迅猛的市区重建

与都市化过程中，我们所失去的这类记忆中的历史应该是多不胜数的。这不能不算是我们的文化遗产的重大损失。

一所有近百年历史的学校，门一关，什么都没留下，顷刻间就变成淹没的历史。一个埋藏着多少可歌可泣的故事的甘榜，一旦让位给新的发展项目或政府组屋，过去的种种马上就划上了休止符，被忘却。如果我们不珍惜自己的历史，我们又能怪谁呢？

我从1960年代读中学的时候开始，就经常跑小坡，因为那里有好几间书店。1970年代，又迷上了那摊书店旁的牛肉面。这些当时的景观，早已经烟消云散了。今天的小坡和记忆中的是截然不同的。

灯下翻阅振春兄《记忆里的小坡》，不觉思飞神驰，往昔的小坡似乎又历历在目。《记忆里的小坡》留住了一段记忆，也留下了小坡的一段历史，纵使只是一鳞半爪。



上世纪五六十年代的小坡桥北路，
左边的店屋，可看到多间华文书局的招牌。

小坡的华文书店

上世纪五六十年代，小坡的华文书店，集中在桥北路。桥北路的书店，在百胜楼一带最多。

其中有些书店，卖的是文具或经营其他生意，如桥北路432号门牌的中国书店，店面的一边卖文具，另一边是照相馆；海南二街(Purvis Street)朝向桥北路的角头，有间南侨书店，做的也完全是文具生意。南侨书店的对面，有条小路，也有一两间书局，专卖文具，我童年时代，常在这里买稿纸和做手工用的小锯子等。

不过，真正的书店，在小坡桥北路一带，也随处可见。

在密驼路(Middle Road)，有两间书店，一间和皇后酒楼同排，叫星洲书店，另一间在皇后酒楼的对面，是南大书局。

50年代，南大书局为本地作家出版了不少新书，如高宁的诗集《黎明的海岸》，赵度的《草窗随笔》等，在推动文艺写作方面，功劳不小。

当时的小坡大马路，也即桥北路，从启信街这头往密驼路走下去，最先看到的是中学书店，接着是现在已经上市了的大众书局。“大众”的隔壁是爵士照相馆、青年书局、黑猫图书公司、中央书店，大成书店等。

中学书店有人叫骑楼书店。因为它在还未正式成为书店之前，是启信街角头一个不起眼的杂货店，后来在五脚基的墙壁上装了架子卖书，很多前进的书本都在这里出现。那时大陆刚解放，唱《东方红》或《义勇军进行曲》的华校生到处都是，中学书店的老板识时务，不知从哪里弄来了一大批歌颂“红太阳”的书籍，正合那些华校生的口味，于是，中学书店的名气越来越响，生意当然也越做越好，不久便装修门面，正式大展拳脚，开起书店来。

大众书局尚未在桥北路立足之前，原址是南洋书局。