



by  
Diane Ackerman  
一個戰爭的故事

# The 園長夫人 Zookeeper's Wife

媲美《辛德勒的名單》最動人心弦、難以抹滅的真實故事

華沙動物園裡的動物都有人的名字，納粹入侵後，園裡難民都起了動物的名字，  
一個人道對抗獸性、希望對抗滅絕的年代，動物園裡不關動物，關的是人……

【首刷加贈限定書衣】

莊安祺◎譯

時報出版

人異於禽獸幾希矣！  
血淚交織的真實故事，求存於納粹陰影下的動物園，  
人為何比野獸更殘暴？

榮獲2008年ORION圖書獎

《紐約時報》、《華盛頓郵報》排行榜非文學類暢銷著作  
亞馬遜推薦 年度重點書

《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《出版人周刊》  
《今日美國報》、《國際先鋒論壇報》、《洛杉磯時報》  
《舊金山紀事報》、《金融時報》、《新聞周刊》 感動推薦

二次大戰期間，就連倒杯水給猶太人解渴，都可能招來殺身之禍。  
波蘭華沙動物園長夫婦姜恩和安東妮娜，卻想方設法，  
甘冒風險拯救了逾三百名被迫害的猶太人，  
然而這一段傳奇故事卻落入歷史的隙縫，無人知曉。

善以詩意筆觸描寫大自然的《感官之旅》作家阿克曼，意外知悉園長夫婦的軼事，  
遂由安東妮娜的日記譯本和其他歷史資料佐助，並親赴華沙動物園，  
訪問他們的兒子與相關人士，鮮活地重塑了這位「園長夫人」的戰時生活。  
他們一家人為了搶救猶太人，把動物牢籠變身為諾亞方舟，  
躲藏在屋裡、獸欄內的人以動物為代號，而動物起了人的名字，  
動物園因此得到「瘋狂星星下的房子」的外號。

阿克曼以一貫的靈敏纖細，探索大自然仁慈的一面和野蠻的本質，  
說明納粹主義種族淨化核心，那既教人著迷，卻又讓人困擾的迷惑：  
在設法掌控整個星球基因組的同時，既崇拜大自然，卻又違反大自然。

ISBN 978-957-13-4927-5

(712.847)



9 789571 349275

00300

時報出版

IN0049

NT \$ 300



数据加载失败，请稍后重试！

zoo®

園長夫人——一個戰爭的故事

*The Zookeeper's Wife: A War Story*

作者——黛安·艾克曼 (Diane Ackerman)

譯者——莊安琪

副總編輯——陳旭華

責任編輯——吳瑞淑

校對——蕭興政

美術編輯——高鶴倫

執行企畫——黃少璋

董事長——孫思照

發行人——莫昭平

總編輯——林馨琴

出版者——時報文化出版企業股份有限公司

1083 台北市和平西路三段114號四樓

發行專線——(02) 2306-1684

讀者服務專線——0800-231-705 (02) 2304-7103

讀者服務傳真——(02) 2304-6858

郵撥——1934724時報文化出版公司

信箱——台北郵政七九-九九信箱

時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>

法律顧問——理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師

印刷——偉聖印刷有限公司

初版一刷——二〇〇八年十月六日

定價——新台幣二〇〇元



◎行政院新聞局局版北市業字第80號  
版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

The Zookeeper's Wife @2007 by Diane Ackerman  
Published by arrangement with William Morris Agency, Inc  
through Andrew Nurnberg Associates International Limited  
Chinese translation copyright © 2008 by China Times Publishing Company  
ALL RIGHTS RESERVED

ISBN 978-957-13-4927-5  
Printed in Taiwan

# 園長夫人

一個戰爭的故事

黛安·艾克曼 = 著

*Diane Ackerman*

莊安祺 = 譯



A WAR STORY

獻給安東妮娜  
和她的家人  
不論是人，還是動物





## CONTENTS

園長夫人	作者序	推薦序
.....	.....	.....
.....	009	007
013		



推薦序

## 動物園長看「園長夫人」安東妮娜

葉傑生

當我看到出版社寄來《園長夫人》這本書，我就覺得有份特別不一樣的感情，因為臺北市立動物園在今年（二〇〇八）首度將保育成果交流的觸角延伸到波蘭，在波蘭兩個動物園規畫臺灣蝴蝶特展，首站在姐妹園也就是波蘭最古老的動物園弗洛茨瓦斯動物園展出，十月底到十一月底將在書中所提的華沙動物園續展。

作者阿克曼筆下的園長夫人安東妮娜，簡直是一位令人不得不佩服、可駕馭動物與人的超凡「馴獸師」。她不使用暴力、長期與動物為伍，而且智慧過人，是已和動物融為一體的奇人，更厲害的是，她和夫婿運用智慧拯救那三百多位被迫殺的猶太人。本書的特色是，作者透過安東妮娜日記中的心靈世界，看見戰爭裡，強者凌弱、動物世界的野蠻本質，與強者生存、弱者淘汰的生存遊戲。在戰爭的危境之中，人性的善惡是否禁得起恐懼的侵襲與考驗？是忠心耿耿還是變節背叛，是犧牲奉獻捨身為人，還是自私自利出賣別人？掠食者的納粹分子與被獵者猶太人之間的零和遊戲，透露人性殘暴的本質與弱者求生的意志，對恐懼的掙扎與無奈，這是對戰爭的控訴與告白。

我非常喜歡阿克曼所描繪的動物園，尤其是她細膩的筆觸把波蘭動物園描寫得極為生動鮮

活，簡直是臺北市立動物園的翻版。破曉清晨與黃昏夕陽時所有的動物齊鳴，不單單是二重唱可能還是大型的四重奏交響樂，夾雜著重金屬打擊樂又混和著管弦樂，是人間最美的樂章；夜間還有青蛙的四重奏，唱著生命交響曲，那是人間的天堂，充滿著生命律動的熱力與禮讚。然而在這快樂天堂所發生的最動人、最自然的故事，在二戰期間的波蘭，卻因為戰爭帶來了肅殺之氣，城市慘遭德軍大轟炸，動物與人飽受驚嚇與死亡，脫逃者又遭士兵射殺，人和動物的生命一如草芥或螻蟻，猶太人則被送到集中營等死，苦吞大屠殺的悲慘下場。這段灰暗的人類歷史迄今不過數十年，但安東妮娜的出現成為救人的天使，她展現人道精神的勇氣，能在那追殺氣氛緊張的時期中，仍有著冷靜機智的反應，伸出援手拯救那些受困的猶太同胞。這種指引受難者脫困的情操，令人動容，猶如救苦救難觀世音菩薩或媽祖的化身。

艾克曼以園長夫人安東妮娜作為全書的靈魂主角來串場，勾勒出戰火中人與動物掙扎求生、獵殺者殘暴不仁的心境，兩相對照，更可以體會戰爭的可怕。被統治者內心世界對自由的渴望與萬般無奈的苟活，已無任何尊嚴可言，幸而園長夫人善用動物園這樣的場域與角色偽裝，得以拯救一部分猶太人免於受到迫害。

《園長夫人》是一本警世之書，值得推薦給社會大眾，看過之後相信對人性與動物都會有更深刻的體認。人類的殘忍因戰爭的驅動更顯殘暴，甚至更勝於兇猛的野獸，所以維持世界和平、建立友誼，推動生態保育、和諧共存、共享世界的理念，是當前我們必須努力實踐的課題，加油！

## 作者序

篤信基督的姜恩和安東妮娜·札賓斯基 (Jan and Antonina Zabinski) 對納粹種族主義感到驚駭莫名，這對波蘭動物園長夫婦利用納粹對奇禽異獸的嚮往，拯救了三百餘人的性命。然而他們的故事卻落入歷史的隙縫，就像某些慈悲的行為不為人所知一樣。只是在戰時的華沙，就連倒杯水給猶太人解渴，都可能招來殺身之禍，他們的英勇義行因此更加難能可貴，教人欽佩。

在敘述他們的故事時，我引用了許多來源，但大部分是基於充滿動物園感官魔力「園長夫人」安東妮娜·札賓斯基的回憶錄（「我的日記和零散的筆記」）、她自傳體的兒童書，如《動物園的生活》、姜恩·札賓斯基的著作和回憶錄，以及兩夫婦接受波蘭、希伯來文和意第緒語報紙的訪談。我用安東妮娜或姜恩「想」、「疑惑」、「覺得」這樣的辭彙時，就是引述他們的作品或訪談。我也取材自家家庭照片（因此我才知道姜恩把手錶戴在毛茸茸的左腕，而安東妮娜則喜歡圓點洋裝）、和他們兒子雷夏德 (Ryszard) 的對談、和華沙動物園諸多人物，以及和安東妮娜一起為地下軍效力華沙婦女的談話、柏林動物園長路茲·海克 (Lutz Heck) 的著作、博物館中的各種收藏器物，如震撼人心的華沙起義博物館 (Warsaw Uprising Museum)，以及展品教人動容的美國華府大屠殺博物館 (Holocaust Museum) 等，還有華沙的國立動物博物館檔案、戰時檔案保管人

員藏在箱子和攪乳器中的信件（如今陳列在華沙的猶太歷史研究所），另外還有交給以色列獨一無二「國族正義」（Righteous Among Nations）計畫和浩劫（Shoah）計畫的證詞，以及信件、日記、講道詞、回憶錄、文章，及其他由華沙猶太區居民所寫的作品。

我研究了納粹的想法，了解他們不只希望要主宰所有的國家和意識型態，而且還想改變世界的生態系統，一方面消滅某些國家原有的動植物（包括人類），另一方面則無微不至地保護其他瀕臨滅絕的生物和棲地，甚至復育如野牛和歐洲野牛等已經滅絕的物種。我鑽研波蘭野生動植物指南（探索波蘭的自然世界，帶給我許多驚喜）、波蘭風俗習慣、料理，和民間傳說指南，以及有關納粹藥物、科學家、武器及其他各種主題的書籍。我很高興能研究哈西德主義（Hasidism）<sup>1</sup>、卡巴拉課程（Kabbalah）<sup>2</sup>和二十世紀初的一些異教神秘主義。另外，我也研究納粹主義的神祕學根源，以及如波蘭社會及政治史，波羅的海在那個時代的燈罩等這些實用的事物。

我要感謝在華沙度過生命前二十六個年頭、博學多聞的波蘭顧問瑪格達·戴依（Magda Day），以及她的女兒阿格塔·歐庫莉茲—柯茲林（Agata M. Okulicz-Kozaryn）。在波蘭之旅中，我

1 編注：Hasidism 希伯來文的意思就是正直之人，信奉此主義的人認為任何人透過祈禱都可以和上帝靈交，強調情感，主張直接與神和律法書（Torah）的溝通，貶低乏味的經典研讀，認為宗教的本質不在於禮儀和律法，而是跟上帝建立活潑的聯繫。

2 編注：Kabbalah 一詞源於希伯來的阿拉姆迦勒底語，意思是「口述傳統」，可能是以近似冥想、打坐之類的方法尋找宇宙奧秘的修行法。

親歷比亞洛維察 (Bialowieza) 森林和華沙動物園，在動物園長的老屋前漫步，追蹤安東妮娜在附近街道上的足跡。我尤其要感謝現任華沙動物園長雷比斯基博士 (Dr. Maciej Rembiszewski) 及其妻伊娃·薩波尼考(沃斯卡) (Ewa Zabonikowska) 盡心盡力的協助，也要感謝動物園員工提供知識、資源、和熱忱。我還要向伊麗莎白·布特勒 (Elizabeth Butler) 致謝，感謝她眠不休總是熱心提供服務，並感謝范·培特 (Robert Jan van Pelt) 教授悉心地批評指教。

這個故事的源起，是非常私人的管道：我的外祖父母都來自波蘭。外婆土生土長於普熱梅希爾 (Przemysl) 市郊萊特尼亞 (Lentia)，不過大戰前就已離開，在她教誨之下，波蘭的日常生活對我有極大的影響。我母親的一些親友當年就曾親歷其境，不是躲躲藏藏，就是住進了集中營。我外公則住在波蘭的一個小農莊，他總把數代相傳的民間故事講給我聽。

他們曾告訴我一個波蘭村落中小馬戲團的故事。馬戲團的獅子死了，團長就問一個貧窮的猶太人，願不願意假扮獅子，這人因為需要錢，所以答應了。團長告訴他：「你只要穿上獅子的毛皮，坐在籠子裡，人們就會相信你是獅子。」這人照辦了，一邊咕噥說：「我這輩子的工作可真是稀奇古怪，無奇不有。」這時一陣喧鬧，打斷了他的思緒。他一轉身，只見另一隻獅子爬進了牠的籠裡，一臉飢餓盯著他瞧。這人抖得厲害，不知如何才能逃過性命，情急之下，做出了他腦中唯一想到的事：大聲地念起希伯來祈禱文，他才念了開頭幾個字 Shema Yisroel (聽著，以色列)……另一隻獅子就接著念下去 adonai elohenu (我們的神，主)，於是兩隻假扮的獅子一起念完了祈禱文。再沒有如此契合的民間故事和歷史事實了。





## 1

## 華

沙市郊的破曉時分，繁花怒放的菩提樹上陽光燦爛，攀上一間小屋的白牆，這棟一九三〇年代灰泥與玻璃打造的住宅，正是動物園長夫婦的家，他們睡在白樺床上，這種淺色的木材常用來製造獨木舟、醫師用的壓舌板，和椅子。左邊，兩扇高大的窗戶下是寬可坐人的窗台，下面則塞著一個小暖爐。拼花地板上因為放了一張東方地毯，而顯得暖意洋洋，一條條的木材斜斜地排列，拼湊成地板的花紋，室內的角落，則放著一張白樺製的扶手椅。

微風輕輕掀起薄紗窗簾，讓點點陽光灑進窗戶而不留陰影，安東妮娜在一片朦朧之中悠然醒轉，不久長臂猿就會開始叫喊，接著是呼天搶地的巨響，就連睡眼惺忪的學生或愛睏的新生寶，也絕不可能再睡得下去。動物園長的妻子當然更睡不著了，每天有多少家事等著她做，而她手藝高明，不管是烹調食物、粉刷油漆，或是做針線活，都難不倒她。但除了一般的家事之外，她還有自己的動物園問題要解決，這些問題無奇不有（比如安撫土狼寶寶），無一不考驗她的學養和天賦。

她的另一半姜恩·札賓斯基通常起得更早。他穿上長褲和長袖襯衫，再在毛茸茸的左腕上戴

一九三五年·夏