

第三辑
作家视线丛书

老園

LAO YUAN

汤俊峰
著

中国文联出版社

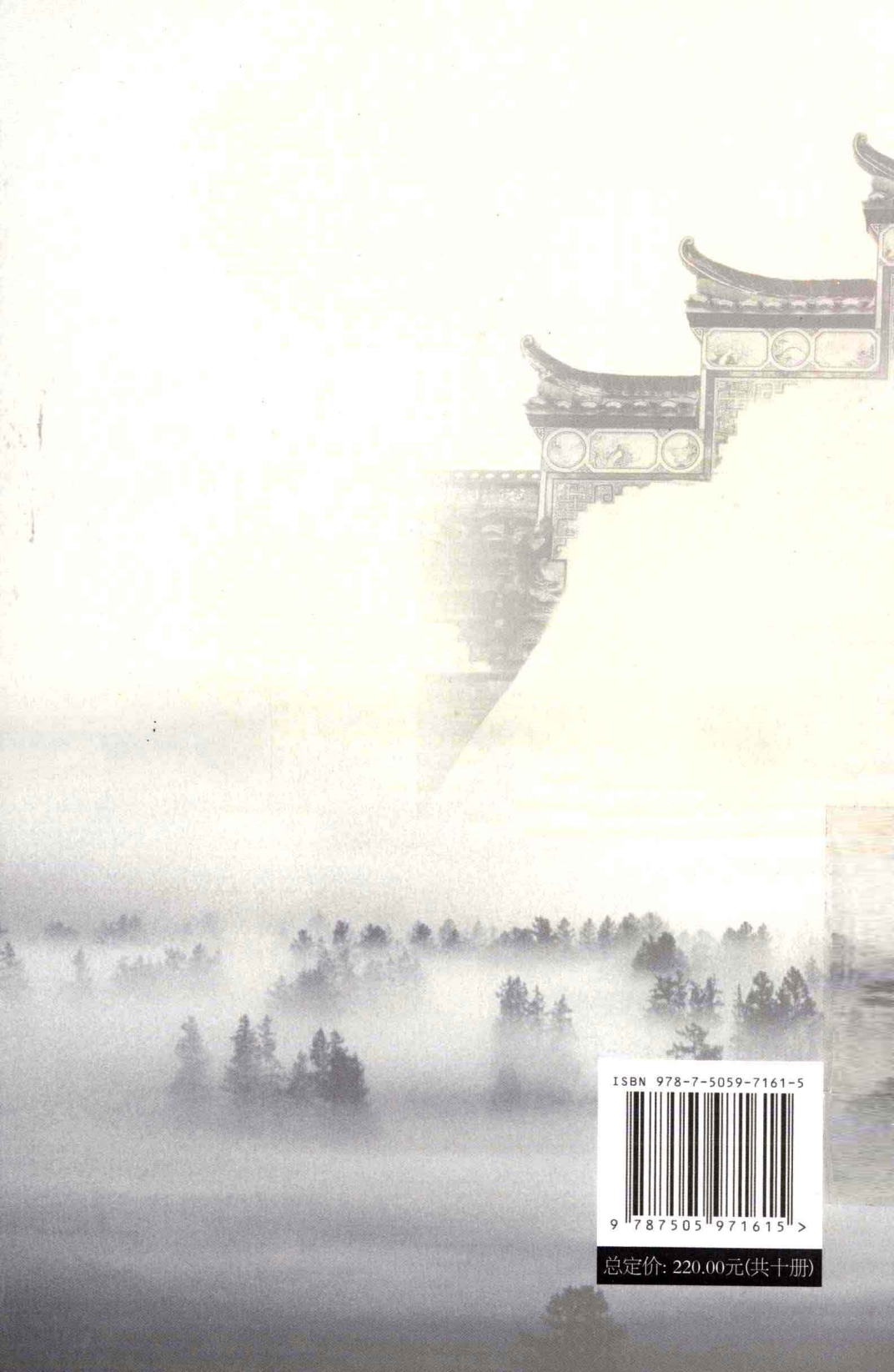
第三辑
作家视线丛书

老園

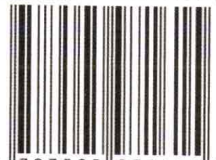
LAO YUAN

汤俊峰
著

中国文联出版社



ISBN 978-7-5059-7161-5



9 787505 971615 >

总定价: 220.00元(共十册)

左園

汤俊峰
著

中国文联出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

老园 / 汤俊峰著. - 北京: 中国文联出版社,

2011.6

(作家视线丛书·第三辑·1-10/ 林新荣, 谭桥梅主编)

ISBN 978-7-5059-7161-5

I. ①老… II. ①汤… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 098535 号

- 书 名: 作家视线丛书·第三辑 (1-10)
主 编: 林新荣 谭桥梅
出 版: 中国文联出版社
发 行: 中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址: 北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销: 全国新华书店
责任编辑: 王小陶
印 刷: 北京三石印刷有限责任公司
开 本: 880 × 1230 1/32
印 张: 71
版 次: 2011 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5059-7161-5
总 定 价: 220.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>



※ 序	9
-----------	---

第一辑 坐观烟岚

※ 春 野	12
※ 鸟	21
※ 鹰爪槐	28
※ 老 园	31
※ 竹 园	42
※ 春 天	45
※ 春雨淅淅	47
※ 一池莲花随意开	50
※ 乡村夏夜	56
※ 夏 夜	60
※ 太阳雨	64
※ 恼人的冬雨	68
※ 蓑 荷	70
※ 邂逅美丽	74
※ 踏 雪	77

第二辑 怀思绵连

※ 少年不识老滋味	82
※ 过年三乐	85



※	肉丁扁豆饭	89
※	与老泰山对饮	91
※	静 美	96
※	时 间	100
※	打电话	103
※	说 鬼	106
※	醒眼看“糊涂”	117
※	站 岗	126
※	哇，漂亮的“松枝绿”	129
※	撞上高考	132
※	考 试	135
※	接 机	139
※	一张旧照片	142
※	遗憾五百年	145
※	解套：有趣的拓展训练	148
※	“寒冬”，无奈跳槽受挫	153
※	夏日，读宋词去	158
※	《论语》大观	163
※	戒 烟	166

第三辑 心像剪影

※	夙 缘	176
※	夕阳下的雕塑	181
※	石榴花红似故裁	185
※	那一棵枇杷树	190
※	家有教师	193
※	一朵云	195
※	一只烤山芋	198
※	秋 月	203
※	边防“问不倒”	209
※	碧血千秋曹将军	219

第四辑 山水写意

※	奔放趵突泉	232
※	曲阜谒圣	236
※	神游泰山	248
※	风雨刘公岛	256
※	崂山的“仙风道骨”	260
※	海上看青岛	264
※	走进世博园	268
※	到醉翁亭看看去	273
※	秋水明眸千岛湖	280
※	荡舟地下第一河	286
※	走进朝歌	288
※	月落荷花荡	293
※	三清山 有精神	297
※	婺源写意	303
※	兴化四月菜花香	311
※	南国行	314
※	听 瀑	325
※	镜泊湖畅想	329
※	我来到太阳岛上	332
※	兴福寺品茶	334
※	下 海	336
※	天堂之路	338
※	天平怪石	340
※	海上雕刻下龙湾	342
※	凤凰花开满眼红	345



序

刚编好本书之时，恰离农历辛卯年春节没几天了，想想还有个序没请人写，因为见别人的书上都有个序，如果此书没有也不合惯例。本想请个名人来作序的，一来好借人家的头衔和名望来抬高一下自己，另外人家看得起你才给你作序，也是个面子。但是再一想，也有不妥。本人从来甘于寂寞，不步时尚，何况作家本质上应该是靠作品说话，而不是靠序来支撑的，因此有没有序实在也是无所谓的。

还有个顾虑是，即使请个名家来作序，年残岁底的，人家可能书桌正摆着几十本要请他作序的书，说不定他还不曾有功夫翻呢。况且名家的时间就是金钱，打扰他们又无以回报，实在是于心不忍。要说有什么不纯动机的话，无非是要人家多说几句好话而已。要是这样也确实无什么必要，要是他为了应付而写些不痛不痒、无关紧要的话，看了又不过瘾；要是他尽写些作者一定会高兴得死去活来并以此作为招来读者资本的溢美之词，看了又要害羞。因此，不如自己辛苦点，写几句诚实的话放在卷首，一来好遵循惯例，二来对喜爱本书的读者也好有个交代，我想聪明的读者是不会仅以短短一篇小序来取舍作品的，他们一定会有自己的评价。

十来年没有出书了，不觉之中忽然发现手头竟有五部书稿堆在那儿了，看来也该整理一下让它面世，犹如一个呱呱坠地的婴儿，先啼它几声再说，也不关好不好听。前些天刚整理好了《新闻散论》，今天又整理好了这本《老园》，这也算是我比较珍爱的一本书，自己的孩子总是漂亮的，敝珍自扫吧。为什么这么说呢？本来我早年是在大学里从事文学教学和文学批评的，所以和文学打交道是我的老本行，也是我的至爱。后来改行从事新闻行业至今 24 年，主要精力便放在新闻工作上了，好在还有一本《新

序



闻散论》及千篇以上新闻作品垫底，也不枉编辑记者的名分。写散文虽说不是我的正业却是正事，以前写得少是因为我很执着，总认为首先应该全身心地把正业做好，没把精力放在副业上。现在有空写写散文，是因为我觉得有话要说，需要表达。本来并没有刻意凑出一本书来，但它要来我也没有办法，顺其自然。

写作本是一件孤独的事，在别人眼里或许只是无趣文人所追求的行当，既不能当饭吃，又不能补贴家用，实在是无用之极。即使在一个浮躁得可以的社会里，也不可事事都以金钱来衡量价值。如此，正可以钻一下这个空子，出本散文集，一来对自己有个交代，二来也为热热闹闹的文坛添一朵野花，也算是百花丛中一朵尚带着清新露珠的小花吧。

我只管写，出不出书倒不在意。如果心猿意马，有太多功利的想法，作品一定不会是太好看的东西，即使出了书又能怎样呢？还不如把心思放在创作上，力争使自己的作品能经得起时间的检验。把更多的精力放在创作之外，力图讨人欢心，这不是我想要做的。

把一篇散文《老园》的标题作为本书的题目，倒不是出于怀旧的本意，而是觉得这个题目更贴合我的想法。老园是一个可以重拾童年童趣的地方，是我们有太多的成长印记的地方，是我们可以俯拾记忆的地方，是我们有太多精神寄托的地方，是我们时常思念和想往的地方。守住老园就像是守住了做人的底线，守住了文化遗产的命脉，守住了自己的精神世界。在如今社会转型时期，做到这一点显得尤其必要、难能可贵。

需要向读者诚实交待的是，本书缺乏时尚的元素，不属于哗众取宠的那种，然而却不乏意味和蕴藉。

春节的脚步近了，我仿佛听到了春的呼唤。一元复始，希望春天能给我们带来更多的快乐，当然也包括阅读和写作。

汤俊峰

2011.1.24 于通幽斋

第一辑

坐观烟岚



春 野

春天美得我不敢下笔了，古往今来写春的文章汗牛充栋，朱自清先生的《春》因为是中学课本上的范文更是无人不知，但是春就一定是那个样子吗？我想，春应该是丰富多彩的，每个人眼中的春是不一样的，每个人心中的春更不会是一样的。春来了，我怕把春遗落在心灵的角落里，于是希望有表达的冲动。而春实在是不敢写的，何以能写出我心中的春与别人的不同呢？为了力所能及地做好这个题目，还是在“春”的后面再加个“野”字吧，这样也许能讨巧一点。

我想要竭力抓住春，我怕春光从我的指缝里漏掉；我想要放声歌唱春天，我怕歌喉唱不响春天的明媚。我想为春色作首诗，我怕笨拙的语言抒发不了春的意味儿。于是我只好踏遍田野来寻觅春的踪迹，所以说，要尽可能多地领略春的意境，最好还是去踏青。这是一个非常有诗意的主意，也是一个非常有诗意的词汇，古人发明了这么一个有意味的词语，其实揭示了一个朴素的生活道理，那就是到大自然中吸收春的滋润和春的营养，这是一件赏心悦目的事。

感受春的美丽，最好不是在公园里。公园里的春色虽然美，那是把美集中在一起供人们去端详和欣赏，总体上还属于艺术美的范畴，不免带有人工雕琢的痕迹。而去踏青、去郊游，你所看到的是自然的春色，那是本色的美，是原生态的美，从中我们更容易看出春的特质和她吸引人的魅力所在。

背上行囊，骑上自行车，约上三五知己，或带上妻子儿女，向郊外进发。累了时可以坐在草地上休息，这时你可以闻到青草的香味，可以嗅到野花的色彩，可以看到春水流畅的气息，可以听到春莺动人的歌唱。所谓草长莺飞的时候，心情会随着风筝放

飞，心里轻松得把昨日的疲惫桑拿平滑。在这种氛围里，友谊就像一排排春树绿了，亲情犹如呢喃的燕语浓了，人与自然融合得天衣无缝了。没有什么比这种天人合一的和谐更美妙的了，没有什么比人在与自然的和谐交往中更能够感受到春天的心的律动了！

因此，我们应尽可能多地到春野去，去欣赏春的淳朴，去听春的心语，去看春的姿态，去感受春在我们心中撞击的回音。

看到过太多关于春的文章，看到过太多描写春的华丽的辞藻，看到过太多华而不实、空洞的对春的抒怀，以及看到过世上太多的对春光的浪费，也看到过太多的对春色的践踏，总之，不管是听到过太多的赞美还是歪曲，都掩饰不了底下一颗浮躁的心，太多世俗杂质的掺入，不得不使人怀疑我们对春的敬颂是不是出于真情。春是不需要矫情的，春也不需要假意，春也更不希望是浮泛的不着边际的谈资。春是真实的存在，春是心灵的寄托，春是情感的载体，春是自然的流露，春是窃窃私语，春是广袤的田野上的天香国色，春是人们眼中美丽的新娘。她悄悄地来又悄悄地去，只在一声叹息之间。因此敏感的人会感受到她的活力四射的光芒；愚钝的人会若无其事地在春去春来之间散漫和游荡，他们不珍惜春光，不知道轻抛春光的后果是对生命的极大浪费。

人们赋予了春各种各样的情感，“春风又绿江南岸，明月何时照我还”是思乡，“惟有相思似春色，江南江北送君归”是别友，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”是春晒，“打起黄莺儿，莫教枝上啼”是春怨，“春色恼人眠不得，月移花影上栏杆”是春夜，“一春常是雨和风，风雨晴时春已空”是春风春雨，“春阴垂野草青青，时有幽花一树明”是春草春花。这样的诗例难以在此一一列举，中国文化中完全融入了春的血液，在我们民族的体内循环流动。

由此我想到白居易的诗，“野火烧不尽，春风吹又生”，虽然写的是春草，但是它可以代表着对春的本质的概括，是最能表现春的本色和春的顽强精神的颂歌，春的无与伦比的生命力，正是春的本质的力量，也是人类生命活力的外化对象和象征意象。春是勃勃的生机，是内在的一种奋发向上的力的爆发。“江碧鸟



逾白，山青花欲燃”，春的特征或特质实际上就是一个字：“青”！因此，人们才把春称之为“青春”，这是非常精确的。“不须迎向东郊去，春在千门万户中”，我们开着门即可迎来春天、春色和春光，春的物化的形态就是最朴实的“青”！这是一年四季中最美好的时光，所以，我们把人的最美好的年龄时段也称之为“青春”。欣赏青春最好的地方是野外，把握青春最美好的时光在青年，“流光容易把人抛”啊。

青春的美好在于它是最有意义的生命的开始，就像野外破土而出的幼芽，挣扎着探出脑袋来想对世界看个究竟。这时理想、爱情、工作等等奏响了心中美好的预期，一切交织着谱写着青春的乐谱和诗行。无限的希望从这里放飞，犹如鸽子迎着朝阳渐行渐远。所以说“生命之树常青”，这“青”乃是生命的表现形式。但是许多人知道去欣赏野外的青春，却不知道抓住人生的青春，在青春的岁月里虚度了年华，或者是浪费了很多不该轻掷的光阴，只是到了青春过去，发生二毛，再回想起自己的青春，不免生出几声的叹息来，成了无法追回的记忆了，往后每每想起来就觉得可惜得很。中国文化中有许多伤春、惜春的内容，这大都是人们在对青春的审视中生出的几声叹息罢了，可惜的是许多的人看到了、听到了花开花落，过不了多久又忘了。青春如烟，它不会永远呆在那儿等你，因此，要赏春得赶快行动，要使自己的青春五彩缤纷，得赶紧努力添加生命的动力。

四季之青春与人生之青春存在着类比性和相似性，而原野之青春则是青春广阔的原色。要欣赏春野原色的美，则最好是在江野。一江春水向东流，浩浩荡荡，碧空与清水一色，这时我们也会像李白感叹“黄河之水天上来”一样感叹“长江之水天上来”了，那种雄伟壮阔的美只有在春天才感到格外的真切。几只江鸥在轮船的舷边盘旋、掠过，有时一个俯冲贴着水面，又一下子昂起脖子，像拉起飞机的操纵杆似的，直插蓝天。

在长江下游离入海口不远处的百十公里的江段上，我们到处可以看到或稀疏或密麻的渔网围栏，渔民们可是为这难得的时令早作好了准备，他们下网捕捞刀鱼，还不是为了能卖个好的价钱。

刀鱼是长江的一种珍贵的鱼种，顾名思义，它的形状像一把微弯的尖刀。刀鱼以肉质细嫩，味道鲜美而闻名。吃刀鱼要当心它浑身的小小的细细的软骨刺，如果不小心是会卡住喉咙的。如果有尊贵的客人来了，用刀鱼待之是很客气的了。你会发现，主人用筷子夹住刀鱼的头部，把鱼肉沿着脊骨撸去，然后把鱼头和一条整鱼的骨头撇给客人，这表示对客人的尊重。据说刀鱼最好吃的是鼻子。虽然刀鱼的鼻子很小，就那么一点点，但是它无疑是嫩中之嫩的了。

过去刀鱼基本上还能满足消费的需求，而现在则不行了。以前我们在江村漫步，随时都可以从一条渔船上拎几条刀鱼上岸来，虽然那时钞票不是太多，不可能天天吃上它，但也不是不可企及的，而如今正宗的江刀3000块钱一斤也不知从哪儿有得买呢。正因为稀少，一些渔民不惜一切地捕刀，以致于影响航道运行的事时有发生，弄得航道管理部门为此伤透了脑筋。

刀鱼的产卵繁殖是在江海结合部，后来一部分留在了海里，一部分游回了江里，我们现在吃的刀鱼大部分是海刀，其味道就远逊于江刀了。食刀鱼最佳的时节是在清明前，清明之后刀鱼的骨质就硬了，其价格当然也大打了折扣，可惜的是我们现在已很少能吃上江刀了。

我们做什么事情都不能违时，不然大自然就会开出罚单。虽说江刀的锐减和滥捕有一定的关系，但根本的还在于长江流域生态状况的恶化。环境的污染使我们伟大的母亲河也难以净化的了，要是再这样下去，我们的后代甚至连尝一口刀鱼味道的福气都没有了。所谓不肖，恐怕没有比破坏祖宗留下来的山河更不肖的了，如果我们还要生存得好的话，真的是要科学发展，千万不能为了一时的利益而断送了子孙后代的幸福。

我们在江堤之上欣赏着江春之美的同时，江里的鱼儿也在感受到春水的温暖，虽然春来到了鱼儿的身边，可有些鱼儿却感受到春的悲伤，说不定躲在角落里偷偷地抽泣流泪呢，比如像刀鱼、时鱼等等。因此，我们常在赏春的同时发出喟叹，春孕育万物生长，我们人类怎么可以把那些生灵和植物扼杀在摇篮里呢？只有我们



的环境保护得更好了，我们才能拥有一个更美好的春天！

在江堤上放眼四望，让人不得不起苏东坡的《惠崇春江晓景》来：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”你看这是多么和谐的生态环境呀。我不知道那时的人们食不食用河豚，河豚鱼以其强烈的毒素抑制着人们的食欲，而过去只有哪些不怕死的人才去尝试着吃河豚的。现在正是河豚鱼产卵的时节，这个时节的河豚也是毒性最大的。河豚的毒主要在其眼部、鱼籽、鱼血和鱼腺。据说杀河豚必须是专业的人士来杀，必须把鱼的内脏洗得十分干净才行，还得把鱼的眼睛抠出来放在一起，等鱼全部杀完，要逐一清点眼睛的数量，是绝对不能缺少一只的。煮河豚更有讲究，煮鱼的过程中是绝对不允许打开锅盖的，据说其原理是怕冒出的热气把屋梁上的尘灰掉在锅中，这样会引发鱼的毒性。煮鱼的师傅是要有技术的，在鱼上桌供人食用前半个小时，他必须自己先尝一尝，等确信没有发生嘴麻等中毒症状时，才让别人开始吃。前几年，蓝天饭店的一位厨师运气实在不佳，客人们吃了一点事没有，而他在客人吃剩下的盘中品了几个鱼头，就中毒了。河豚的毒是神经性中毒，目前还没有特效药可治，因此中毒后阎王老爷是不会怜悯的，因为你在人间已经尝到了别人不敢尝的美味了，所以说也可以死而无憾了。我们媒体常提醒人们不要冒死去吃河豚，毕竟有比吃河豚更珍贵的东西，那就是生命。

自古就有“拚死吃河豚”的说法，事实上，以前我们那儿每年都听说有人吃河豚吃死了的。河豚成了千古以来最诱人、最吊人胃口的一种鱼了，它传说中是那样的鲜美，可又不能去吃它，让人只好垂涎，这正应了一句话，美是不能轻易地得到的啊！

美，为什么一定非要占有呢？

有时候表面上看起来美的事物，实质上却是有毒的，就像河豚鱼一样。现在普通的饭店也能吃上河豚了，这些都是人工养殖的，虽说是养殖的，但还是有一定的毒性。为了让人们能饱享口福，一种无毒河豚也已经繁育成功了。

还是回到苏东坡的诗上来，河豚不是作为一种食物而是作为