



黑鹤动物文学系列



牵起孩子的手，走进自然的怀抱  
感受生命，体验成长

24  
Seasons  
of Life  
黑鹤二十四节气自然随笔

# 生命的季节

格日勒其木格·黑鹤/著



接力出版社  
Jief Publishing House

全国百佳图书出版单位  
Top 100 publishing house in China



黑鹤动物文学系列

SHENGMING DE JIJI  
HEIHE ERSHISI JIEQI ZIRAN SUIBI

格日勒其木格·黑鹤 / 著

# 生命的季节

黑鹤二十四节气自然随笔

Seasons of Life



接力出版社  
Publishing House

## 图书在版编目 (CIP) 数据

生命的季节：黑鹤二十四节气自然随笔/格日勒其木格·黑鹤著.—南宁：接力出版社，2011.6  
(黑鹤动物文学系列)  
ISBN 978-7-5448-1936-7

I.①生… II.①格… III.①儿童文学—散文集—中国—当代 IV.①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第 111599 号

责任编辑：李雅宁 美术编辑：卢 强

责任校对：翟 琳 责任监印：陈嘉智 媒介主理：马 婕

社长：黄 健 总编辑：白 冰

出版发行：接力出版社

社址：广西南宁市园湖南路9号 邮编：530022

电话：0771-5863339 (发行部) 010-65545240 (发行部)

传真：0771-5863291 (发行部) 010-65545210 (发行部)

网址：<http://www.jielibeijing.com> <http://www.jelibook.com>

E-mail:[jielipub@public.nn.gx.cn](mailto:jielipub@public.nn.gx.cn)

经销：新华书店

印制：北京瑞禾彩色印刷有限公司

开本：700毫米×1000毫米 1/16

印张：9.5 字数：150千字

版次：2011年7月第1版 印次：2011年7月第1次印刷

印数：00 001—10 000册

定价：25.00 元

## 版权所有 侵权必究

质量服务承诺：如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。

服务电话：010—65545440 0771—5863291

# 春

序 / 005

立春 / 008

雨水 / 014

惊蛰 / 020

春分 / 023

清明 / 027

谷雨 / 034

# 目 录

# 夏

立夏 / 038

小满 / 044

芒种 / 049

夏至 / 053

小暑 / 058

大暑 / 063

# 秋

立秋 / 067

处暑 / 071

白露 / 075

秋分 / 081

寒露 / 087

霜降 / 095



# 冬

立冬 / 103

小雪 / 108

大雪 / 113

冬至 / 119

小寒 / 127

大寒 / 135

后记 / 145

附一 重返嘉荫——为苇岸而作 / 146

附二 关于高加索牧羊犬 / 148



# 序

这是一个很有创意也很具有挑战性的想法，以前我从来没有这样想过，尝试用一年的时间去记录中国传统农历中的二十四个节气的变化。事实上，在写作之前，我甚至不能准确地罗列这二十四个优美的双音节词。

除了认为这是一个浩大的工程，这也意味着在一年的时间里，我将在每一个节气——间隔十五天——都准确地记录下对这个世界的感受，而这种过于规律性的写作，并不是我擅长的。

每年，我都会有一到两个月的时间在草原和森林中度过，我不可能据守一地。而在异地的记录可能因为地域的差异，出现节气的断档和不可衔接。

另外，这更像一个任务，一年的时间，认真地记录，准确地在一个地点出现。

毫无疑问，我并不喜欢这样的工作。

曾经有人进行过这样的尝试，我少年时代非常喜欢的散文作家苇

岸就在创作关于二十四节气的散文过程中，因病去世。当时，他只写到谷雨。

我是蒙古族，骨子里还是认同游牧人那种视草枯草荣为四季变化的简单规律。所以，这种农业文明中的节气除了清明这样的日子，对于我几乎没有什么特殊的意义。

我的裕固族朋友铁穆尔，出生在祁连山的牧场中。他告诉我，他并没有具体的出生日期，后来他的母亲回忆他的生日时，只记得那是青草长高的季节。

青草长高的季节，他就是在那样的季节出生的。我们正在远离那样一个诗意的时代。

一年的时间，时间在流逝，我除了记录这些节气的更替，也试图寻找参照物，一棵树，或者什么。一年的时间，一个生命体已经足够长大了。

也许可以是一只小狗，一年里，随着时间的渐进，也可以记录它的成长。在狗的生命周期里，一年的时间，刚好可以从幼犬成长为一头成年犬。

这个想法增加了我的兴趣，也就是意味着我在拥有了一群狗之后要再饲养一只小狗。

因为小狗，坚定了我写作此书的决心。

恰好在隆冬季节，我的朋友，吉林吕春茂先生的白色高加索牧羊犬产下十只小犬，经过仔细挑选，其中最强壮、漂亮的一雌一雄两只被火车发到了我这里。

那几乎是具有寓意的事情，弟弟去火车站接它们时，正是农历中腊八与腊九相交的子夜，北方最寒冷的夜晚，两个小东西就这样来了。

看到它们的第一眼，恍若回到童年，见到陪我度过整个童年时代的两头乳白色蒙古草地牧羊犬。作为一个珍稀的品种，那样毛色的牧羊犬已经在草地上消失很久了。小东西，让我用一年的时间记录下你

们成长的过程吧，也就此记录更有意义的二十四个节气。

而我又无意中得到了一本北方农村所说的皇历，即农历。

一切顺理成章，而且应该开始。

那么就尝试一下吧。

我的计划大致是这样的：选择一块具有北方特色的土地与乡村景象的地方，在每一个节气的同一时间，拍下一张照片，写下对这个节气的感受。并在这一天拍一张两只小高加索牧羊犬的照片。如果在此期间我出行，就记录出行地的节气吧，而小狗的照片，可以回来再补。

写作刚刚开始，雌性小高加索牧羊犬夭折，对于养狗从来不死的我来说是一种莫大的打击。我几乎放弃继续写作此书的想法，还好，我的朋友吕春茂先生又赠送我一头白色的小高加索牧羊犬，一切终于可以继续进行。

噢，小狗的名字是哈拉和扁头。

我的拍摄地点是 东经 $125^{\circ} 40' 44''$

北纬  $46^{\circ} 0' 42''$

所用的相机是Nikon D2xs，镜头AF-S NIKKOR 70-300mm



# 立春

公历2008年2月4日 农历二〇〇七年十二月二十八

晴

-17°C (中午十二时)

西风二级

初候，东风解冻；  
二候，蛰虫始振；  
三候，鱼陟负冰。  
——《七十二候》，详见《逸周书·时训解》



《皇历》  
宜 塞穴 结网  
忌 嫁娶 安门

这是二十四节气的开始，是始发站。

是谁第一个发现了这样的一个节气。

立，一切由此开始，生命，愿望，想法，将破败的冬天抛在后面。

长期以来，我一直认为节气更多的时候仅仅属于长江以南的地区，而北方，一切更加简单而明确，春、夏、秋、冬，划分整齐，简洁明朗。

在早晨，穿越房间的风已经失去掠夺温暖的力量。

越过微雪覆盖的田野，不远的村庄上空有温暖的炊烟升起，村庄满足而宁静，似乎仍然沉睡在安详的夜中尚未清醒。对于乡村中的人们，这个季节是一年中最悠闲的时候。

空气中有一种几乎不可觉察的淡淡触感，那是一种缓慢的消融，一种寒冷面对某种潜移默化力量的悄然妥协，一种我们并不清楚的力量在那里。已经肆虐整个冬天的寒冷正在放弃自己的统辖，向即将到来的另一个季节交付自己的权力。

此时，大量的旅客滞留在火车站，在这个农业人口占到大多数的国家里，众多农民的子孙在奔波了一年之后，仍然迫切地希望回到自己的家中，回到属于自己的土地上。

希望他们可以平安到家，看望等待他们的妈妈。

我已经开始为即将到来的上山做准备，让我的额尔古娜为山上的玛丽亚·索、巴拉杰依、柳霞选购漂亮的围巾作为礼物。

同时，安排好我的狗，希望它们在我上山的这段日子里可以过得快乐无忧。

这天黄昏，乘车外出，夕阳将尽，车驶过一片住宅区，北方初

春黄昏的色彩只有灰暗与枯黄。

这时，我看到一位老人领着一只幼小的斑点狗缓缓而行，那小狗黑与白的毛色竟然是这春天里最耀眼的色彩，它猛然抬起头凝望的侧影像极了斯芬克斯。

## 来自童年的梦

小狗来自吉林白城吕春茂先生处。

在藏獒神话漫天飞舞的时代里，高加索牧羊犬这一来自俄罗斯地区的猛犬并不为大众所知。事实上，这种体硕毛长、野性尚存的护卫犬，在中亚地区一脉相承，与蒙古牧羊犬、中亚牧羊犬和藏獒的血统十分接近。但是，这一犬种比藏獒的体形更加高大，而且，由于俄罗斯严谨的育种制度，它的原始血统并没有像中国的藏獒一样，在利益的驱动下被混进更多复杂的血统，以至于最后人们并不知道自己饲养的那种像猪一样臃肿的藏獒到底是什么。



其实，中国少数白色高加索牧羊犬就是在藏獒被炒至天价的时候，从俄罗斯以非常低廉的价格引进的。它们以及它们产下的小犬被当做稀有的雪獒（白色藏獒）出售。由于血统的混杂，目前中国境内的雪獒（白色藏獒）、大白熊犬（比利牛斯山犬）和白色高加索牧羊犬，即使是专业人士，也几乎无法分辨。

关于犬的血统就说到这里了。

狗刚到家时是弟弟去火车站接的。这段时间我太忙，小狗暂时由父亲饲养。父亲告诉我，小狗的毛长得吓人，在屋子里经常热得不断地喘息。

两天以后，我看到小狗，发现它们确实拥有丰厚的被毛，而且异常凶猛。尽管它们刚刚一个多月大的样子，在进食时表现出的护食、撕咬简直像大狗一样，不得不给它们各自一个食盆。

两只小狗。

较大的那只是雄性的，两颊有赘肉，头颅宽大，骨节粗壮，以我幼年养犬的经验，相信这是一头巨犬的坯子。它时时刻刻都在表



现出对另一只小狗的控制欲和自己的不可侵犯，无论何事，稍有不满，立刻发出尚且稚嫩的咆哮，并扑上来撕咬。

那只雌性的小犬体形略小，与雄性的小犬相比，温顺调皮，目光中总是流露出一种少女般的羞涩。它总是像影子一样跟随在小雄犬的后面。

小狗非常健康，极像我儿时在草地养过的一种乳白色蒙古牧羊犬，它们母子两代陪我度过了生命中最快乐的时光。它们的毛色呈现出一种牛奶放了一夜之后表面凝结的奶脂般的乳白，后来我不断地进入草地，试图再寻找这种乳白色的牧羊犬，结果令我失望，作为一个珍稀的品种，它们已经在草地上消失多年。

我看着它们，想起很多事。

当年，在草地的时候，我是独自去要回那只小狗的。我还记得当时的细节——当然这种细节也完全可能是我为了完美自己的童年回忆而进行了潜意识中杜撰性的修缮。我一本正经地向人家提出了自己人生中第一次具有交涉性质的请求，被接受了。有一个记忆绝对是真实的，那户人家的副业是熟制皮张，所以我记得很清楚，那种扑面而来的发酵皮张的刺鼻气味。当时好像那户人家在吃晚饭，小狗在厨房一个倾倒在地的足有一米高的大筐里。其他的小狗已经被人要走了，只剩下两只小狗，我独自一人走进厨房，钻进那只大筐里——母狗蹲在门口，冷冷地看着我，没有任何举动，显然它已经被长出牙的小狗撕扯得痛不欲生。两只小狗在大筐的底部嬉戏，有一只小狗回过头来，静静地看着我，目光略显惊讶，那双眼睛黑极了。后来，那只小狗长成一头剽悍的巨犬，成为我童年在草地

的玩伴。再后来，它死去后，我又饲养它的儿子。最后，我离开草地，我的狗半年之后郁郁而终。

我想起那些草地的黄昏，外祖母站在草坡高处喊我回家吃饭，我带着自己的狗奔跑，扬起温暖的灰尘。

那样的日子我再也回不去了。

现在，它们来了，像我童年时的梦。

我在桌边摆弄相机或是看书时，它们就在我的脚边厮打嬉戏，在阳光下它们的样子像两个肥胖的绒球；玩累了，它们极其放松地将身体摊放在地板上，将头靠在我的脚边睡去，我可以感觉到它们小小的身体带来的温暖；它们将我的手咬在齿间，带给我小小的痛感；听到走廊里的脚步声，它们发出天真的吠叫……

这种感觉好像又回到童年。

它们的到来，让我有机会将童年记忆上的灰尘拂去，重新审视那些闪亮的日子。



# 雨 水

公历2008年2月19日 农历正月十三

晴

-4°C (中午十二时)

无风

初候，獭祭鱼。

二候，候雁北。

三候，草木萌动。

——《七十二候》，详见《逸周书·时训解》



《皇历》

宜 祭祀 裁衣  
忌 出行 入宅

这一天我在路上。刚刚从大兴安岭的群山中出来。  
急着回家。

从理论上讲，雨水，这个节气仅仅适合长江以南的地区，二十四节气的历法应该也是从那里开始的。

所以，对于我所处的北方，雨水似乎只是一个概念上的词语，天空有雨飘落，还需要很长的一段时间。

不过，当我凌晨下火车时，地面上倒是盖着一层薄薄的清雪，抛除外表，内容是一样的，雪，也是降水的一种。

感觉空气中有些东西在变化。

与前段时间相比，温度有所升高，空气中有泥土悄然消融的味道，一种感觉，被凝冻的一切正在慢慢释散出来。

春天要来了。

这些天我一直在大兴安岭的鄂温克驯鹿营地里度过，每天用锯子放倒枯树、用斧头敲开冰河取水，上山寻找走远的驯鹿；夜晚要经常哆嗦着从温暖的睡袋中钻出来，给炉子填柈子，保证不会被冻醒。在一次外出寻鹿时险些迷路，自恃熟悉这片丛林，出去时既没





有带水，也没有带食物和火种，天快黑时终于发现了营地中狗的爪印，循着爪印找到营地，噢，森林温暖的家。

尽管又渴又饿，我还是拿起一块肉，切开了，分给营地的狗。得谢谢它们。

我的鄂温克朋友，山上的维加和柳霞很好。我和柳霞一起下山，她的腿不舒服，还好下山之后发现仅仅是缺钙，并无大碍。玛丽亚·索、达玛拉、巴拉杰依，这些老人都好，对额尔古娜给她们选购的围巾也很满意。

哦，还在山下见到了当年我带上山的蒙古草地牧羊犬琴姆且（鄂温克语，六趾之意。），小东西又长了不少，已经是一头凶悍的巨大了。

## 在风中

说说小狗吧。

那只雌性的小高加索(我甚至没有来得及给它取个名字)感染了细小病毒，挨了一天两夜之后，终于还是没有挺过来。

来自尘土终归尘土。

我养狗从来不死的神话终于被打破了。看来我从来没有什么是