

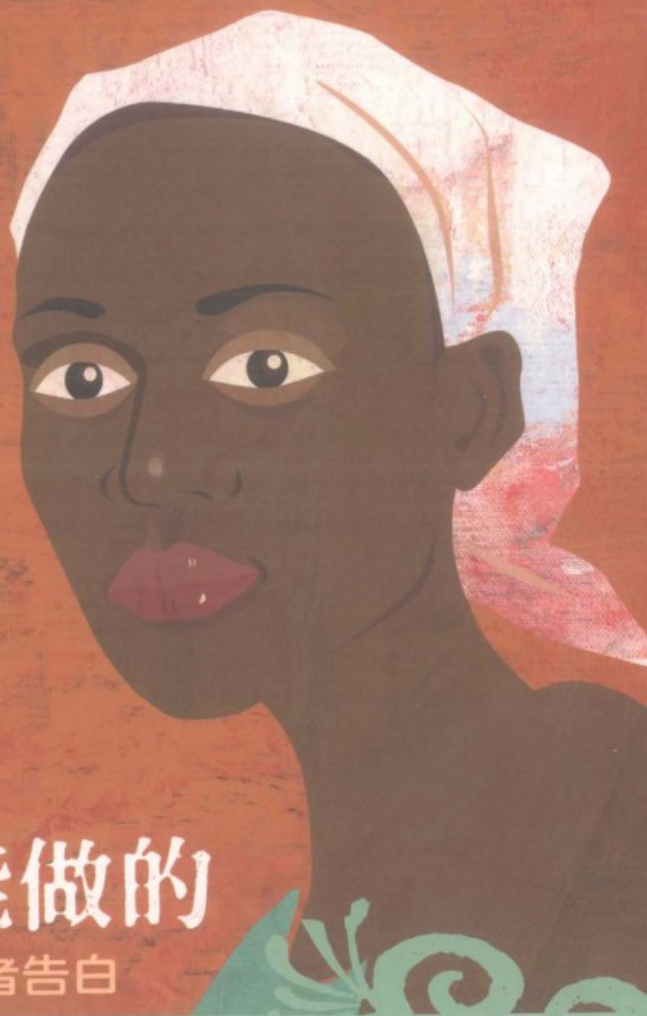
寬

Left
To Tell

如 心

我唯一能做的

種族滅絕的倖存者告白



Discovering God Amidst the Rwandan Holocaust

作者 伊瑪奇蕾·伊莉芭吉札、史蒂夫·艾文
Immaculée Ilibagiza Steve Erwin

譯者 傅振焜

劊子手在叫喊我的名字，恐懼的子彈射穿我，憤怒像地獄之烈焰燃燒，
我恨不得殺光這塊愚昧、仇恨土地上的所有人！

西元一九九四年，盧安達境內掀起腥風血雨，
執政的胡圖族展開滅族大屠殺計畫；

主耶穌在十字架上斷氣之前，替那些將他釘上十字架，
並且在十字架下面嘲諷他的敵人向上帝禱告說： 辱罵。
「父啊！赦免他們，因為他們所做的他們不曉得。」(路23：34)
今天我們在本書的作者伊瑪奇蕾身上，
又再一次看到這種饒恕敵人所發出的永恆愛的光芒。

——蔡茂堂(台北和平長老教會牧師)

主耶穌在十字架上斷氣之前，替那些將他釘上十字架，
並且在十字架下面嘲諷他的敵人向上帝禱告說：
「父啊！赦免他們，因為他們所做的他們不曉得。」(路23：34)
今天我們在本書的作者伊瑪奇蕾身上，
又再一次看到這種饒恕敵人所發出的永恆愛的光芒。

——蔡茂堂(台北和平長老教會牧師)

二二八的陰影長期困擾台灣社會。
或許是因為我國沒有西方基督教文化的寬恕傳統，
才會希望先有真相及道歉，再談和解及寬恕；
但從伊瑪奇蕾的親身經驗中，我們看到的卻是
她在加害者尚未道歉、要求寬恕時，就先選擇原諒對方，
不讓仇恨在她身上停留生根，這才是本書中最寶貴的信息。

——嚴震生(台灣非洲研究論壇執行長、政治大學國際關係研究中心研究員)

一次療癒一顆心，我們終能療癒盧安達，以及我們的世界。

——伊瑪奇蕾

ISBN 978-957-693-690-6



00280



7619 761936906

勵志 / 種族歧視 / 心理勵志 / 心靈療癒



数据加载失败，请稍后重试！



心靈拓展系列 D148

寬恕，我唯一能做的——種族滅絕的倖存者告白

Left To Tell : Discovering God Amidst the Rwandan Holocaust

作者 —— 伊瑪奇蕾·伊莉芭吉札 (Immaculée Ilibagiza)、
史蒂夫·艾文 (Steve Erwin)

譯者 —— 傅振焜

執行編輯 —— 賴琮慧

美術設計 —— 吉松薛爾

發行人 —— 李鍾桂

總經理 —— 金克剛

出版者 —— 張老師文化事業股份有限公司 Living Psychology Publishers
郵撥帳號：18395080

10647 台北市大安區羅斯福路三段 325 號地下一樓

電話：(02)2369-7959 傳真：(02)2363-7110

E-mail：service@lppc.com.tw

讀者服務：23141 台北縣新店市中正路 538 巷 5 號 2F

電話：(02)2218-8811 傳真：(02)2218-0805

E-mail: sales@lppc.com.tw

網址：http://www.lppc.com.tw(讀家心聞)

登記證 —— 局版北市業字第 1514 號

初版印刷 —— 2007 年 5 月

ISBN —— 978-957-693-690-6

定價 —— 280 元

法律顧問 —— 林廷隆律師

印製 —— 永光彩色印製股份有限公司

國際中文授權 / 博達著作權代理公司

Left To Tell : Discovering God Amidst the Rwandan Holocaust by

Immaculée Ilibagiza、Steve Erwin

Copyright ©2006 by Immaculée Ilibagiza

Originally published 2006 by Hay House Inc.,USA

This edition published by arrangement with Hay House UK Ltd.

through Bardon-Chinese Media Agency

Complex Chinese translation copyright ©2007 by Living Psychology Publishers

Tune into Hay House broadcasting at:www.hayhouseradio.com

ALL RIGHTS RESERVED.

國家圖書館出版品預行編目資料

寬恕，我唯一能做的：種族滅絕的倖存者告白 / 伊瑪
奇蕾·伊莉芭吉札 (Immaculee Ilibagiza)，史蒂夫·艾
文 (Steve Erwin) 作；傅振焜譯。——初版。——
臺北市：張老師，2007 [民 96]
面：公分。——(心靈拓展系列：D148)
譯自：Left to tell : discovering God
amidst the Rwandan holocaust
ISBN 978-957-693-690-6(平裝)

1. 伊莉芭吉札 (Ilibagiza, Immaculee) - 傳記

249.9653

96006263

寬 Left To Tell 如 心

我唯一能做的

種族滅絕的倖存者告白



Discovering God Amidst the Rwandan Holocaust

作者 伊瑪奇蕾·伊莉芭吉札、史蒂夫·艾文
Immaculée Ilibagiza Steve Erwin

譯者 傅振焜

《推薦序一》

不再讓仇恨生根

嚴震生

4

《推薦序二》

父啊！赦免他們

蔡茂堂

10

《序 言》

在神，凡事都能！

15

序 幕

我的名字叫伊瑪奇蕾

22

第 一 篇

風起雲湧

第一章

恆春福地

26

第二章

圖西人起立

37

第三章

進階學習

50

第四章

離家上大學

59

第五章

返家

66

第六章

無法返校

76

第七章

牧師的家

89

第八章

手足離別

99

第 二 篇

銷聲匿跡

第九章

藏身衛浴間

106

第十章

面對憤怒

118

新愛情、新生活

256

第二十四章

寬恕生者

251

第二十三章

埋葬亡者

243

第二十二章

上帝的安排

231

第二十一章

奔向吉佳利

220

第二十章

投奔反抗軍之路

213

第十九章

營地的舒坦

198

第十八章

達瑪辛的最後一封信

192

第十七章

自由的代價

178

第三編

邁向新生

第十六章

堅定信念

168

第十五章

意外的救星

162

第十四章

語言天賦

151

第十三章

孤兒不孤

139

第十二章

無友可依

131

第十一章

寬恕與仇恨間的掙扎

126

不再讓仇恨生根

嚴震生

位於東非地區的盧安達 (Rwanda) 曾經是德國的殖民地，和南鄰的蒲隆地 (Burundi) 合稱 Ruanda-Urundi，一次大戰後，德國戰敗，國際聯盟將其交由比利時託管。在比利時殖民統治期間，它採取了「分而治之」(divide and rule 或 divide and conquer) 的政策，故意優厚圖西 (Tutsi) 族群，貶抑胡圖 (Hutu) 族群。

比利時殖民者認定身材較為高瘦、鼻樑英挺、人口僅佔百分之十五的圖西族具有貴族氣質，是協助其統治身材較為短胖、圓臉扁鼻、人口佔百分之八十五的胡圖族之工具，因此不但讓前者在教育方面有優先的機會，更將許多政府的職位分派給他們，造成圖西族的種族優越感和胡圖族的不滿。此外，比利時殖民政府還印製族群卡，做為分辨圖西和胡圖族的識別證，來區隔在外形上逐漸趨近的盧安達人，重新喚起原本因通婚雜居而逐漸淡化的族群意識。*

由於國際組織的冷漠及強權的區域政治考量，使得激進胡圖族得以在沒有外力

干預的情況下，進行種族滅絕的肆殺暴行。這個慘絕人寰的悲劇最終還是獲得媒體及國際社會的重視，透過了深度報導記者的不斷挖掘及採訪，真相逐漸浮現。

在一九九八年《紐約客》雜誌 (New Yorker) 作家古瑞維奇 (Peter Gourevitch) 的《我們要告知你，我們和我們的家庭即將被殺：盧安達的故事》(We Wish to Inform You That Tomorrow We Will Be Killed with Our Families: Stories from Rwanda) 問世後，盧安達悲劇中不同角色的經驗，在暢銷書和電影中有了較為完整的呈現。二〇〇四年的《跟魔鬼握手：人道主義在盧安達失敗》(Shake Hands with the Devil: The Failure of Humanity in Rwanda) 是聯合國指揮官達拉萊爾 (Romeo A. Dallaire) 自我省思的傳記，二〇〇五年好萊塢電影《盧安達飯店》(Hotel Rwanda) 是另一個非洲辛德勒的故事；同年的《砍刀季節：盧安達劊子手的全盤托出》(Machete Season: The Killers in Rwanda Speak) 是來自加害者的告白；二〇〇六年伊瑪奇雷 (Immaculée Ilibagiza) 的《寬恕，我唯一能做的》(Left to Tell) 則是受害者介紹其倖存的經歷。它們的發行，不但讓我們能從各種不同的角度了解盧安達悲劇的層面，也看到在亂世中人性的脆弱及人際關係間的黑暗與光明。

好萊塢明星唐其鐸 (Don Cheadle) 主演《盧安達飯店》，將一位道德並非高尚，但懂得運用手腕經營個人關係的胡圖人飯店經理保羅，原先僅希望在險惡的環境中

保護自己的家庭成員，但卻在目睹同胞喪心病狂、失去理智地進行種族屠殺時，挺身而出，以其機智與劊子手周旋，並利用其職位掩護了上千圖西人同胞免於受害。保羅並不是什麼有權有勢的大人物，但卻在混亂失序的時刻，展現了人與人間基本上對生命的關懷。

伊瑪奇蕾這位聰慧的圖西女子，原來有著溫暖幸福的家庭，父母親都是教育工作者，兩位哥哥和她也都有機會受高等教育，算是盧安達的知識精英。不過，伊瑪奇蕾和她家人的圖西人身份，卻讓他們在一九九四年的種族滅絕悲劇中，難逃浩劫。在家人失散並遭殘害之際，伊瑪奇蕾遇到了一位願意藏匿她和另外七位女性的胡圖人穆林齊（Pastor Muringira）牧師。穆林齊牧師拯救的人數或許不及飯店經理保羅，但他同樣是冒著生命危險，甚至是家人的不信任，讓這八位圖西人同胞免於遭到屠殺。

在藏匿於穆林齊家隱密浴室間長達三個月的時間中，伊瑪奇蕾不僅靠著兩本英文書及字典學會了英文（盧安達是法語國家），更重要的是在茫然不知前途、對生命欠缺把握的無助時刻，她能夠靜下心來禱告，從上帝那裡獲得賴以求生的意志和力量，堅定了她對上帝的信心，更學會上帝的愛及寬恕。

災難結束後，當伊瑪奇蕾有機會面對殺她母親和她二哥、並劫掠她家、搶奪她

家人農園的「劊子手」時，她所選擇說的竟然是「我原諒你」。在他人追問她為何如此說時，伊瑪奇蕾僅簡單地回應：「寬恕，是我唯一能做的。」伊瑪奇蕾能夠從她不幸的遭遇走出來，或許是因為她有這樣的認知：「感謝上帝，我也許失去一切，但是還保有信仰，信仰讓我堅強，也撫慰我的心靈，讓我知道生命仍然是有意義的。」

今年是二二八事件六十週年，國內的政界、學界及民間團體當然會對此不幸的悲劇舉行研討會和紀念活動，希望能夠尋求事實真相，並達成族群間的和解。在非洲許多威權專斷統治結束後，各國紛紛成立真相和解委員會，希望藉著真相的發掘和披露，確定加害者的身分及應該承擔的刑責，使得公義得以彰顯。另一方面，被害者及其家屬也能夠因此走出生命的陰霾，或許選擇寬恕那些僅僅是聽命行事的加害者，讓社會達到和解。

國人或許知道南非圖圖（Desmond Tutu）大主教所參與的「真相和解委員會」，但除此之外，在迦納（Ghana）、獅子山（Sierra Leone）、賴比瑞亞（Liberia）、蒲隆地及剛果民主共和國（Democratic Republic of Congo）等都在後威權及後衝突時代，成立了類似的委員會，處理真相與和解的相關議題。儘管早有呼籲，但我國政府卻遲遲未能成立「真相和解委員會」（Truth and Reconciliation Commission），使二二八

的陰影長期困擾台灣社會。或許是因為我國沒有西方基督教文化的寬恕傳統，因此才會希望先有真相及道歉，再談和解及寬恕。但在伊瑪奇蓄的親身經驗上，我們看到的是她在加害者尚未道歉、要求寬恕時，就先選擇原諒對方，不讓仇恨在她身上停留生根，這才是本書最寶貴的信息。

由於參與殺害圖西人及溫和胡圖人的劊子手人數眾多，除了主謀和一級罪犯是由盧安達國際刑事法庭進行審理其刑事責任的歸屬外，其餘的跟班及聽命行事的次要罪犯，都是由盧安達的民間法庭（Gacaca）負責審判。即使無數的胡圖人因此定罪被下入監中，但在獄中人滿為患的情況下，不得不提前將其釋放，因為盧安達根本無法將所有罪犯都關起來。在二〇〇六年十一月二十四日《基督教箴言報》（*Christian Science Monitor*）一篇有關盧安達的報導中，我們看到了一位全家皆遇害的圖西族婦女珍妮特（Jeanette Nyirabaganwa），在大部分圖西男人被殺害後，不得不雇用參與屠殺其家人的胡圖工人，替她的咖啡園工作。雖然她心裡仍然無法釋懷，但實際的需要迫使她和這位雇工間達成某種程度的和解。

兩天後在《基督教箴言報》另一篇有關賴比瑞亞的報導中，內戰中喪失父親及兩位兄弟的庫拉（Arthur Kulah）主教指出，「假如你不願意寬恕，這個重擔將一輩子跟隨著你；但假如你可以藉著寬恕排除情感上的傷害，你可以讓自己痊癒」（二

you don't forgive, it's a burden you will carry through your whole life. Instead, if you're able to get rid of that emotional hurt-through forgiveness-you can heal yourself)。劫後餘生的賴比瑞亞人及盧安達人，面對仍然生活在其四周的加害者，都可以選擇寬恕或達成和解，我們難道還要讓六十年前的悲劇持續成為撕裂我們族群及社會的劊子手嗎？伊瑪奇蕾得勝的經歷，值得借鏡學習。

（本文作者為政治大學國際關係研究中心研究員、台灣非洲研究論壇執行長）

* 根據伊瑪奇蕾本身的說法：「胡圖人與圖西人都說盧安達語（Kinyarwanda），擁有共同的歷史，所以文化也幾乎相同；我們唱同樣的歌，耕作同樣的土地，上同樣的教堂，信奉同樣的神，生活在同樣的村落、街道及大致相同的房子裡。」

父啊！赦免他們

蔡茂堂

我在淚水與讚嘆中一口氣看完《寬恕，我唯一能做的》。這本書是關於一九九四年四月六日到七月中旬約百日期間，發生在盧安達由胡圖族激進民兵殘殺圖西族約百萬人的滅族大屠殺慘案。伊瑪奇蕾當時是二十四歲的大學生，在這慘絕人寰的大災難中，她的父母、兄弟以及許多親友都被暴民殘殺。她也因為身為圖西人而被鎖定為追殺對象。

伊瑪奇蕾將自己在這樁慘案中的苦難遭遇以及心靈轉化過程，在本書娓娓道來。大屠殺開始時，她的父親勸她投奔一位胡圖族的基督教牧師林齊牧師，接受他的藏匿與保護。牧師冒著生命危險共收容了八位圖西族婦女，把她們藏在家裡一間隱密的小浴廁中。伊瑪奇蕾與她們擠在這個動彈不得的黑暗浴廁中，常常遭受暴民反覆搜查追殺的恐懼與害怕。在這樣的死蔭幽谷中，伊瑪奇蕾的天主教信仰帶給她無比的安慰與盼望。她養成長時間以默禱與上帝親近的習慣以及積極正面的思想。

當伊瑪奇蕾發現她的父母與兄弟都被她所認識且熟悉的胡圖族鄰居凌辱並且殘殺時，她幾乎完全崩潰，內心被強烈的仇恨與報復的衝動所煎熬。上帝用幾個神奇的夢境來撫慰她的哀傷與絕望，上帝也用主耶穌十字架上那赦免敵人的大愛來轉化她的心靈。她在冥想中似乎聽見上帝親自對她說：「你們都是我的孩子，殺人者與被殺者都是上帝所疼愛的孩子。」經過內心長久的掙扎，她終於戰勝心中仇恨報復惡靈的影響，能夠當面向那位殘殺她父母兄弟，並且一直要追殺她的費利先說出：「我原諒你。」這句感人肺腑的話。

主耶穌在十字架上斷氣之前，替那些將他釘上十字架以及在十架下嘲諷他的敵人向上帝禱告說：「父啊！赦免他們，因為他們所作的他們不曉得。」（路23：34）教會歷史上首位殉道者司提反在被暴民用石頭打死前，也為那些暴民禱告，他跪下大聲喊著說：「主啊，不要將這罪歸於他們！」（徒7：60）今天我們在這本書的作者伊瑪奇蕾身上，再次看到這種饒恕敵人所發出來那永恆愛的光芒。

（本文作者為台北和平長老教會牧師）

