

民间绝色

周吉敏 著

寻寻觅觅，冷冷清清，此去经年，繁华不再。这些古老的民间技艺就如民间绝色，绝代风华，一旦逝去，不可再生，无从寻觅。我热恋乡土，眷恋古艺，于是寻求遗世的民间技艺，用手中的笔和镜头，记录下渐行渐远的那些人，那些事，以及自己的心情，以供今人重温，后人寻根。



NLIC2970753557

中国民族摄影艺术出版社

贈書

民間絕色

周吉敏 著

雲門題



NLIC2970753557

中国民族摄影艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

民间绝色 / 周吉敏著. -- 北京: 中国民族摄影艺术出版社, 2011.1

ISBN 978-7-80069-991-7

I. ①民. II. ①周. III. ①建筑艺术 - 温州市 - 图集 IV. ①TU-881.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第004442号

书 名 民间绝色
主 编 周吉敏
责任编辑 刘树枫
出版发行 中国民族摄影艺术出版社
地 址 北京市和平里北街14号 邮编100013
经 销 全国新华书店
印 刷 温州市北大方印务有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/16
字 数 207千字
印 张 13.5
版 次 2011年1月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-80069-991-7
总 定 价 86.00元



我想，用我的文字述说你岁月的沟壑
我想，让我的镜头成为你通向世界的窗口
我想，以我的双手书写你那些曾经的辉煌
我想，在我的脚步里能留下你那些逝去的芳华
我想，将来的你不再成为一曲民间绝唱……

民间绝色（自序）

“寻寻觅觅，冷冷清清”，这八个字最能表达我寻访这些古老民间技艺的心情了，也最能形容那些行将逝去的民间技艺的现状了。

寻寻觅觅，冷冷清清，此去经年，繁华不再。这些古老的民间技艺就如民间绝色，绝代风华，一旦逝去，不可再生，无从寻觅。我热恋乡土，眷恋古艺，于是寻求遗世的民间技艺，用手中的笔和镜头，记录下渐行渐远的那些人，那些事，以及自己的心情，以供今人重温，后人寻根。

温州素有“百工之乡”的美誉，传统民间技艺就如盛开的花朵，绽放在温州乡野山村的沃土上。这些民间技艺都曾与社会生活有着密切的关联，但随着生活方式的改变与技术的进步，这些古老的技艺不是被遗弃，就是被现代化工艺取而代之，无奈退出历史舞台。辉煌和繁华对于这些传统民间技艺来说似乎是遥远的过去，如今少有人欣赏她们的美丽，只有她们的老主人一直在孤独地守望。

随着这些传统民间技艺的渐渐远去，一批曾经耳熟能详的老行当和一些日常生活技能，现在慢慢地成了历史名词：做箴、打铁、雕花、圆木、打石、打锡、打蒲团、打带、打灯光……这些传承了上千年的老技艺现在已经不被年轻一代所知了。

瓯海是温州的三大主城区之一，传统历史文化丰厚，传统民间技艺更是品类繁多，有专业艺人从事制作的工艺，也有普通老百姓日常技能，亦



雅亦俗，风情独具。像南白象的彩石镶嵌，可谓高雅脱俗，列入了第二批国家级非物质文化遗产公示名录。这些老手艺人以手工劳动为主，凭借简单的工具，发挥丰富的想象力，运用丰富多变的工艺技法，使作品获得完美的艺术效果，具有很高的艺术价值。还有圆木、米塑、漆器等民间技艺，更是民间沃土孕育的奇葩，在历史长河中绽放着别样的芬芳。而像泽雅古法造纸、盐卤豆腐制作、乌豆酒制作、捣年糕等这些技艺，纯粹是普通老百姓的日常生活技能，浸透着老百姓的智慧，散发着浓郁的生活气息，是典型的农耕时代的社会文化。其中泽雅的古法造纸术，更是中国造纸术的活化石，是华夏古老文明的见证。可惜这些民间技艺如今都是一个冷清局面，有的甚至已经消逝，再难寻觅。传统手工艺地衰落是社会进步的必然结果，其技艺失传是一个全国乃至全球的现象，然而作为一种历史文化，这些古老的技艺，是历史残留中生命的遗痕，是中华民族优秀传统文化的一部分，我们有责任为我们子孙后代日后寻根留下一些痕迹。在今天国家越来越重视历史文化遗产的大背景下，我们更应该为拯救、保护和传承这些古老的民间技艺做些力所能及的事。

2008年，我就开始行走乡间，记录收集这些遗世的传统民间技艺。为了寻求这些古老的民间技艺遗痕，我踏遍了瓯海的山山水水，村村落落。看到这些老手艺的现状，我甚至感觉到只要自己迟去一步，它可能就已在昨夜离去，消逝无觅处，再见也无缘，只能空留一腔的惆怅和遗憾。就像我去年在村庄里看到那个老人还在老屋里串蓑衣，可是等我今年过去寻访时，村人说老人年底已经过世。可惜呀，我来迟了，就这样无缘再见。这些古老的民间技艺就如垂暮的老人，仿佛只要手指一戳就会灰飞烟灭。于是我带着一份急切的心去寻找这些民间技艺。可是，有心寻觅，却无觅处，无心寻觅，却不期邂逅。每当我邂逅这些老技艺时，我就如获至宝，赶紧记录、拍照，真有点“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”的味道。于是，业余时间我有事没事就往乡下跑，就为那有心无心地邂逅。在寻找这些老技艺的过程中，我自己的身心也感受到最大的满足和愉悦。

邂逅这些传统民间技艺，高兴之余是感慨万分。儿时记忆中的热闹忙

碌场景已经不见了，大部分是形只影单的寂寞坚持。尽管这些老手艺人身怀绝技，可惜不是年事已高无力操持，就是转行转业，都面临后继乏人、濒临消逝的局面。面对老手艺的寂寞冷落，这些民间老手艺人只能无奈叹息，感叹时过境迁，繁华不再。他们脸上写着的无奈和无助神情看了让人心疼。看着这些垂暮的民间老手艺人，看着他们沧桑的脸容，看着他们老树皮般又依然灵巧的手，看着那些别具韵味的手工产品，看着门庭冷落的境地，我感觉纵有千般眷恋，万般深情，也难以挽留住这些古老的技艺远去的脚步。

以我个人力量是不能挽留这些古老的民间技艺，我能做的就是以自己手中的笔和镜头记录下她们渐行渐远的背影。本书一共书写了30项民间技艺。我用自己的真心真情去记录书写，融入自己对她们满腔的爱。文章展示了民间技艺的传承人、技艺的流程，以及当地的风俗人情，用文配图的形式，来诠释和再现这些古老民间技艺的昔日风采。本书所有的篇章均以叙事的风格、散文的笔触表述，更是运用了本土方言写作，力求更准确地体现这些民间老技艺的本色。希望在休闲轻松中引领读者一起走近这些古老的民间技艺，去触摸这些古老的生命，去感受她们的美，她们的厚重，唤起大家保护这些传统文化的意识，让大家在欣赏中去思考，怎样才能留住这些根文化，去珍惜这些优秀的传统文化，让我们的城市更具人文底蕴，让我们的下一代在成长的过程中，有机会去了解这些传统的民间技艺，不缺失对这些根文化的了解，这就是此书的意义所在了。

传统民间技艺还远远不止这些，可惜寻来需要缘份，只能先以收集到的这些与读者共赏了。有人说，越是民族的，就越是世界的。这些古老的民间技艺都是中华民族独特的历史文化，她们是属于瓯海的，是属于温州的，是属于中国的，更是属于全人类的。

岁月沧桑，艺人沧桑，技艺沧桑，让这些古老的民间技艺充满了厚重感，和一种无法比拟的绝美韵致。这份绝美让我深情眷顾！这也是我命名本书为“民间绝色”的意义所在了。“绝”是绝美，“色”乃光芒也！

2010年8月8日 写于家中梅阁



目 录

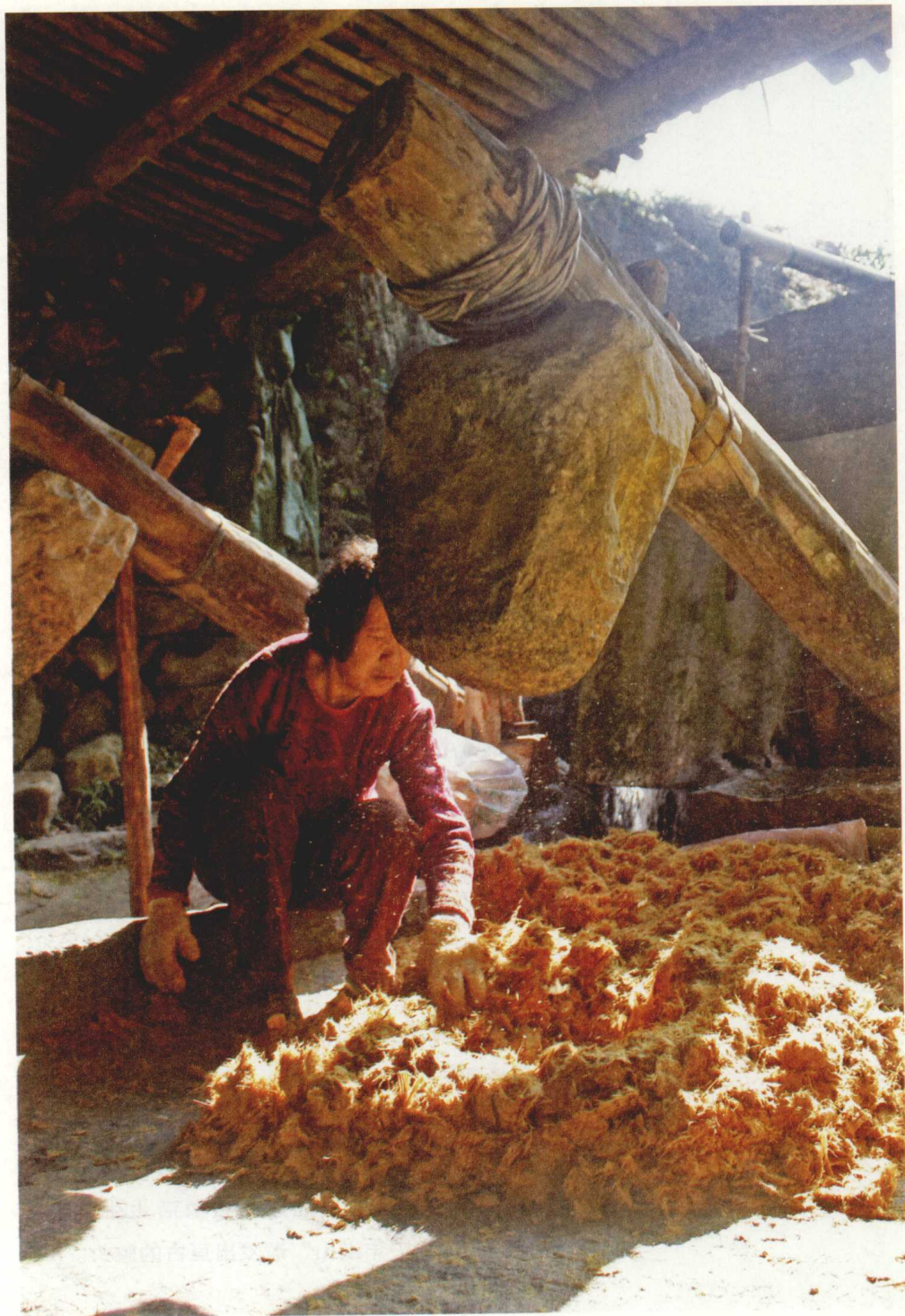
自序	5
泽雅古法造纸	11
彩石镶嵌	21
水上台阁	31
河泥船	39
瓦当	44
米塑	53
修谱	60
圆木	66
漆器	73
木雕	80
青石雕	89
竹编	96
打篾	101
纱面	107
竹丝灯笼	114
蓑衣	121
织带	130
蒲团	135
打锡	141
打铁	147
盐卤豆腐	152
豆腐蚶	160
家酿黄酒	165
乌豆酒	171
烧酒	176
捣桃糕	181
土法做茶	190
钩花	196
周岙挑灯	201
茶山百鸟灯	208

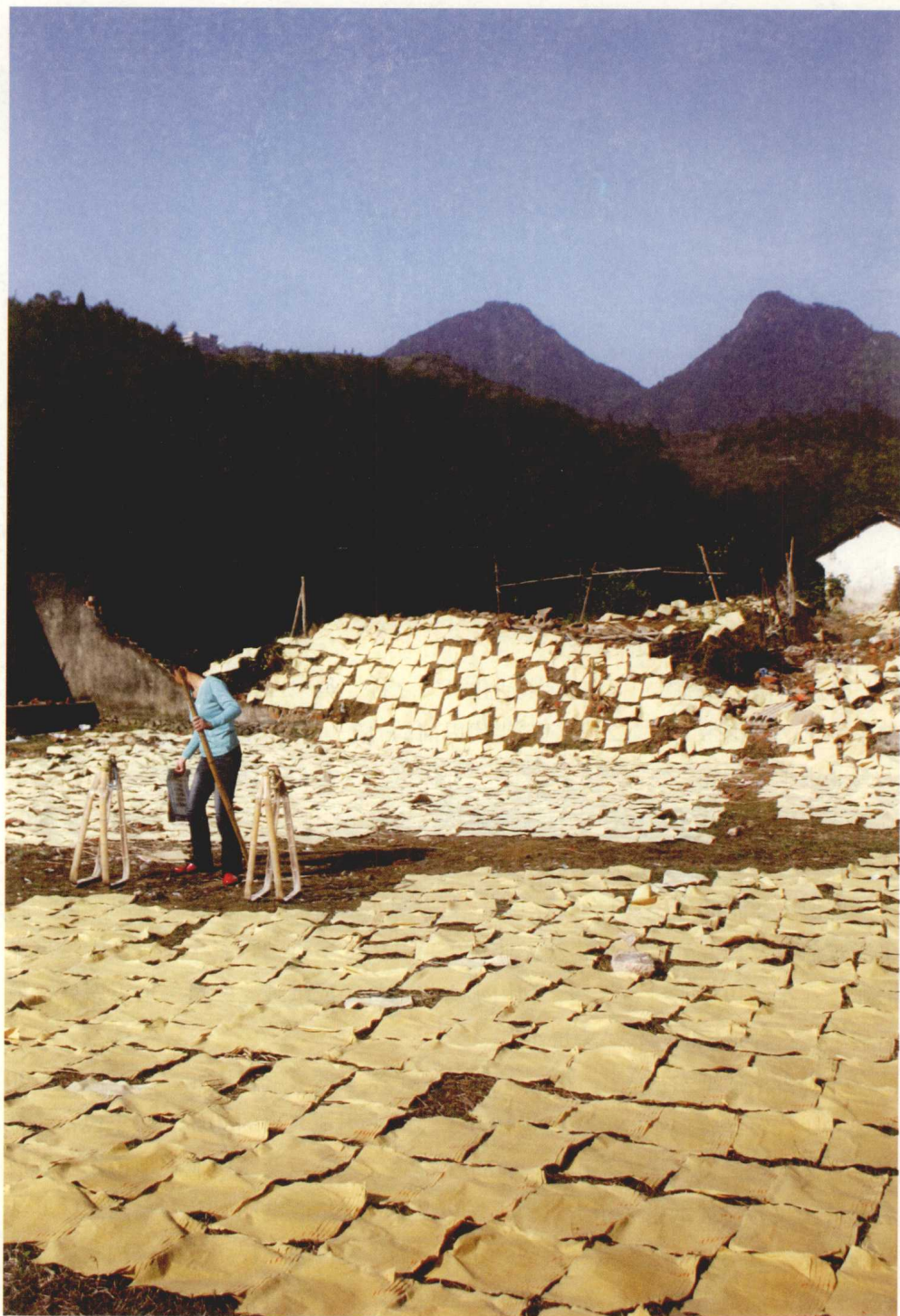


泽雅古法造纸

千年纸山的亘古魅力

走进山清水秀的泽雅，那青苔斑驳的水碓屋，看似风雨飘摇，却历久弥坚；那“通通”的水碓捣声雄浑强劲，犹如山村粗壮的脉搏；阳光下，纸农铺晒土纸，面朝黄土背朝天，经历千年依然如昨……《天工开物》里描述的景象活生生就在眼前。泽雅，这“千年纸山”散发出亘古的魅力。





民间绝色·泽雅古法造纸



泽雅古法造纸有“中国造纸术活化石”之称，是中国目前保留的最原始、最完整的古法造纸术之一。20世纪90年代以前的时间里，泽雅古法造纸是世代泽雅人为业维生的技能。在泽雅，家家户户都做纸，老老小小都懂做纸技术。山石垒砌覆瓦为碓屋，临溪造渠引水日夜捣刷忙，古老的山村整日整夜响彻水碓雄浑的捣声。那“通通通”的捣声，就如山村跳动的脉搏，碓不休，生命就不休。

据说，泽雅的先民迁自福建南屏，本为避元末之乱。南屏森林资源丰富。到了泽雅后，发现此处可安居，却无业可乐，看山上多竹，且多小溪流，于是重操旧业，在小溪边建水碓、纸槽，利用水力将水竹捣成纸绒，经过多道工序后，最后成纸。这种纸依旧唤作“南屏纸”。

泽雅古法造纸术从先民手里一代代传承下来，据了解，历元、明、清，至20世纪30年代，泽雅做纸的乡民已近10万人，约占当地人口的80%。40年代，泽雅屏纸登陆上海，市场扩大至山东、江苏、福建、台湾以及东南亚等地市场。解放后，人民政府对屏纸生产相当重视，先后设立“屏纸收购站”及“温州地区屏纸产销协作委员会”。自古到20世纪80年代，做纸是泽雅乡民主要的经济收入，建房、讨媳妇都指望这些纸。依照乡民的话说，纸是“衣食钱”，是“吃饭保”，房子都是一张张纸叠起来的。生活在这里的人们与生俱来就和纸联系在了一起，就像泽雅的乡民都被人唤作“做纸人”，文雅一点的称呼就是“纸农”。在泽雅



屏纸生产的高峰期，满山遍野晒满金灿灿的纸张，以至泽雅有了“金色的纸山”的美誉。

现在，泽雅的垟坑、横垟、唐宅、西岸一带仍有十几个村落依然沿用古法造纸生产屏纸，这里已经是泽雅纸山最典型的缩影，是泽雅最后活着的纸山了。古时这一带俗称南路，造纸最为繁盛。现在沿南路上去，随处可见水碓、纸槽、腌塘散落在溪边和房前屋后。在垟坑村去往水碓坑村去的路旁，有二十几座纸槽依山势高高低低绵延成片，蔚为壮观。在横垟村的村头，二十多座纸槽和水碓依溪而建，错落有致。而清澈的溪水，顺渠流泻，高高低低，形成道道白练，山水的秀气和造纸作坊的古朴相融相合，自成一处独具纸山风情的人文景观。这些造纸流程建筑群的存在，见证了旧时纸山造纸的盛况。

造纸讨生活，纸农的一天是忙碌的，他们没有“日出而作，日落而息”的中国农民的生活规律。为了一日三餐，他们就像蜜蜂或者蚂蚁，需要不停地劳作。在这片贫瘠的土地上，他们可以开发的最大资源，就是他们的身体。他们是造纸流程中一个无处不在的环节。

让青青翠竹变成纸，然后再变成钱，那是一个漫长而又艰辛的过程。造纸工序极为繁琐，素有“七十二道工序”之说，几乎全凭手工，但乡民依然年复一年日复一日的重复着造纸的一道道工序，从不厌烦，从不怨天尤人，在纸农的身上



可感受到“乐业”这个词的真正含义。纸农常挂嘴边的一句话就是：“山上没有别的出路，靠山吃山谋生计”。

土法造纸的第一道工序就是备料，俗称为砍竹，是准备造纸原料的过程。纸农一般都用水竹为做纸的原材料，而且一年生的水竹最好，容易腐烂。自家山上的青竹不够，会到外地购入，藤桥、苍南等水竹资源丰富的地方是造纸原料的来源地。然后就是断竹，纸农从山上砍下这些水竹后，剔除枝叶，按照腌塘的长度截成竹段，大约一米多长，然后扎捆，俗称刷。然后就是腌刷，也就是杀青。纸农把刷移入石砌的四方的腌塘中码好，用石头压住，放满水，然后上面铺上石灰，以前是放入砺灰，这是为了加速刷的腐蚀软化。纸农每户人家都有一个腌塘，一般都建在房前屋后，四四方方的，一个接一个，色泽金黄，是纸山特有的一道风情。

接下来就是翻塘这道工序。翻塘是为了让刷软化均匀，一般半个月翻动一次腌塘里的刷。为了免受石灰水造成的腐蚀，以前纸农都是涂上菜籽油下到腌塘里翻刷，天气暖和就脱了衣服只穿裤衩，半身浸泡在石灰水中。现在翻塘都穿上橡胶的衣服和鞋子，戴上橡胶手套，以免身体受伤害。以前还有一道工序就是煮料，这道工序已经消失了，但是当地那些煮料的器物还在，这种器物叫纸烘，现在已经闲置在路边。它是用砖砌成，底部周长约6米，高3米左右，中间有大铁