

个女无敌·真爱书

(日) 林真理子 / 著

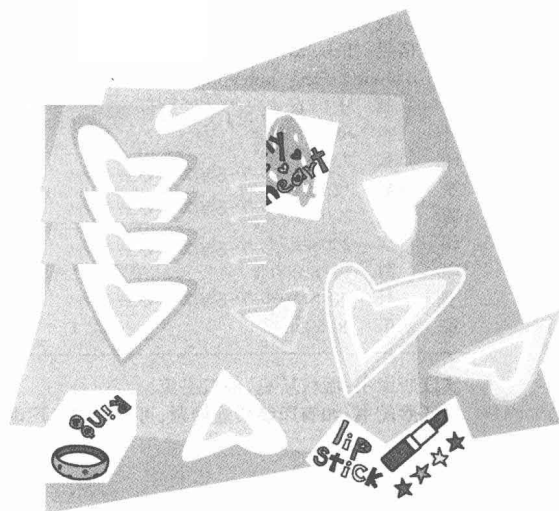
周黎薇 / 译



周黎薇／译

个女无敌·真爱书

王健康 石观海 主编



桂图登字：20-2003-126号

图书在版编目(CIP)数据

个女无敌·真爱书/(日)林真理子著;周黎薇译. —桂林:漓江出版社, 2008.1
ISBN 978-7-5407-4455-7

I.个… II.①林… ②周… III.随笔—作品集—日本—现代 IV.I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第001653号

By Mariko Hayashi. All rights reserved.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with Mariko Hayashi, Japan through 林真理子事物所in 2003.

个女无敌·真爱书

著 者 [日] 林真理子

译 者 周黎薇

主 编 王健康 石观海

责任编辑 刘萍萍

美术编辑 徐新宇

责任监印 唐慧群

出 版 人 杜 森

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市安新南区356号

邮 编 541002

发行电话 0773-3896171 010-85893190

传 真 0773-3896172 010-85800274

邮购热线 0773-3896171

电子信箱 ljcbbs@163.com

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 中国农业出版社印刷厂

开 本 880×1060 1/24

印 张 7.5

字 数 123千字

版 次 2008年7月第1版

印 次 2008年7月第1次印刷

印 数 1—8 000册

书 号 ISBN 978-7-5407-4455-7

定 价 20.00元

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装质量问题,可随时与工厂调换

译者序

刚刚接受了出版社的委托，翻译林真理子的随笔集，我便因工作调动举家搬到日本大阪。来到大阪的第二天晚上，无意中打开电视，发现NHK电视台正在播放根据林真理子原著《读书的女人》改编的电视连续剧，我不禁又惊又喜，迫不及待地着手翻译起林真理子的这本随笔来。

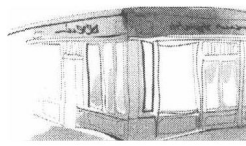
这本书共有四十七篇，每篇的篇幅不长，字数均在两千左右，都是作者近几年来在日本著名杂志《文艺春秋》上连载发表的文章。内容涉及面很广，但每篇的共同之处可以归纳为四个字——妙趣横生。

每当夜深人静，我伏案翻译时，常常会因文章的幽默调侃而忍俊不禁。林少华老师在介绍村上春树的作品时就曾经谈到日本人的幽默感稍有不足，而像林真理子这样风趣幽默的日本女作家更不多见，为此我感到十分欣慰。

随着一篇篇文章变成中文，作者的形象也越来越清晰。她异常肥胖，虽然读完全书也不知道作者的体重到底是多少，但从蒙古译员将她和相扑运动员相提并论来看，也就可想而知了。

作者不仅肥胖，而且贪吃。吃起寿司来其量之大，让男士们也咋舌。

林真理子从小学习并不优秀，操持家务更是外行，论长相与美女





无缘，论年龄青春已逝。就是这么一位如果身穿便装在超市购物时和普通家庭主妇毫无二致的胖大嫂，身上却蕴藏着巨大的能量，大脑里饱含着超人的智慧。她可以同时为数家杂志上连载文章，而且篇篇好评如潮。不但写文章畅销，而且自己动手画插图，她既是作家，又能唱歌剧，还兼做美食评论。

作者从小生在乡下，三十六岁结婚，四十出头生女，身边的美男子、好男人成群，他们宠她，捧她，称她为圣母玛利亚。

正因为她不是美女，所以她吸引异性的不是脸蛋，而是头脑。她与男士们玩智慧游戏，不受情感的迷惑，所以比一般女人对男女之情看得更清楚，写得更透彻。

本书告诉读者，为什么好男人会娶恶女子，如何减轻失去父母的痛苦等等。

她的文章乍看起来，下笔似乎离题千里，但结尾之时，必有画龙点睛之处。既出乎意料，又在常理之中。文章时而阳春白雪，时而下里巴人，却无说教之嫌。要来“俗”的，能用得分寸适度，要说“艳”的，更是把握得恰到好处。

作者出道以来虽获奖无数，在日本文学史上占有一席之地，但却从不自称“文学家”。在书中勇于自嘲，毫不美化自己。作者高人一筹之处在于，她不是为了搞笑而逗乐，而是真正的寓教于乐。读完全书，你会了解林真理子创作的艰辛和她的人生哲学，你最大的收获将是明白灰姑娘成功的秘密。

2007年10月

致中国读者

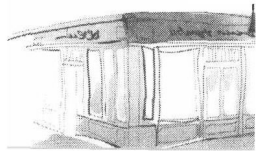
中国朋友们，你们好。应该说我们不是初次相识，因为我早已有几部作品译成了中文。

前两天，我出席书店的作者签名仪式，读者的队列中有位中国的留学生。据说是在中国国内读了我的作品。

我登上文坛二十年，现在被称为日本非常有声望的作家之一。我给女性杂志写随笔，也写历史小说，还经常客座周刊、月刊杂志的各种对谈。恐怕还没有如此多方位活跃的作家，这是我所自负的。

希望你们能通过我的作品接触今天的日本。在我的随笔等当中，会有些难懂的固有名词之类，可以问一问周围的日本人。人们认为我的随笔有点过于直率。恭谨的中国读者，尤其是女性会如何理解我的作品，我有点担心，也觉得很有趣。

林真理子



目录

译者序 / 1

致中国读者 林真理子 / 1

Chapter 1 / 我酷爱的麻婆豆腐

同名人 / 3

祸从口出 / 6

温泉论坛 / 9

生猛海鲜 / 13

娘家的收藏箱 / 16

泡沫情侣 / 19

逛京都 / 22

我家的餐桌 / 25

菅委员长的外遇 / 28

女儿像娘 / 32

老后的担心 / 35

年末追星 / 39

新年伊始 / 43

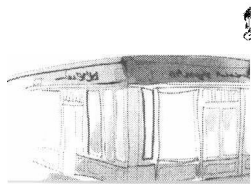
“俗”之我见 / 46

我酷爱的麻婆豆腐 / 49

接吻与烤红薯 / 52

报恩 / 55

初为人母 / 59





Chapter 2 / 春暖花开食欲旺

- 姑奶奶发火 / 69
- 春暖花开食欲旺 / 72
- 盲目自信 / 75
- 玫瑰花 / 78
- 美食家的执著 / 81
- 超级生气 / 84
- 剧场的魅力 / 87
- 桃花和樱花 / 90
- 施虐与受虐 / 93
- 日语很难 / 96
- 不快的预感 / 99
- 过去的我 / 102
- 义卖场 / 105
- 身边全是好男人 / 108

Chapter 3 / 女人自有男人爱

- 怒向何方 / 113
- 纸巾趣话 / 116
- 搬家后记 / 119
- 音乐入门 / 122
- 品尝葡萄酒 / 126
- 女人自有男人爱 / 129
- 我的幸福观 / 132
- 商店街的兴衰 / 136
- 我的业余爱好 / 139

海螺之家 / 142

平淡的夏季 / 146

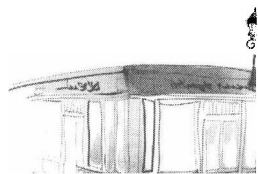
自食苦果 / 149

东京高速路 / 152

灰姑娘之夜 / 155

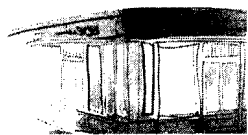
人生如戏 / 158

林真理子年谱 / 161



Chapter 1 我酷爱的麻婆豆腐

同名人
祸从口出
温泉论坛
生猛海鲜
娘家的收藏箱
泡沫情侣
逛京都
我家的餐桌
营委员长的外遇
女儿像娘
老后的担心
年末追星
新年伊始
“俗”之我见
我酷爱的麻婆豆腐
接吻与烤红薯
报恩
初为人母



同名入

星期天早晨，我躺在床上睡懒觉，只听见丈夫在隔壁房间叫道：“快过来一下，快来看啊！”

“和歌山的那对夫妇终于给逮住了。哎，你看他老婆，名字和体形都和你挺像的！”

我赶紧起身看电视，果不其然，只见“林真”二字映入眼帘。四个字的名字，竟有俩字与我相同，真吓了我一跳。

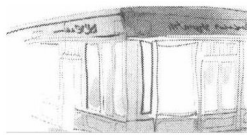
电视播音员正在说：“林嫌犯夫妇……”“林嫌疑犯……”这种只说姓不道名的叫法，真叫人不舒服。第二天，所有的媒体铺天盖地全是这对夫妻的事。桌子上的报纸被杂志遮住一半，露出来的大标题恰恰又是“林真”二字。我开始心神不宁起来，虽说明知此人与我毫不相干。也许别人会认为我大惊小怪，可我就是觉得心里有点发慌。

前不久，还曝出了有关林叶直子的丑闻。我仔细看了那些报道，没什么大不了的，只是她的名字和我从字面上看很接近。

“林叶直子，全裸惊艳。”

“林叶直子，已无卖点。”

每当这种标题出现在女性周刊上，总觉得是在说自己似的。不过容易如此联想的，好像还不仅仅是我一个人。林叶失踪那天，一位经常在电视上露面的公众人物在接受采访时一口一个“林女士”。我





丈夫说，每当他看到有关林叶的大标题，心里也会咯噔一下，担心自己老婆又出事了。

其实，我的名字和“林真须美”只不过两个字相同，而世上和她同名同姓的人恐怕不少吧。不知这些人看到上面的电视报道会作何感想。

我有一位叫A子的亲戚，和十几年前一个故意把车翻进大海谋杀丈夫的罪犯同名同姓，一字不差。A子性格十分开朗，我想借此和她开个玩笑，以为应该不会介意，谁知她也是满脸的不高兴。看来谁也不愿意和罪犯同名同姓，况且杀夫这种事更让人忌讳。

人的名字并非是由自己选择的，除非成人后自己改名。一般说来，人都是一出生就被父母或者某人起好了名。随着时间的流逝，人们都会对自己的名字产生感情。现在越来越多的女人结婚之后也不愿改姓了。我也很喜欢自己的名字。前不久我还向住在乡下的母亲打听过自己名字的由来。

“我想给你起一个明快的名字，当时邮局有位漂亮姑娘叫真理子，我想如果你能像那位小姐那样该多好……”说起来也没有什么特别的理由。不过我的名字，无论是从笔画看，还是根据算命先生的说法，都有少见的好运。前不久，一位专门研究姓名学的先生送我一本书，在三十三画人名中有我的名字，并注明：三十三画为大吉，对女人来说是不可多得的好运笔画。

我知道有一位歌剧演员也叫“林真理子”，照这本书上如此解释，和我同名同姓的她，是否命运也与我相同呢？还有一位住在加拿大，也叫“林真理子”的女士，上个月给我来了一封信。她说，她和一位加拿大人结了婚，从事不动产工作。从信中我可以感到，她是一位热情洋溢的女性。三十三画，好运随身的“林真理子”不可能不

幸福，我心中暗想。

除了名字，我还对和我生日相同的人也感兴趣。男士们可能还不知道，有专门介绍生日的书。从1月1日到12月31日，不同的生日被编成各种小册子，内容都是算卦的。

我买了一本《4月1日出生者必读》，其中列举的4月1日出生的名人，除我以外，还有巨人队的棒球投手桑田真澄。从那以后，我就想当然地觉得自己和桑田有心灵感应。他手部受伤时，我还真为他担心呢。书里说，4月1日出生的人“开朗、上进”，我常暗自猜测，桑田就是这样的人吧。

前几天，回了趟老家，大家聚在一起，说起各自的生日来。

我说：“幸亏我晚一天出生，就晚上学一年，测智商时，生日小的人绝对沾光。所以我学习不怎么样，智商却一直很高，真赚了。”

堂姐突然说道：“我记得真理子是3月28日出生的。”

堂姐住在我家隔壁，从小一起长大，就和亲姐妹一样，我想她不会说谎。我很吃惊，我一直以为我是4月1日出生的呢！以前也曾经问过父母。

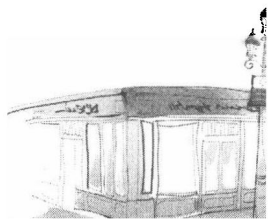
我质问母亲：“妈，我是4月1日生的吧？你以前不是告诉我，为了让我早上学，故意让我早点生下来的吗？”

“好像有那么回事，过去的事我也记不太清了。”

“婶婶，我记得很清楚，真理子就是3月28日出生的。”

我简直不敢相信，到了这把年龄才弄明白自己的确切生日。那我的命运又该如何呢？这岂不是对生日手册的一种嘲弄？迄今为止我所做过的命运预测难道都与自己毫不相干？

经过这次打击后，我的心思开始转到其他事情。但偶尔也会想到，3月28日出生的人，是否也会和我走着相同的人生之路呢？





祸从口出

今天一睁眼就开始忙，慌慌张张地吃了两口早饭，因为马上去拍照，又赶紧冲凉、洗头。一番梳洗后，头发半湿不干，然后直奔舞台，是现今模特儿们的时尚。

来到摄影室后，我赶紧从好多件礼服中挑选出一件，然后由专业化妆师给我化妆。这种事情偶尔来一次真是让人很开心。自己仿佛变成了女明星，工作人员都围着我，说着一些奉承话，自我感觉好极了。

再说今天给我化妆的，是松田圣子的专职化妆师。此人的确出手不凡，将我的眉毛漂亮地修剪成15度后，脸形马上就时尚起来。一次成像的照片出来一看，靓丽得连自己都不敢认了。我准备将这张照片带回家，放在丈夫桌上，再加上旁白：“美女欢迎丈夫回家。”

人逢喜事精神爽，今天之所以一大早赶来拍照，是为了做宣传画册，因为我当选了今年的“钻石明星”。这项活动是由世界钻石宣传中心举办的，由宝石业内人士及媒体相关人员投票选出当年最活跃女士，誉为“钻石明星”。去年的“钻石明星”是黑木瞳，前年是草刈民代。光从这些当选者你就不难看出，“钻石明星”是何种档次及取向了。虽说这事从自己嘴里说出来有点难为情，但我想今年之所以选我为“钻石明星”，并非因为我高龄妊娠，而是我作为一名女作家，多年来不断努力，取得了不俗的成绩。

奖品除了奖杯外，还有一条专为我定制的价值一千万日元的钻石项链，我今天就是戴着这条项链来拍画册的。高档钻石的光泽就是不同寻常，美丽无比。不过以前听人说，钻石项链戴久了会很累，今天我戴了两小时后，果然筋疲力尽，以至于下午还午睡了一会儿。

为了这次授奖，世界钻石协会的一位高官特地从伦敦赶来，按照惯例，他要与受奖者做一期谈话节目。谈话地点上个月就定好了。但我有个毛病，遇到这种场合就有点儿怯场，常常会说出一些言不由衷的客套话。这位高官是个真正的英国绅士，一边和我握手，一边向我当选表示祝贺。

我一阵忐忑不安，心里想，他一定非常失望，去年的当选者黑木瞳那么美丽，今年却来了个胖大嫂。我低声说道：“对不起，去年的女演员那么光彩夺目，今年却来了个我这样的中年妇女。”

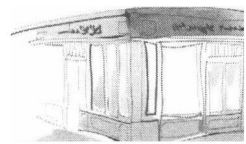
“哪里，哪里！”他很夸张地把头摇得像拨浪鼓似的。

按我的经验，一般情况下对方都会接着来一句：“你也很有魅力呀！”

我正等着他这句话呢，谁知这位老先生竟说道：“以前贵国的相扑运动员也当选过钻石明星呢。”

这个奖项五年以前一直是每年男女各评一人，大概是七八年前吧，相扑大关贵乃花的确得过钻石明星奖。看来贵乃花给这位绅士留下了深刻印象，以至于偏偏拿贵乃花跟我相提并论。我和朋友们谈起此事时，大家都很同情我，纷纷表示：“这位老先生真不会说话啊！”

还有一件事也让我耿耿于怀，今年春天，我去蒙古旅行了一趟。我从没骑过马，很想试一下。出发前丈夫再三叮嘱我：“千万别骑马，别人会指责你虐待动物的。”





当时我比现在还重好几公斤，的确有些胖。在蒙古大草原上，我把丈夫的话告诉了女翻译，没想到她也说：“没关系，没关系。前不久，还有一位相扑运动员来骑过马呢。”

当时旁边的人听了都直摇头：“唉，真不会打比方啊！”

我想想也真有点生气，为什么不管是英国人还是蒙古人，他们的思维方式都如此相同？

我这个人嘴比较甜，因为我很容易被别人无心的话语所伤害，所以我特别留意别人的自尊心。当然对于我所讨厌的人则另当别论。

如果有人抱怨：“唉，我的学历仅仅是个高中毕业。”

我会接上一句：“如今这个年头，那些三流大学的毕业生还不如高中毕业生呢。”

如果有个女人感叹道：“年龄不饶人啊！”

我会鼓励道：“你看上去很年轻啊！我周围那些四五十岁的女人都活得很潇洒呀！”

不过，就是再小心，还是有得罪人的时候。

几年前，我曾在一篇文章中写道：“有些人当了政治家，连长相都变得难看了。比如鸠山由纪夫。”

其实当时由纪夫，还不是广为人知的政治家。

后来一个偶然的的机会见到了由纪夫先生，他笑着说：“林先生在文章中说我长得像一个坏人呢。”

“对不起，我把您和邦夫先生搞混了。”^①

我立刻诚恳地道歉，但话却圆得并不巧妙。唉，真是“祸从口出”啊！