

我的倪美

rene liu

若英 刘 品 许 摄影



上海文艺出版社



incomplete me

一路向南

到世界的边缘
All the Way South

北美卷

孙民·编著

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

一路向南: 到世界的边缘 / 孙民 编著. -- 北京: 中信出版社, 2011.6

ISBN 978-7-5086-2759-5

I. 一… II. ①孙… III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 063952 号

一路向南: 到世界的边缘

YI LU XIANG NAN

编 著: 孙 民

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 6.75 字 数: 120 千字

版 次: 2011 年 6 月第 1 版 印 次: 2011 年 7 月第 3 次印刷

书 号: ISBN978-7-5086-2759-5/I · 212

定 价: 29.80 元

版权所有 · 侵权必究

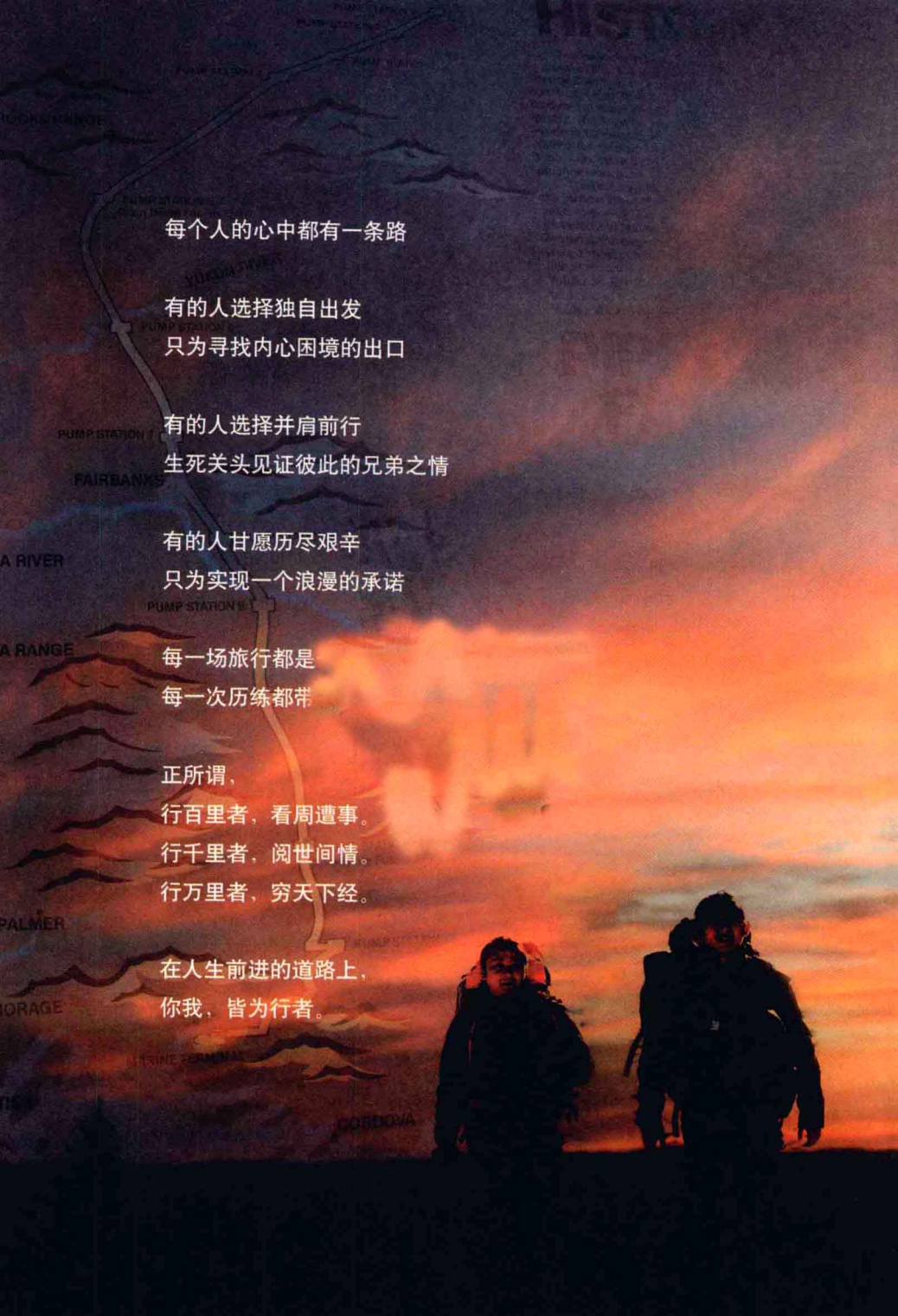
凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-84849283

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84849000

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com



每个人的心中都有一条路

有的人选择独自出发
只为寻找内心困境的出口

有的人选择并肩前行
生死关头见证彼此的兄弟之情

有的人甘愿历尽艰辛
只为实现一个浪漫的承诺

每一场旅行都是
每一次历练都带

正所谓，
行百里者，看周遭事。
行千里者，阅世间情。
行万里者，穷天下经。

在人生前进的道路上，
你我，皆为行者。



一路向南

序

找不着北

以“找不着北”为题，为《一路向南》作序颇有些南辕北辙的味道。

前些天，我在北京最繁忙的地铁国贸站的换乘通道上看到四个硕大的红字——一路向北，这是一个著名户外品牌的广告，在此之前《一路向南》的纪录片已在旅游卫视播过了两轮。最初看到《一路向南》这个题目时就被它强烈的方向感所吸引。因为女人大都方向感差，而我更是个经常在北京这个四四方方的城市中找不着北的人。

斯坦福大学心理学系曾经做过一个测试，他们询问澳大利亚北部约克角西边的原始部落里的5岁女孩：哪边是北？小女孩当即毫不犹豫地指出了方向，准确无误。经过研究发现在这个部落的语言中没有“左”和“右”这样表示相对空间关系的词汇，而是采用绝对的基本方向北、南、东、西。由此推论，其实我们每个人在出生的时候都被赋予了辨别南北的能力，只不过后来有了指北针，而在没有指北针的情况下越来越多的人开始找不着北了。

其实还有一种南北是生活中的。那种在一系列生活工作中遇到难题不知如何是好并疲于应付的状况，有人叫做“找不着



北”。那到底是什么原因，让我们生活处在这种疲于奔命的状态？是不是因为选择太多、诱惑太多、道路太多？当选择不再是自由而是负担的时候，人们开始羡慕那些能够一路向南的人。

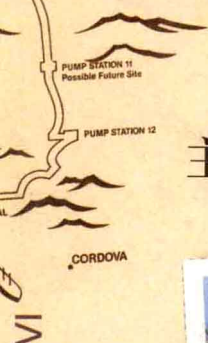
对谷岳和刘畅来说一路向南只是他们从阿拉斯加到阿根廷的旅行，但对大多数找不着北的人来说，一路向南这四个字里面至少包含了两层指导意义——简单和坚持。大仲马在《基督山伯爵》中说，人类的一切智慧是包含在这四个字里面的：等待和希望。一路向南的简单和坚持，是找不到北时的方向与希望。

旅游卫视 总裁 王平

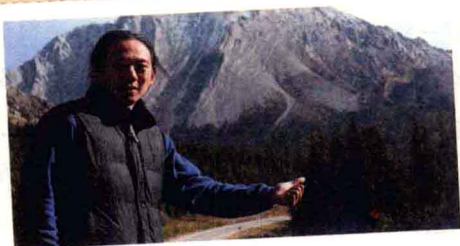




路向南



主角介绍



谷岳

出生：1980年

出生地：北京（美国籍）

谷岳0~11岁在中国，11~24岁在美国（其中一年在中国留学），24~26岁在世界各地流浪，26~31岁在中国。谷岳在北京出生、共在北京住了17年，在美国生活了14年。

2003年，他辞去工作，卖掉所有家当，从西雅图出发开始旅行。他带着一个背包、三部相机和一张单程机票，试图离开喧嚣和既定的生活，寻找生命中的真实和美丽。他花了两年零一个星期，走了18个国家，最终回到他的出生地——北京。

这次旅行前，谷岳已经有过两次让他上瘾的长途旅行。一次是18岁时类似“成人礼”的欧洲行，一待就是六个月；另一次是从北京搭火车去西藏，他想买张学生票，就找了个办假证的买学生证，本想要个人大的，结果拿到一张北大的。在西藏之



行途中他读了《在路上》，虽然没能看完，但对搭车一幕始终不忘。

在2009年的夏天，谷岳和刘畅一路只依靠陌生人的帮助，搭便车，经过16000多公里、13个国家，穿越中国、中亚和欧洲，直到柏林。在那里等待他们的就是谷岳的女友伊卡。

我的生活是这样的：随处而游，随处而栖；每天早上醒来，都不知道将会是何种经历正等待着我；不断遇到来自世界各个角落的人们；通过从未想象过的方式探究自己；由衷地享受每一秒钟，并发现生命的快乐原来十分简单。



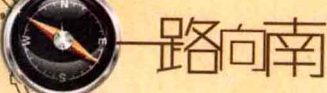
刘畅

出生：1975年

出生地：北京

刘畅于1990年去美国芝加哥求学，1994年回到祖国，立志投身于推动中西方文化的深度交流；毕业于北京电影学院





摄影专业；常年从事纪录片导演工作，并于2002年起与美国DISCOVERY探索频道进行合作。

2002年获DISCOVERY亚洲新锐导演称号，同年与DISCOVERY合作独立制作纪录片《FOREVER BEIJING》，获ASIA TV AWARD亚洲电视网最佳纪录片奖，并在此之后制作了多部介绍中国文化的纪录片。

2003年起与YUM百胜中国餐饮集团旗下肯德基品牌合作，拍摄多部青少年篮球宣传片，记录中国少年的篮球之梦。

2004年起执导DISCOVERY NETWORK AISA与华润雪花啤酒的联合探险系列片——《勇闯天涯》探索之旅，先后探险并拍摄：雅鲁藏布江大拐弯无人区、长江源头各拉丹冬雪山探源之旅、探索穿越柴达木盆地、勇闯国境线——瑞丽至拉萨。

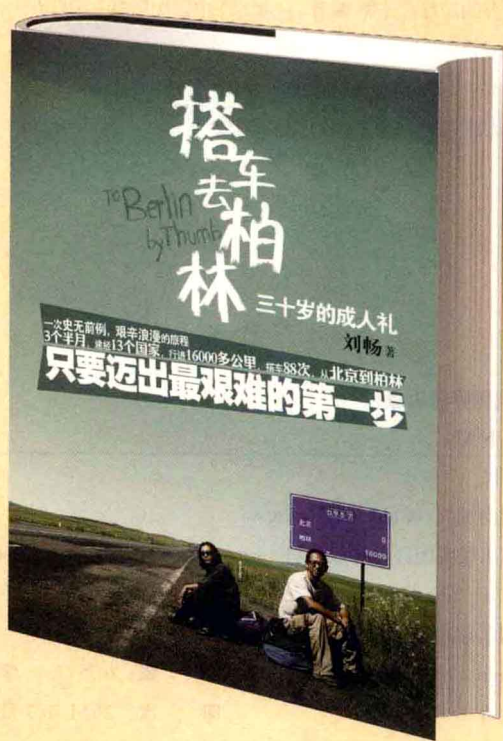
2008年5月底开始跟踪拍摄北川的重建与北川受灾人民的生活重建，拍摄三年，完成三集大型纪录长片《重建》。

2009年策划北京、成都《废墟 青春记忆》巡回艺术展。



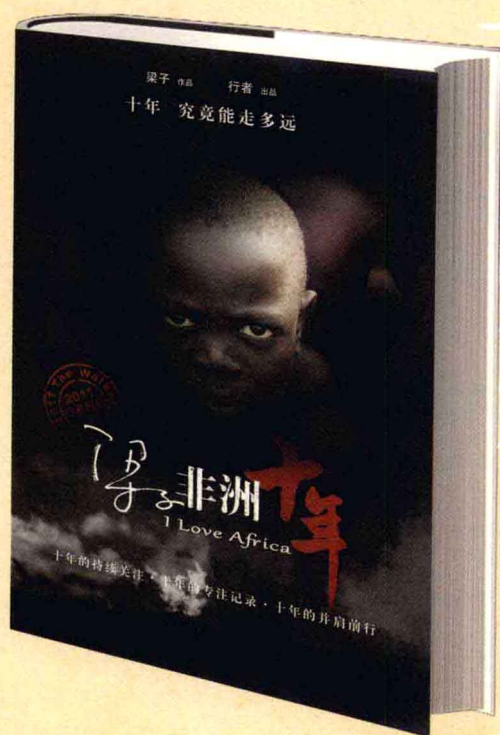
只为证明

我爱你



88个陌生司机 100天的未知旅行
18000公里的搭车路途

行者梁子



在中国 在印度 在阿富汗 在塞拉利昂 在厄立特里亚
只用相机问候 我的姐妹你还好吗



目录

- 序 /IV
- 主角介绍 /VI
- 序曲 搭船横渡太平洋 /001
- 混搭，多尔顿高速公路 /007
- 极端的极地 /037
- 梦一样的特卡 /051
- 千岛间的漂泊 /067
- 森林公园里的加拿大 /073
- 落基山下的牛仔和牧场 /087
- 回乡之路 /102
- 谁不说俺家乡好 /116
- 挺进大峡谷 /127
- 体验拉斯维加斯 /144
- 从沙漠到沙滩 /155
- 你不了解的洛杉矶 /166
- 新版墨西哥往事 /183
- 北美洲，再回首 /195
- 编著者手记 /201

路向南



序曲 搭船横渡太平洋

谷岳和刘畅的这次北美之行因为种种原因不能一起出发。他们约好了，分头行动，在美国北部阿拉斯加的费尔班克斯会合。谷岳决定一个人搭船去美国，实现他八九岁时的一个梦想——乘船环游世界，跨过大洋到世界的另一边。他联系了数个大型海运公司，都没成功，最后联系上了台北的一家海运公司。

2010年9月7日，谷岳在宁波搭上了“达明”号集装箱船，将用12天的时间，航行5164海里（近万公里），横跨太平洋，到达西雅图旁边的港口塔科马。

登船之前，一个个巨大的集装箱像长了翅膀，从谷岳的头顶一掠而过，由港口仓库飞到了“达明”号上。新的旅程开始了，谷岳的心里跟去年去柏林时一样没底——又是两个多月的未知旅程，这令他既兴奋又紧张。

这12天中，除了路过韩国和日本，其他全是一望无际的大海，陆地再也没见到过。远方偶尔出现一个小点，那是另一艘船。谷岳在博客里写过这样一段话：

漂泊在太平洋上，才感受到自己太微小、太脆弱了——如果把太平洋比喻成一浴缸的水，这个九万吨的货轮顶多算是个细菌啊。



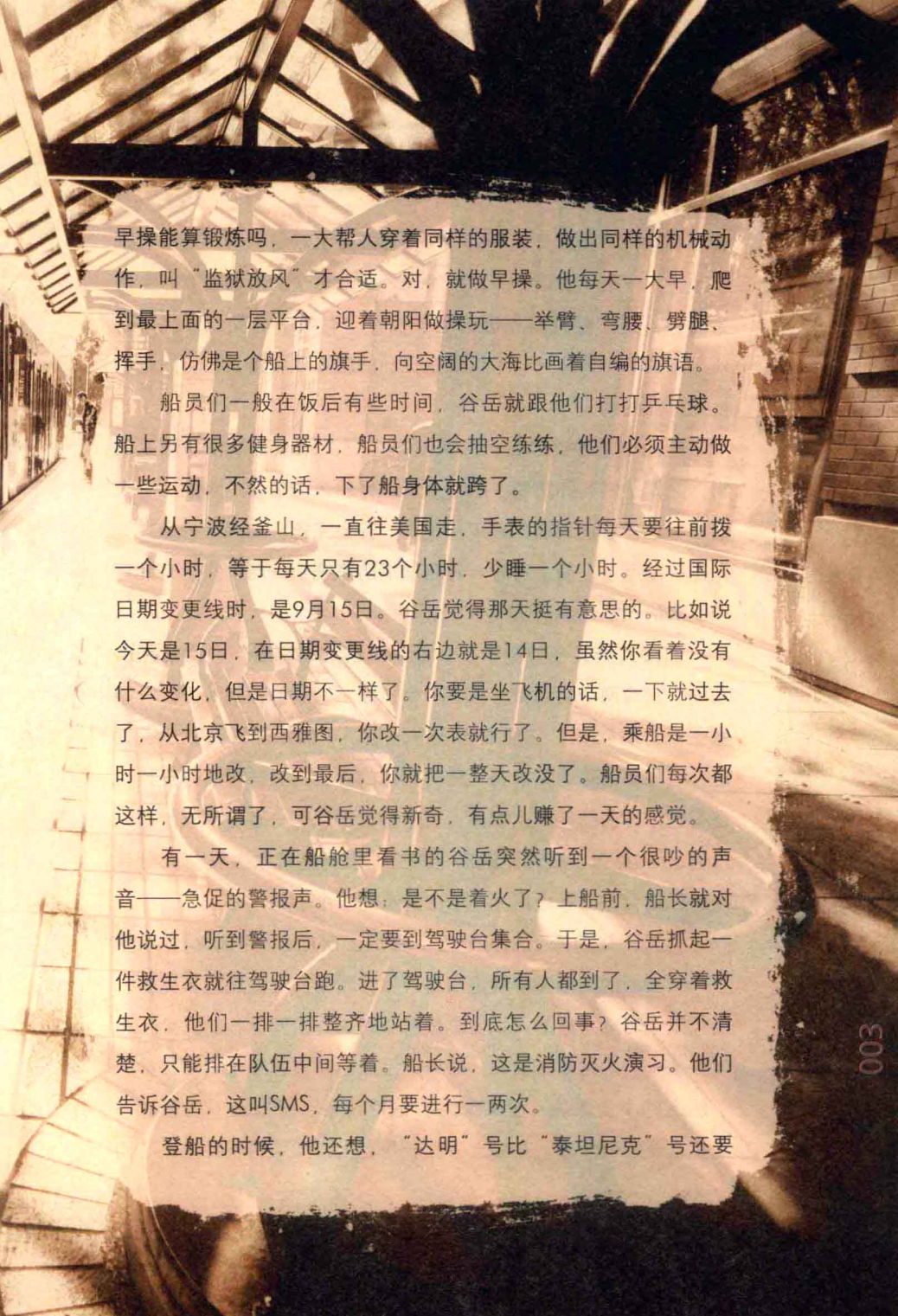


刘畅当然希望和谷岳同时出发，一起乘船，漂洋过海，远渡美洲——体会一把哥伦布当时的感觉。但电视台的工作确实脱不开身，更重要的是海运证难办。谷岳持美国护照，办证容易；刘畅办证则需要18个月。18个月是一年半啊，足以走到北美洲了。

“达明”号上共有19位船员。船长是台北人，已经在海上工作了近20年。这艘九万吨巨轮是2004年建造的，可载5500个集装箱，全长275米、宽40米、深24.2米，最高时速可达26海里（约48公里）。从船甲板到驾驶台共七层，除了船员的宿舍，还有食堂、休息室、健身房等。

谷岳平时喜欢上网、看电影、看电视，或跟人打打电话什么的，很少有彻底闲适下来、安静下来的时候。现在在船上没有信号，手机打不通，也上不了网，他被迫回到比较原始的生活状态，就像一个人在深山里的感觉。它是一种强制，让人有很多时间反省、思考——我是谁？到这个世界干什么来了？跟别人是什么关系？准备过怎样的生活？

开始的几天，看着每个船员都忙前忙后，只有自己游手好闲，他不是很适应，老找人搭话也显得婆婆妈妈碍手碍脚。谷岳开始想念刘畅了——有个会心的旅伴，单调的风景也能看出花样来。船虽大，但走一圈也就十几分钟时间，驴拉磨似的转几圈，也没意思了。他把大量的时间用来读书、听音乐、写日记。谷岳常常坐在避风的楼梯上，读《The Way of the World》（《如此世道》），讲了一个20世纪50年代两个瑞士青年开车去印度的故事。再后来，谷岳想，什么是小时候最讨厌的事？做早操——做



早操能算锻炼吗，一大帮人穿着同样的服装，做出同样的机械动作，叫“监狱放风”才合适。对，就做早操。他每天一大早，爬到最上面的一层平台，迎着朝阳做操玩——举臂、弯腰、劈腿、挥手，仿佛是个船上的旗手，向辽阔的大海比画着自编的旗语。

船员们一般在饭后有些时间，谷岳就跟他们打打乒乓球。船上另有很多健身器材，船员们也会抽空练练，他们必须主动做一些运动，不然的话，下了船身体就跨了。

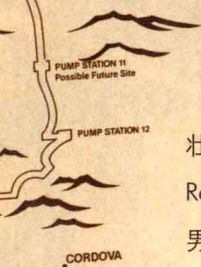
从宁波经釜山，一直往美国走，手表的指针每天要往前拨一个小时，等于每天只有23个小时，少睡一个小时。经过国际日期变更线时，是9月15日。谷岳觉得那天挺有意思的。比如说今天是15日，在日期变更线的右边就是14日，虽然你看着没有什么变化，但是日期不一样了。你要是坐飞机的话，一下就过去了，从北京飞到西雅图，你改一次表就行了。但是，乘船是一小时一小时地改，改到最后，你就把一整天改没了。船员们每次都这样，无所谓了，可谷岳觉得新奇，有点儿赚了一天的感觉。

有一天，正在船舱里看书的谷岳突然听到一个很吵的声音——急促的警报声。他想：是不是着火了？上船前，船长就对他说过，听到警报后，一定要到驾驶台集合。于是，谷岳抓起一件救生衣就往驾驶台跑。进了驾驶台，所有人都到了，全穿着救生衣，他们一排一排整齐地站着。到底怎么回事？谷岳并不清楚，只能排在队伍中间等着。船长说，这是消防灭火演习。他们告诉谷岳，这叫SMS，每个月要进行一两次。

登船的时候，他还想，“达明”号比“泰坦尼克”号还要



路向南



004

壮观。送行的网友开玩笑说：但愿你能碰上一位Rose。谷岳说别Rose了，一路平安最好。后来发现，船上一个女的都没有，全是男船员。这艘船拥有先进的电子设备，有电子地图、卫星导航仪、高频率半导体……不仅清楚自己的航线和位置，还可以轻易找到周围的船。

行船中最怕遭遇台风，其次是火灾。船上有很多易燃易爆物，尤其是燃料和货物，所以火灾对行船来说是最危险的。有人曾带谷岳去看过二氧化碳消防设施，齐全完备。如果火势太大，人工控制不了，船上还有一套自动消防系统——储备室里有几百个巨大的二氧化碳消防桶。

如果火势实在控制不了，最坏的情况是弃船。救生艇是自动的，它有两个自动臂，按下一个按钮，它就会掉到海里。一艘救生艇可载40人，它里面不仅有压缩饼干和水等物资，还有雷达、卫星电话等通讯设备，还有钓鱼的鱼钩、鱼器等生存工具，还有医疗、药物等救生物品。每个船员都配有一套冷水救生衣，价值3000美元。在冰冷的白令海里，没有这套救生衣，15分钟内，你就会跟“泰坦尼克”号上的杰克一个下场。

许多人以为海上航行危险，那是工业社会初期以前的事情了——当今的国际海事规定相当严格，船上安全设施极其完备。船长是个老成持重的人，他总是对谷岳说：人安全，船安全，货就安全——人是最重要的。第一天上船的时候，船长领谷岳参观了船上的小型医院，里面有各种医疗设备，可以做一些基本手术，甚至还有病床。在船上，船长是老大，如果船长身体出了问



题，大副来管；大副不行了，二副来管；二副不行三副，三副不行是老轨，就是轮机长，轮机长不行了是二轮机长——这跟海军是一样的，它很明确。谁负责什么，怎么负责，都有硬性规定，不能乱来。

“达明”号上有个水手叫潘亮，负责甲板上的保养工作。他是江苏人，年初刚结婚。每次出海去美国，来回是一个月。每次回国靠港只有20个小时，他老婆就在这段时间来看他。海员每年要连续工作九个月，在这九个月里，每天都要干活，几乎都是在海上。小潘还有三个月就完成这次合同了，可以踏踏实实地休息三个月。

船员的工作看似乏味，其实也有有趣的一面。选择这种职业，对心理是一种考验和磨炼，有些人天生适合。船上工作虽然机械单调，但人与人的关系没有陆地上复杂。他们一天工作八个小时，此外不用考虑更多的事情，过的是一种简单省心的生活。

因为是秋季，这次航行的天气一直很好，没有狂风暴雨，也没有惊涛骇浪，大部分时间阳光普照。听船长说，海上的风速最高可达12级，不抓紧栏杆能把人吹到海里去。谷岳喜欢坐在船头，呆呆地望着蔚蓝而安详的大海，心说，这算是幸运，还是遗憾呢？

12天的时间，谷岳逐渐习惯了海上慢节奏的生活，淡忘了半个月前在北京挤地铁的痛苦。一数日子，明天就要到美国了，他那儿会觉得时间过得很快——时间这东西，不是科学规定的匀速前进，好像一会儿快一会儿慢。

