

青春的华章

90后校园作家作品精选

高长梅/主编

青春拔节时刻最尖锐的疼痛

铜年

雷雯蔚 著

荣华绽放

中国90后作家主力阵容

李军洋 窦 蕊 张悉妮 苏笑嫣 江 锦 麦兜兜 李 唐

辜妍洁 原筱菲 赵 越 顾文艳 雷雯蔚

厉嘉威 王黎冰 王立衡 高 璨 陈义婧 楼宜宏等

18位90后获奖作家 佳作精选

甘肃文化出版社

青春的华章 90后校园作家作品精选
高长梅/主编

青春的华章

铜年

雷雯爵



甘肃文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

铜年 / 雷雯霁著. — 兰州 :
甘肃文化出版社, 2011.6
(青春的华章·90后校园作家作品精选)
ISBN 978-7-5490-0100-2
I. ①铜… II. ①雷… III. ①文学—作品综合集—中国—当代 IV. ①I217.2
中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第183535号

青春的华章·90后校园作家作品精选

铜年

主编 / 高长梅

丛书策划 / 高长梅

丛书统筹 / 刘伶俐

作者 / 雷雯霁

责任编辑 / 周乾隆

特约编辑 / 张云峰 刘颖

封面设计 / 红十月设计室

出 版 / 甘肃文化出版社	开 本 / 650毫米 × 1080毫米 1/12
地 址 / 兰州市城关区曹家巷1号	字 数 / 200千
邮 编 / 730030	印 张 / 16
电 话 / 0931-8454870	版 次 / 2011年6月第1版
网 址 / www.gswenhua.cn	印 次 / 2011年6月第1版
经 销 / 新华书店	印 数 / 1-5000
印 刷 / 北京市德美印刷厂	书 号 / ISBN 978-7-5490-0100-2
厂 址 / 北京市通州区宋庄镇大庞村西	定 价 / 29.60元

如发现印装错误,请与印刷厂联系调换

疼痛的花季

李迎兵

最早读雷雯霁的文字十分偶然。一次,在不经意的青少年来稿遴选
中,我发现了一篇充满决绝伤情的文字。它就是《伤离》,是雯霁一段时期内具有
代表性的某种情绪的集中体现。我读到它,就感觉到一种尖锐的疼痛,体悟
到一种青春在拔节时刻所付出的必不可少的代价。

雯霁那时刚刚 14 岁,这个年龄有一种完全属于孩子的任性和模仿能
力。因为,她直言不讳地说自己喜欢过《幻城》。与其说雯霁推崇郭敬明,不如
说她的内在质素有点 80 后代表性作家颜歌(戴月行)的味道。从雷雯霁的
《伤离》里,我读出颜歌《封神》里的具象化表达和切近微观的内心空间,这说
明作为 90 后的雷雯霁和 80 后的颜歌在写作传承上具有某种关联点。这一
切,与更早的所谓 60 后、70 后形成了鲜明的比照。中国文学走到今天,虽然
受着整个社会大环境的外在制约,但具体到个体的作家和写作者那里,在言
说方式上还是有一定的腾挪空间。言说方式的演化,内容的关注点,都有着
截然不同的路径。

“大病初愈,来到太谷,阳光热烈地亲吻着我每一寸肌肤。收拾自己的行
囊,书厚厚的一摞,反射着缕缕明媚。《沉思录》和《金色笔记》我依旧放在最
前面,衣柜里新添置了几件衣服:粉红,明黄,天蓝,点缀着空气尘埃,狭小的
水晶世界里面,不再只有黑白。”在生活的底座,展示了雯霁自己的真实状
态。她没有逃避,而是勇敢去面对。没有过多乌托邦的呈现,而是揭示爱与别
离的原生态,使得内心活动在一种裸露的透明状态中达到比较精确的抒写。

我在阅读雷雯霁的文字时,感觉到她的心在跳动,她的成长脚步在响
动。她的个性化面孔不仅仅体现在题材和内容上,更多地体现在内心的随意
和率真上了。“常常在幻想,会有么?所谓的天使,还有那虚无的神。真的好
希望他们可以下来帮助我,或者是做我的朋友也不错,但这种幻想,在上了
初中后就再也没有过。”雷雯霁从一个孩子式的有神论向现实主义的无神论
转变,说不清是好是坏。总之,她的变化与她从小学到初中的成长脚步是相

呼应的。人不可能脱离现实,人也不可能完全从世俗中超脱出来。在《无能为力,另请高明》里,展示了她的真实矛盾的内心世界。“现在想起来,的确很清晰,最后一个月的记忆,如同隔着一层被擦得透明的玻璃一般,可见而不可即。”在10个小节里,展现了作者与生活的对望,也展现了作者的期盼和渴望。雷雯霁的成长是独特的,但又是在平常的格式中按部就班。所以,她的困惑,她的痛苦,她的敏感,是显而易见的。在她的《Growing Up Through Time》里面,那种内心的“流水线”状态,更加明显,有点福克纳的雏形,但还不成熟。雷雯霁没有刻意模仿谁,而是真切地抒写互联网一代在全球化的文化背景中“我”的审美情趣和价值取向的细微异化。

在贴近现实生活的文字中,雷雯霁的《学生会,我无法割舍的地方》,把自己放在了世界的中心。她在寻找自己合适的位置。“我做过这样的梦:我和童年的自己并存,我在画面外观察画面中童年或少年的自己,观察她的一举一动。她或者聪慧,或者愚蠢可笑。当童年的我开始犯错误时,我在画面外干着急,想提醒她,纠正她,作为一个过来人,告诉她那样会招致伤害,而我却无法和她沟通、干涉她,只能眼睁睁看着她把一件荒唐事越做越荒唐。”雷雯霁在现实和梦幻中的挣扎,在这篇文字中得到一定程度的体现。她一边在超脱这一切,而一边又打破自己的初衷,更加急不可待地去拥抱现实。她在校园里找到自己的角色定位,而又反观这一切时充满了无奈的伤感。

雯霁《走走停停,有关那些故事》记录的是她的16岁。16岁的姑娘有很多怪癖和毛病,也有很多的心思和梦想。我在读这一切的时候,感觉到她的16岁,是孤独的16岁,是早熟的16岁;也是飞舞的16岁,是歌唱的16岁。“姑娘不喜欢小人,不喜欢见钱眼开的人,不喜欢吃饭不办事的人,不喜欢功利的人,如果你是这种人,你离姑娘远点,她的文字不属于你,她讨厌你,就连她钥匙链上的小黑熊都会鄙视你……”在雷雯霁的16岁里,在她的眼睛里,我读到了无数的星光和斑斓的色彩。她的文字流畅而又恣肆,率真而又自信,忧郁而又明朗,迷离而又清醒,烂漫而又感动。雯霁在丈量自己,丈量整个世界。《颓废的美》以及诸多零零碎碎的篇章,都是在跟踪记录生活,记录青春,记录内心的律动,记录着一切的一切。我在每篇的文字里体会到她的气息和味道。在这些杂七杂八的小文章中,有一条主线,始终都在展现生命旅程的无奈和无常,但也突出了更多青春的激情、自信和力量。

《有种力量,让希望偷偷成长》这个部分的文字,也是作者内在变异的展

示,充满青春的张力。《我用我的琴声,永远为你歌唱》有着梦幻的基调,与此同时又强化了知性写作的延展功能。

《生命里的那些爱》有了更多温情的色彩,雯霁内心的空间感在文字的铺展中有了真实自然的个性化拓展。雯霁是用心在写,用情在歌,用爱在唱。所以,她的一些篇章总是富有灵性和活力,富有明朗和清丽的色调。在这个部分里,她更加随性,也更加自然,展现了她多才多艺的一面,也展现了生活多姿多彩的一面。

雯霁的写作不是命题作文,而是忠实于自己的心灵,忠实于现实生活。惟其如此,才更加琳琅满目,也更加动人精彩。尤其,雯霁的这一段抒写:“有时候很想去体念一下水的世界究竟是个怎样的存活法,从没终止波动的江面令人内心激昂澎湃,水的灵动确实是一个很奇特的意外,在水上浮立的船只大胆鄙视水的外状汹涌,它是了解它的,就如同船上的人群了解船只一样,彼此如鱼得水般的逍遥。”可以说,已经沉浸到生活的情境之中,于感性中有了一些知性的提炼,让人在细细品味中有了新的思考。这些句子俯拾皆是,处处体现了雯霁是有一种对生活和自然的顿悟能力的,其不经意的表达让我惊讶不已。

雷雯霁对我说:“天使之所以会飞,是因为她们把自己看得很轻。我会飞,是因为我相信自己!”

爱,充满在一颗 16 岁的女孩心中,虽然柔弱,却仍然是那样撼动人心。

(作者系作家、评论家。中国作家协会会员,历任鲁迅文学院辅导教师等职。已发表文学作品 200 余万字。)



目录

contents

序言

疼痛的花季(李迎兵) 1

第一辑 也许我的世界 就是这样子了

无能为力,另请高明 3

Growing Up Through Time 15

学生会,我无法割舍的地方 28

第二辑 走走停停, 有关那些故事

莫比斯圈中的天使 45

十六·纪·姑娘 49

颓废的美 57

悲伤逆流成河 59

忘却 62

改变中长大 63

飞过夏天的眼泪灿若烟火 65

我心里下了一场浪漫的流星雨 67

我只坐拥王城 71

我的,故事 73

浮生若梦 77

不经意的选择 80

夜月,弥足珍贵 82

夏日 84

洋紫荆 86

第三辑 有种力量, 让希望偷偷成长

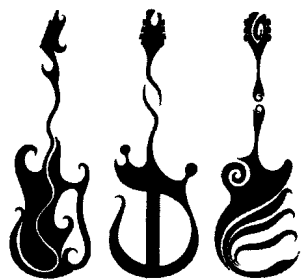
佳人难再得 93

不思量,自难忘 95

我用我的琴声,永远为你歌唱 97

G 大调的悲伤 99

一次告别就是死去一点点 101



最美好的一切都归于无	103
穿越时光的旅人	107
命中注定	109
一个事关纯洁的成人童话	111
读诗的孩子	112
是那个人一路唱过了我们的年少	115
梦游·影子·冬眠	119
坚守	122

第四辑 生命里的那些爱

我还是孩子	133
风景	141
小时代	143
伤	145
暖暖	147

过去的,遗忘的	148
谁的年华就此散落	152
然后怎样	154
雨	156
酸甜	159
青春是被窝的坟墓	160
独语	162
五月	164
那些不为人知的愿望	166
日光倾城	168
2006 年的写生本	171
落羽划痕	174
夏日未央	176
看透的时候,假装没看透	178
天是蓝蓝的	180
被隐藏的四季	181



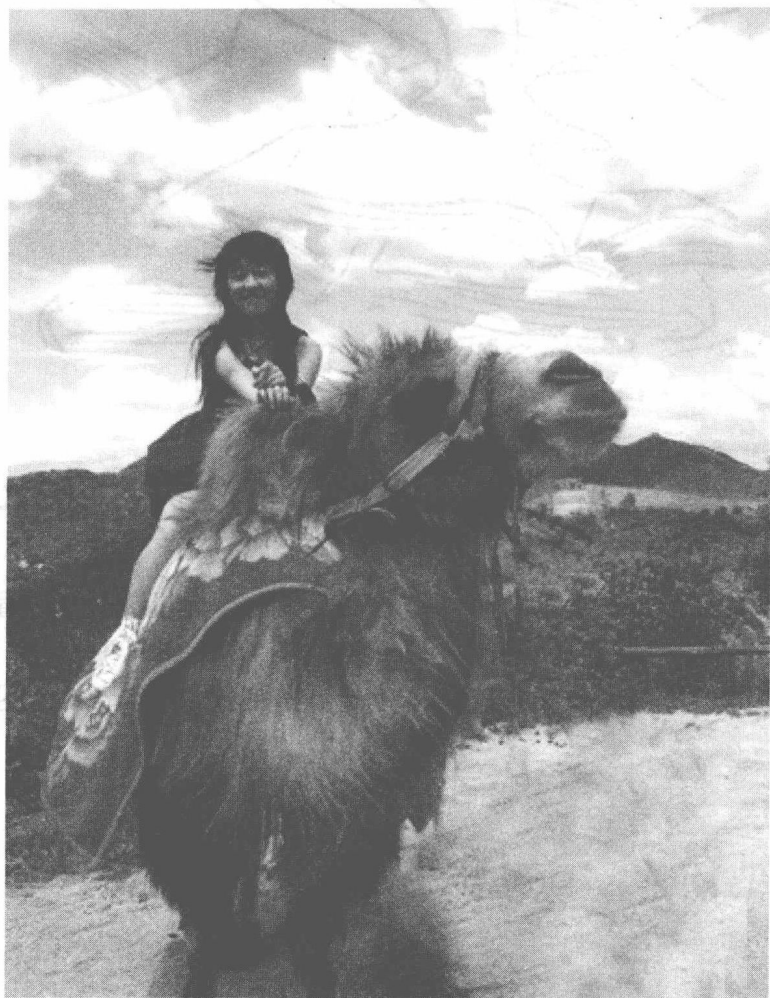


第一辑 也许我的世界就是这样子了

无能为力,另请高明

Growing Up Through Time

学生会,我无法割舍的地方





站在记忆的巅峰上，一锹一锹的事情往上堆，终于找到空闲，
休息下来，把一切静静回忆。

——题记

想想自己也是很可怜的孩子，一个注定忧伤的孩子，曾经拼了命想要开心的孩子，永远长不大的孩子。但是我的回忆告诉我，我做到了，做到了改变所谓的“注定”，但仍旧是一个孩子。

记忆犹如一条深邃的隧道，黑暗中隐藏着未知，总会有许多没有注意到的地方。坐在回忆的列车上，想看到过去的一切，却只有窗外不知道何时才能消散的黑暗。

听着《迟到千年》，总是想象自己坐在秋千上，在昏黄的画面中荡啊荡。也许记忆中真的会有这种碎片存在，只是被驶过的列车再一次分解。

常常在幻想：会有么？所谓的天使，还有那虚无的神。真的好希望他们可以下来帮助我，或者是做我的朋友也不错。但这种幻想，在上了初中后就再也没有过。

所以说，这次回忆要从初中讲起。

依稀记得自己刚刚踏进初中学校大门的样子，似乎穿着一件白色的夹克，靠在自己心爱的山地车上，很酷很酷的样子。那时是下午吧，去报到的学生很多，毕竟是重点中学，还有陪伴的家长，挤在一起，根本没有可以进到校园里的路，所以那时的态度，估计是无为吧。

那时候，好像我的爸妈都有事，要晚一会儿才到，所以我一个人站在那

里,又因为穿着一件白色的夹克,在那么多报到的人中很是显眼,所以注意到我的人很多。

一个人站在那里,是很累很累的。目光在人群中游荡,寻找自己熟识的脸孔,找到了,也不过是挥挥手打个招呼,但内心平静了许多,毕竟那时还很小。

只是不免沮丧:自己小学时的两个知心好友都没有和自己分到一个学校,三人异地。

那时天真地认为我们就是传说中的三剑客,可是却没有三剑客的坎坷经历,唯一可以媲美的,只有我们之间,不知是因为天真还是因为臭味相投的友谊,坚不可摧。

不知道过了多久,爸妈都来了,人也少了很多,只剩下几个依旧在徘徊。

我们走了进去,在爬满爬山虎的墙上,贴着红红的几张纸,上面密密麻麻地写着学生的名字和所在的班级,一个班级一张纸。目光停在“231班”的那个位置,第二行,出现了我的名字。妈当时问我,用不用找人进重点,我想了许久,摇摇头,“就这样吧。”

从此之后,改变了我的一生。



那个决定,不知不觉地,竟然改变了我的一生。当时天真的决定,就这么深深地刻在了自己的记忆里,立下了一块碑。

——题记

没有想到自己当时天真的决定竟然就这么草率而又正确地决定了自己的命运。仿佛是注定的命运,只是在按照齿轮转动而已。

不敢想象,自己竟然就这样进了初中,这么麻烦,这么倒霉,又这么幸运。

当时,好像我进去时,老师已经讲了半天了,班里坐满了同学,我只好坐在最后一排。由于个子小,视力又不好,上课时根本没有办法听讲,耐不住性子的我便开始上课说话,好像当时的同桌是王文漪,后来又因为顺路的关系,常常和她聊天,谈天说地,自然,我只是静静地听着,偶尔发表意见。

没有几天,老班来了,说是换座位,我就到了第一排,并顺利地坚持了很长时间。

那时的同桌是个姓王的男生,他的性格和我很是合不来,我也不想多费

口舌,毕竟和他闹只会弄得我更加烦躁,搞不好要动手。

后来还是和他闹翻了,但是我没有动手,当时就很清楚地认识到自己不可以动手,否则会后悔的,毕竟,再怎么,也是要留下回忆的,不可以让他把回忆弄得乱七八糟。当时我好像忘记他是男生,男生似乎从来不会在意这些廉价的回忆。

再后来,又换了很多同桌,有文静不爱说话可是又很会吵嘴的ZX,也有活泼好动总是大大咧咧的LJ,还有过于活泼并且很笨很好玩的武哥(GIRL),也有学习很好但不爱说话的小米,还有学习一样很好但是上课不怎么规矩的“大蜈蚣”,也有很好玩很合得来的二咩,还有之前提到的文漪……

真是不方便,不能用真名。但是也没有什么关系了,只不过听起来会难受一些。

记忆中闪过一幅画面,是关于那个我很不喜欢的女生的。我只记得当时老师让同学们自习讨论问题,我们小组我是组长,但是我并没有转过身去,只是呆呆地坐着不动,因为转过身去就要和她说话。

这个画面经久不灭。

真是不好的回忆。

但是,和另一个人坐同桌的时候就开心多了。

已经记不清是第几个同桌的时候了,其实估计在那个时候就已经记不清了,总之呢,是很开心很开心的回忆,只是,那些快乐的碎片,我再也找不回,也找不到了。只有记忆中欢快的笑声和两张开心的脸。

莫名的忧伤再次席卷而来,带着它的伤悲,将我掩埋。

这全都源于那本书,一本我早就该看但是一直没有看的书。



一本改变了我的书,一本将我彻底领入玄幻小说世界的书,一本使我开始学会品味忧伤的书,仿佛注定一般,在命中相遇。

——题记

不知道是否有上帝,单纯地天天想着《圣经》,想着哪天找上帝玩玩,却又不知道去天堂的路。

那天,和朋友去了书店,准备在那里度过自己的时光,也试着找找好看的书,莫名其妙地走到了新书前,在那里我看到了两个字,两个很好玩感觉很奇妙的字——幻城。

我拿到了那本书,坐在椅子上,静静地看着,仿佛身入玄幻,变成了王子。在书中的世界,我开始了新的前所未有的旅程。窗外的世界不知不觉竟然昏暗了下来,已经到了书店的关门时间,我恋恋不舍地走了出去,隔日又不舍地走了回来。

从此,我踏上了一条被叫做“小说”的探寻之路,寻找自己的风格,寻找自己心中的圣地。

后来,了解到那本《幻城》的作者是叫小四的家伙,便开始搜集他的作品,惊叹于他对于文字的运用,沉醉在唯美的世界中,不愿醒来。

在文字中荡漾的感觉实在不错,我慢慢地喜欢上了小说,开始接触现代小说。虽然不一定很好,但是也不错,起码故事不错。

还有一部忘记了名字的书籍,里面的内容是给学生看的,但是却又给了我另外的忧郁。搞不懂原因,也许只是一个注定的命运齿轮转动的痕迹,渐渐地被时间所掩埋,留下了蛛丝马迹却又无法从中得出线索。

很喜欢那些在书里泡着的日子,犹如在阳光中沐浴,由于经常是在傍晚去,所以会有另外一种独特的感受。一个人站在书架前,手指触摸着书页,在夕阳的昏黄中慢慢品味,目光悠闲地在字里行间游荡。

后来无意中发现自己有写小说的才能,便不知天高地厚,不知日夜地写着,写着不为人知的故事,写着也许永远不会被别人读到的故事,写着只属于自己的故事。在那些不知是否单纯地属于我的故事中,渐渐迷失。

仿佛一个贪玩的小孩子,走失在游乐场,原因只是迷上了转动着的摩天轮。

之后,便在一个又一个的小波折中上了初二,开始了另一段未知世界的探索,目的地是真相的海岸。却由于不知道的原因,船只搁浅,初二的世界,在暗礁下度过。

四

初二的船只,在印象中的暗礁海滩搁浅,海浪拍打着船只,在礁石上留下浪花的味道,冲淡了一切时光所无法消散的回忆,仅仅留下了海中最美的珊瑚的香味,让我留恋。

——题记

说实在的,初二的生活比起初一来,复杂了许多,既开心,又掺杂着许多无奈,经历了更多的事情,却在一点一滴中迷失自我,丢了一切属于自己的

世界,也许,再也找不回。只有那曾经断断续续的回忆会留下来,在几年过后,被慢慢从记忆宝盒中抽出来,切成一段一段,用开水泡开,细细品这一点一滴。

刚开始的时候,还不是很适应,偶尔也会慢慢地在地上滚来滚去,拿个放大镜,仔细地看蚂蚁慢慢把一只苍蝇肢解。其实也没有那个兴趣,也没有那个闲心。

往往会找一个僻静的时刻,譬如傍晚,譬如半夜,冲上一杯散着香味的咖啡,坐在窗前,看着夜色,独自一个人遐想着,任思绪飘荡,然后慢慢地浸入忧伤。

不知道曾经的忧郁到底是出自什么地方,或者说是,无法在记忆的世界找到自己。

初二的身影也不是很清晰,似乎被蒙上了一层黑纱,真相在黑纱背后依稀可见,又多了些许神秘的色彩,让我无法穿透时光的美丽。

或许初二只是由一个不懂世事的小孩子向一个不明人情的成人过渡的最初阶段。

但是又不可否认,初二的确给了我不一样的回忆,不同于初一的天真,不同于初三的无聊透顶,那是真正可以称得上是回忆的记忆。

初二,认识了许多之前并不认识的人,并且有一些还成了很好的朋友。这一个阶段的回忆,都是同学和朋友帮我编织的,也许是技术不娴熟,编织后的回忆,模模糊糊的。找不到自我,却又在不断地寻找,绝对不放弃希望地找着,尽管也许会一无所获,但是就是在寻找着自我。

初二,就从这里开始,让我揭开那神秘的黑纱吧,或许会失败,获得更加模糊的记忆,但是我愿意去回想,回想那和同学在一起度过的快乐时光。



五

像是一扇尘封已久的木门,在时光的鼓励下,我用尽好奇,缓缓将门推开,让一个全新的世界,大放光彩地在我面前展现,然后,慢慢迷失。

——题记

不知道真正的故事开端是怎么样,也许没有什么波澜起伏,只是如同一个平静的湖面,没有一丝的涟漪,平静得让人迷失。

渐渐找回记忆，依稀记得的只有那天真的笑脸和那发誓绝对不会流泪的坚定眼神，一切都在初二。

已经分不清时间先后了，只记得一个又一个的片段，在右下角那个地方，时间的痕迹消失了。

分不清我是先笑后哭的还是先哭后笑的，更记不起我是怎么样迷失在一个全新的世界的，似乎一切只是个梦，却又那么的真实。

我似乎可以将手指穿过梦与现实的分界线，触摸到了梦中的真实，感受到了梦的美妙。

初二的生活是如此复杂。电脑游戏，朋友，还有一些不知道的东西。

先说电脑游戏吧。

那个时候很流行一个叫做“梦幻西游”的游戏，我也很不幸地迷上了它，便不顾一切地闯关。只是，家里有电脑，便免了去打破不让未成年进入网吧的规矩。

后来老班开始调查，不知道是谁被调查到了，被叫到了办公室，我很感慨，幸亏自己没去。听同学说，办公室、家长会……这些地方，就像地狱一样。可能是班主任的震慑效果好吧，之后很多同学就很少再玩游戏了。虽然记得当时小武咬牙切齿地要找到那个泄密的人，但是小武还是要感谢那个人，毕竟他恢复正常学习和那个人分不开。

还有那可以称之为“心跳回忆”的美好记忆，在念念不忘中，真的全部忘得干干净净。



六

柯南总会这么说，可是揭开了真相的面纱，也许，只有伤悲……

——题记

也是在一片模糊中找到的关于你的回忆。你的脸庞早已模糊，但那清脆的声音还在耳旁，从未消散。我一直在奇怪，梦中那个在我耳畔轻轻呼唤，欢笑的声音是谁；一直在奇怪，梦中那个欢快地跳舞的身影是谁；一直在奇怪，梦中那个用双手蒙住我双眼的人是谁。原来，是你。

在回忆的过程中找到了你，找到了梦中的那个人。

只是，一切早已模糊不清，似乎很遥远，在很遥远很遥远的冬季。

真的是你么？梦中的镜像是真的么？

陷入回忆,企图寻找……

最近喜欢听柯有伦的歌曲,那一首《零》——摇滚的激情,着实让人心动,产生共鸣。

朋友说我什么都能忍受,自然这是不可能的,那是在我心情特别好的情况下才有可能的事,但心情好坏也就一秒种的定性,下一秒,可能就改成雷霆大怒了。我一般不会计较与自己不相干的人所犯的错,我计较的,只有两个人:我最讨厌的人和我最亲近的人。



那两个人就暂且不提了,亲近我的人,我会下意识地把自己内心的想法毫无保留地展现,不必像在外人面前那样始终装着一个笑脸,连我自己看了都想揍自己一顿。也不知道他们可不可以理解,但就是这样子。因为爱,所以恨。千古不变的定律。

也曾幻想可以有一个属于自己的零度空间,在这零度空间里,我可以找到自己要找的东西,等到我要等的人。

现在呢?比以前自由多了,几乎可以这么说,世界上有没有我这个人无所谓,没有一个人再用严厉的口气对我说话,犯了错,就一次摇头而已。

管那么多干吗?宁愿孤单,又何必寻找朋友?既然已经选择了一个人走下去,那么,就不必在乎自己身边是否有人陪伴,不必在乎自己是否过得快乐。这是一条我自己选择的路,那么,我就应该坚定不移地向前走,不管有什么事情发生,都要坚定不移地走下去,直到生命的尽头。就这样子,一个人。

体会孤独,不是什么心理承受能力好的人才可以做到的事,那种只有在孤独中才会有的寂静,才会有的幽怨和悠远,那份可遇不可求的凄惨。这样难道不好吗?我可以找到自己的内心世界,找到自己的零度空间。

不是说说而已的事,孤独,无处不在,纵然朋友再多又有何用?当只有一个人时,又会怎样?还不是思绪联翩,那种乱如麻的愁,就会把自己慢慢包围,渐渐吞噬。

算了,总之就这么几句话,最近心情很是不爽,老是有事,车子已经坏了三次,心,却不知道碎了多少次。不是心碎,而是几近崩溃。就快要抑制不住