

# 一寸河山一寸血

1937~1938

03

落日孤城



关河五关河五十州 著

武汉出版社  
WUHAN PUBLISHING HOUSE

# 一寸河山一寸血

关河五十州

著

03

落日孤城

1937~1938

(鄂)新登字08号  
图书在版编目(CIP)数据

一寸河山一寸血. 3 / 关河五十州著. — 武汉: 武汉出版社, 2011. 8

ISBN 978-7-5430-5916-0

I. ①—… II. ①关… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第105070号

---

著 者: 关河五十州

责任编辑: 雷方家

装帧设计: 清水工作室

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华下路103号

邮 编: 430015

电 话: (027) 85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail: [zbs@whcbs.com](mailto:zbs@whcbs.com)

印 刷: 北京中印联印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 20.5

字 数: 300千字

版 次: 2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷

定 价: 32.00元

---

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换

## 序 言

我相信，书有书的命运，就像本书所书写的这段历史，在它发轫之初真相就摆在眼前了，曲折、繁复、虚饰都不是它的全部，只要你在不断地接近，就有意义。

这本书最早的书名叫《正面抗日战场》，但只出了第一部“我的家在松花江上”、第二部“烽火大地”，之后就因故停了下来。其间，有很多朋友在网上留言，问第三部何时面世，对此我也不知如何作答，因为我当时也不知道确凿答案。

唯一可以告慰大家的是，作为作者，我从来没有想到过放弃，也一直在努力，直到有了《一寸河山一寸血》。在这本重新出版的书中，凝聚了一些新的写作思考，尤其是吸收读者意见，加快了叙述节奏，因此它既是《正面抗日战场》的续篇，同时也是一个新的起点。

为了保持延续性，以免突兀，第一部“长城以北”把原先《正面抗日战场》的第一部、第二部综合了起来，并沿着这一线索继续下去，从二十九军参加长城抗战起，写到了长城抗战结束。因为这个原因，“长城以北”的部分内容与《正面抗日战场》前两部不能不有所重复，谨以说明。

借这个机会，需要特别感谢在困顿时期帮助过我的朋友和前辈。

有杨琦和她所在的关爱抗战老兵网，后者数十年如一日地给

抗战老兵们送去温暖，显示的是一种来自民间的道德良知，同时他们也收集和积累了很多珍贵的第一手口述资料，这些对本书帮助很大。

有我曾登门拜访过的那些抗战老兵，如现居上海的夏世铎、祝宗梁，现居南通的汪吉佑，现居北京的赵振英、尤广才。这些老人都已九十岁以上高龄，但思维仍十分清晰，能回忆起当年的很多往事。其中，汪吉佑、尤广才两位老先生都是参加过一线作战，打过硬仗，立过大功的抗战英雄，其叙述更给我笔下增添了很多闪亮的元素。

还有很多我见过面或从未谋面的网友、书友，他们有的和我一起踏访过战场原迹，拜谒过烈士陵园，还有的给我寄来过抗战资料及图片，无法一一列举，在此一并致谢。

关河五十州 于2011年7月1日深夜

第一章  
鹰击长空

- 空中魔术师 /// 002  
美国农民 /// 003  
出师未捷 /// 006  
战术制胜 /// 008  
与妻书 /// 009  
伯乐 /// 012  
连战连捷 /// 015  
探照灯战术 /// 021  
准天神 /// 023  
战斗机当轰炸机用 /// 025

第二章  
性格即命运

- 重装上阵 /// 027  
不需抬脚的门槛 /// 033  
真的受伤了 /// 037  
土木系 /// 042  
血肉磨坊 /// 045  
天下第一军 /// 049  
孤家寡人 / 053

第三章  
失落的钢盔

- 以老带新 /// 059  
前仆后继 /// 062  
灭顶之灾 /// 068  
定点打击 /// 073

第四章  
我爱你，中国

- 留下来就意味着死亡 /// 078  
螺蛳壳里做道场 /// 080  
孤军精神 /// 082  
东方隆美尔 /// 087  
靠脑子打仗 /// 092

目

录

002

第五章  
蜀中三将

- 分崩离析 /// 095  
哼哈二将 /// 100  
三国重现 /// 103  
二士争功 /// 108  
生死之间 /// 111

第六章  
风过耳

- 国防线 /// 115  
内外交困 /// 117  
临危受命 /// 121  
兵临城下 /// 125  
“黄莺”和“燕子” /// 129

第七章  
破碎的歌谣

- 离歌 /// 133  
从远战到短接 /// 135  
突围 /// 141  
哭墙 /// 146  
梅花岭 /// 148

第八章  
逆风而行

- 治病良药 /// 154  
昙花一现的战区 /// 162  
李猛仔 /// 168  
第一聪明人 /// 171  
可怕的秘密 /// 178  
鸿门宴 /// 184

第九章  
沙粒或者蚂蚁

- 猛仔将将 /// 188  
孤城落日 /// 193  
狗咬狗的游戏 /// 197  
庞老爷爷 /// 200  
小人物也能派大用场 /// 204  
中国功夫 /// 207  
大实话 /// 210

第十章  
哪里才是我的彼岸

第十一章  
生死台儿庄

第十二章  
山大王在此

后记

在雨中 /// 214  
挽救与自救 /// 218  
怎么办 /// 224  
峰回路转 /// 230  
谢天谢地谢人 /// 233  
北方古风 /// 236  
大勇之将 /// 239  
从大勇到铁石 /// 243  
最后一秒钟 /// 250

空中子弟兵 /// 257  
石头城 /// 261  
请君入瓮 /// 267  
坦克天敌 /// 269  
移形换步 /// 272  
争城以战 /// 276  
点睛之笔 /// 280  
不祥之兆 /// 282  
铁臂大合围 /// 285

猴子军 /// 297  
小猛仔 /// 303  
不该冒与一定要冒的险 /// 305  
必争之地 /// 307  
“红苗” 登顶 /// 309  
风语者 /// 313  
中国夏伯阳 /// 316

弘扬抗战精神 振兴中华民族 /// 319

目

录

003



## 第一章

# 鹰击长空

宋美龄请来的这只美国雄鹰，就是后来大名鼎鼎的陈纳德。

在来华之前，陈纳德在空军领域已有相当造诣，只不过那种特有的美式天才性格阻碍了他在国内继续发展而已。

美利坚确实是个出天才的地方，因为那里到处张扬着个性。

先说一件小事，关于军训的事。

我以前也参加过学校组织的军训，很不幸，连一个正步都走不好，结果被教官提溜出来训了一顿，那脸丢大了。陈纳德的正步走得足够好，可他认为很没意思。

我们军训的时候，唯恐教官注意到自己，他却唯恐自己引不起教官的注意。

怎么办呢？有办法，恶炒。

这哥们儿当即把裤脚高高卷起，露出他那多毛的大腿，想用这种办法提高点击率，以“万绿丛中一点红”，来达到吸引教官的目的。

教官果然盯上了他，只不过人家是个老古板，大概也从不上网，对这种“搏出位”的做法不仅不感兴趣，还非常反感。

教官当着学员们的面，很直接地对“裤脚帝”说：“陈纳德，你一辈子也当不了军人！”

老美也是有档案的，到陈纳德第一次申请加入航空学校时，人家看了档案，发现了他的“劣行”，马上给了一句毫不客气的评语：“该申请人未具备成为成功飞行员的条件。”



让人大跌眼镜的是，陈纳德日后不仅做了军人，还成为美国空军中屈指可数的一流飞行员。

天才嘛，岂能用正常人的眼光去衡量。

不过他的性格可一点儿没变，甚至还变本加厉。

## 空中魔术师

有一年，举行飞行特技表演。一个步履蹒跚的老太太走过来，请求飞行员们捎上她，说是有生之年怎么也得到天上去转一转。

这不是客机，大伙是在玩儿特技，您都祖母级了，这要是飞着飞着，头一歪可怎么得了，所以一开始没人敢答应，但是禁不住老太太再三哀求，一个飞行员终于同意载她一程。

接下来，特惊心动魄的事儿发生了。

飞机在滑行过程中，突然向边上一晃，说时迟那时快，飞行员竟然被甩了出来。

全场观众都惊呆了，直呼老太快下来，可是已经来不及了，飞机以离弦的速度向前冲刺，随后飞上蓝天。

只一会儿，飞机开始翻着跟斗，从半空中俯冲下来，几乎要碰着地面了。



“空中魔术师”陈纳德从来不走寻常路

现场一片惊呼声，很多人闭上了眼，可怜的老太啊，你何苦来哉。

可是当人们再次睁开眼的时候却发现，飞机并没坠毁，反而又奇迹般地拉了起来，随后便出现了让大家瞠目结舌的场面：这架没有飞行员的飞机竟然在天上展开了类似于杂技一样的表演，旋转、筋斗、空翻、倒立，什么惊险它来什么，尽是前所未见，闻所未闻的花样动作。

难道飞机被上帝直接操控了？

当飞机重新降落，“祖母级老太太”卸去装束，露出真容，原来他才是今天的主角——“空中魔术师”陈纳德。

光是飞行技术棒，还不足为奇，真正让人叫绝的是，陈纳德对所谓的“正宗空军理论”进行了相当大的颠覆。

在当时的美国空军上层，普遍都对战斗机持轻视态度，认为轰炸机才是空军的主角。受到这一思潮的影响，很多一战时的战斗机好手都被迫改换门庭，开上了轰炸机。

陈纳德是天才，不吃这一套。

我相信，在未来的战场上，战斗机才是天空的王者！

## 美国农民

然而这个时候的美国空军暮气沉沉，真的活像个“祖母级老太太”，他们不仅不采纳陈纳德的建议，还很烦他，希望他早点退休。

这是真正的“早退”，陈纳德时年44岁，正处在一个人经验和能力的巅峰期。

他虽然人还在美国航空队里，但这种寂寞的滋味实在难熬，更何况就算这种滋味也在倒计时了。

心，满了又空，一个人满街游走，却没有地方可以让我停留。

难道就要这样在碌碌无为中度过“晚年”吗？

他不甘心，却又十分无奈。

此时苏联人第一个盯上了这个空军奇才，苏联军事考察团在看过陈纳德率队表演的飞行特技后，立即私下邀请他去苏联执教。

陈纳德头脑很清醒，他当时就预感到美苏两国今后不可能成为真正的朋友，因此并不想将自己的技术传授给未来的“隐性敌人”。

但这些话是难以说出口的，陈纳德就想了个办法，故意把执教条件抬到离谱的地步。



他想，对方肯定会一口拒绝。不料，苏联代表竟然全部应承了下来。

无论多么苛刻的条件，都没有问题，只要告诉我们，您什么时候可以起程。

陈纳德很无语。最后实在拖不下去，他只好把对方的邀请函全部退回，以示自己的婉拒决心，这才使事情得以了结。

苏联没了机会，我们就有了机会。

20 世纪最缺的是什么？人才！

不抢还行。

在宋美龄所发来的邀请函中，有一句话让陈纳德格外动心：您将有权驾驶中国空军的任何一架飞机。

Very good！（很好）！

先去看看再说。

1937 年 5 月，陈纳德以上尉军衔正式退役，乘坐邮船自美国抵达上海。

不过在护照上，他所填写的职业却不是退役空军上尉，而是“农民”。当然是为了保密。

但是在深入了解之后，陈纳德发现，中国空军果真就像个亟待开垦的荒原。

“登记册事件”只是冰山一角。

为什么那四百架都不能用，你说从北洋政府手里接收过来的飞机吧，什么美制“可赛”，德造“容克”，确实太老了，不中用，这还情有可原，但其中还有相当一部分是新的，比如刚刚从意大利订购的“布瑞达”，买来没多久就不能飞了，这能说明什么，说明他们的东西真够差劲的。

当时在南昌还造了一座飞机修配厂。可是在意大利人指导下装配出来的飞机，在陈纳德看来，简直是“害人的陷阱”。所谓的轰炸机，更是等同于废物，最多只能当运输机用。

可就是这样的“陷阱”和废物一般的运输机，也都堂而皇之地载入了“五百架名录”。

当初，陈纳德答应的是作三个月考察。一转眼，三个月已经过去，这才发现中国空军的问题大大超出预计，解决起来十分棘手。

按照合同，他在把所有发现的问题交给中国人后，就可以打道回府，如果他能做到这一点，已经算是很尽职了。

但是一个突发事件使他临时改变了主意，这就是七七事变。

七七事变爆发时，陈纳德正在洛阳航校进行考察。

他意识到，此时此刻，这个古老的东方国度，比任何时候都更需要他留下来。

陈纳德随即给蒋介石发去电报：“如果有用得着我的地方，请尽管吩咐。”

两天后，蒋介石回电：“非常感谢，请立即奔赴南昌，去主持那里的战斗机训练。”

让陈纳德没有料到的是，南昌之行却成了他这一生都不能忘记的噩梦。

大多数飞行员除了起飞和降落，其他技术动作都做不了。陈纳德亲眼看到飞机在空中打着转，一架接一架掉下来。一天之内，竟发生了五起机毁人亡的事故！

这不过是基础飞行训练，难以想象，那些意大利教官们都是怎么教导的。

一了解，原来意大利人平时就只教飞行的“ABC”，而且他们对航校学生的要求松得可怕，就像现在的国内大学，只要进得此门，管你如何，一律可以顺利毕业。

我们在学校里念书念得不好，可以继续补课，到了天上，连补课的机会都不会有。

飞机不行，飞行员更不行，如何跟人家进行空战？

陈纳德变得心情恶劣，这种情绪一直伴随他和毛邦初登上庐山。

喜剧变成了悲剧。气急之下，蒋介石恨不得把毛邦初一枪给毙了，但



是毙一个人解决不了任何问题。

蒋氏夫妇都把目光转向了美国人，他们需要眼前这个救星。

陈纳德鼓起勇气，把自己在路上考虑的方案和盘托出：完全改造时间已经来不及了，但我可以部分改造。

陈纳德讲了二十多分钟，蒋介石听完之后站了起来，望着他，慢条斯理地点了一下头，然后回转身走进了里屋。

陈纳德刚来中国不久，对东方人说话处事的含蓄方式还不太能够适应，倒是宋美龄很快笑着解除了他心中的疑团。

你的方案通过了！

陈纳德，这位大洋彼岸的怀才不遇者，终于可以撸起袖子干了，他将一位“美国农民”的身份，实际执掌中国空军的指挥权。

## 出师未捷

1937年8月13日，在南京中国空军总部，陈纳德熬夜干到凌晨，制定了空军的第一份作战计划。

目标：轰炸日舰。

空军就是要配合陆军作战，黄浦江江面上停泊的日舰对中国陆军的威胁着实不小，“虎将”黄梅兴就是中了日舰打出的炮弹而阵亡的。

显然，目标定得很准，就看效果如何了。

效果很糟，糟透了！

那天上海的天气条件不好，下面看不太清楚，难以进行高空轰炸，这一点是陈纳德起先没有想到的。

不能炸，那就返航呗。

没有一个人愿意返航，都憋着劲儿要炸它一艘，立一大功。

轰炸方式一共两种，高空行不通，便只有降低高度俯冲了，可问题是，所有轰炸机飞行员只接受过两千二百八十米高度的训练，低了根本就没什么练过。

飞行高度很快降到四百五十米，这下可坏了事。

在下降的过程中，他们不知道要控制航速，不知不觉竟然开到公共租界上空来了，而避开租界曾是陈纳德在命令中再三强调过的。

更严重的是，飞机上的轰炸瞄准器也没有进行重新调整，大家都以为自己罩住了日本军舰，谁知瞄准的却是公共租界的中心！

毫无疑问，炸弹下去，死伤惨重，不过损失的不是日军或日舰，而是中外平民。

陈纳德使足力气一个大脚，结果射出去的却是地地道道的乌龙球——除了误炸公共租界外，真正的目标日本军舰安然无恙。

我的上帝，这怎么可能？

陈纳德马上开起一架飞机亲自到前线察看；本来想去出事地点上海，但在长江上空他停住了。

眼前正有三架中国轰炸机在进行俯冲轰炸，并且炸弹已经击中了一艘军舰。

太棒了，不管怎么说，总有那么一脚射进对方球门了吧。

陈纳德的飞机上贴着中立国标志，没有任何作战设备，但他艺高人胆大，冒着弹雨从军舰旁边一穿而过。

一看，人差点没一个倒栽葱从飞机上摔下去。

军舰甲板上的标志又大又明显，原来竟是英国巡洋舰。

陈纳德气得扭头就走。

回到南京机场一看，自己的机翼上全是弹孔，原来也中了招。

英国舰你们炸，我这架“中立国”飞机你们也打，长眼睛都是干什么用的！

美国人怒吼一声，给我飞机上装机枪，马上装。

他瞪着刚刚返回的轰炸机飞行员：还等我给你们发勋章吗，下一次再让我看到你们中有人朝我开枪，我立刻把他给打下来！



## 战术制胜

首轮就没能成功，这让陈纳德颇受打击。

事到如今，也不可能再手把手地教飞行员们如何俯冲轰炸了，还是得靠战术才能制胜。

这个战术就是：用战斗机来对付轰炸机。

陈纳德是个有心人，在应邀来华之前，他曾秘密潜入日本，搜集了关于日本航空队的第一手情报。

这些情报让他心跳不已，原来日本人也研究过美国“正宗空军理论”，而且对其中的每一句话都深信不疑，是“轰炸至上论”的绝对拥趸。

你们学什么不好，要学这个，看来不倒霉都不可能了。

陈纳德据此作出判断，日本轰炸机前来进攻时肯定不会使用战斗机护航。

早在八一三淞沪会战之前，陈纳德便集中挑选了一批最优秀的战斗机飞行员，使用最好的飞机机型，进行突击训练，而训练的内容只有一项，那就是对付轰炸机。

中国空军一共有三个战斗机大队，所谓最优秀的战斗机飞行员，大部分都集中于四大队。

四大队从中队长、分队长到普通飞行员，都毕业于中央航校。这个航空学校是美国顾问的大本营，接受的是美式教育，而且训练和考核都很严格，绝不是意大利教官闭着眼睛点个头，就能顺利拿到文凭，因此他们就顺理成章成为中国飞行员中的佼佼者。

至于最好的飞机机型，当数美国鹰式飞机（霍克式飞机）。它们属于那九十一架可用飞机中的王牌，绝非意大利烂飞机可比，而后来的事实也证明，这一机型确实是中国空军最犀利的作战武器。

正所谓好马配好鞍，两个“最”加一块，那矛就不是一般的亮了。

在聪明的学生面前，洋老师倾其所有。这就是陈纳德在庐山上向蒋氏



夫妇所承诺的“部分改造”。



美制鹰式战斗机成为抗战初期中国空军最犀利的作战武器

他没有白下工夫，很快就在第二轮收到报偿：“八一四”空战大获全胜。

“八一四”空战的胜利，除了陈纳德战术运用得当外，还与另一位传奇人物有关。

## 与妻书

在飞行员中，最优秀里面还有最优秀，宝塔尖上站着一位——四大队大队长高志航，此后被誉为中国空军“天神”。

高志航的人生经历很坎坷，他曾经是东北空军中的一员。

跟十九路军中的翁照垣一样，高志航的飞行技术也是在法国学的，只不过老翁转了一圈又回到了他的陆军起点，而高志航却因缘际会，成了不世出的空中骄子。

高志航19岁就成为少校飞行员（陆军衔），看到这里，陈纳德可能要狂郁闷了，他都快混到五十岁了，在美国空军中的牌牌竟然还是尉官。

不过五年之后，现实就给了包括高志航在内的整个东北军狠狠一击。九一八那个晚上，东北飞机场地上停靠着三百多架飞机，可是一弹未发，全都原封不动地送给了日本人。