

森村诚一推理小说精典

并保住自己和丈夫显赫的地位，竟亲手刺死了自己的混血儿子

人性的证明



森村诚一推理小说



人性的证明

小说主要叙述了一个红极一时的家庭问题女评论家八杉恭子的故事。她为了掩盖自己早年和一个黑人同居的经历，并保住自己和丈夫的显赫地位及名誉，竟亲手刺死了自己的混血儿子，又谋害知情人以图灭口。就是这样一个杀人犯，竟以“家庭教育问题权威”自居，道貌岸然地在电视台上招摇撞骗。更具有讽刺意义的是，这个杀人犯为了沽名钓誉，不惜以儿子恭平为工具，大搞什么“母子通信”、“模范母子”的双重戏，但实际上这个恭平却是一个地地道道的阿飞流氓，他们母子俩的关系全是一种尔虞我诈的互相利用关系，其结果终于导致恭平走上了犯罪的道路。



精典

JING
DE
ZHE

人性的证明

人性的证明

(日) 森村诚一 著

徐京宁 邵延丰 等译

海南出版社
三环出版社

版权登记号图字:30-1996-07号

本书经中华版权代理总公司和日本综合版权代理公司取得正式授权

独家出版 盗版必究

人性的证明

作者:森村诚一

译者:邵延丰 丁国桢 等

责任编辑:卫淑霞

*

海南出版社 出版发行
三环出版社

(570105 海口市滨海大道华信路2号)

全国新华书店经销

北京东方印刷厂印刷

1998年6月第1版 1998年6月第1次印刷

开本:850×1168毫米 1/32 印张:12.25

字数:258千字 印数:1—10 000

ISBN7-80564-687-2/I·43

定价:19.60(元)

日本推理小说的 缘起与《证明三部曲》

日本的所谓推理小说，其实就是侦探小说。1946年，“变格派”推理小说作家木木高太郎主张提高侦探小说的艺术性，加强逻辑推理，为与侦探小说有所区别，他提议改称为“推理小说”，文坛对此反应冷淡。不久，日本实行文字改革，大大压缩了汉字的使用，“侦”字被废止，文艺界这才用“推理小说”代替“侦探小说”的名称。可见，两者之间只是在文字上有所区别，而其在概念上并无本质差别。

美国作家爱伦·坡于1841年发表《莫尔街凶杀案》，开侦探小说的先河，这在国际间早成定论。日本的推理小说溯根求源，是明治10年(1877)神田孝平发表在《花月新志》上的《杨牙儿奇谈》，开其先河的这篇小说，是根据荷兰法制题材小说《荷兰美政录》中的一章编写的。1888年，黑岩泪香根据欧美作品改写了大批小说，其中以《岩窟王》(即《基督山恩仇记》)最为脍炙人口，在日本掀起了一股侦探小说热潮。黑岩泪香的译笔和他的历史作用颇似我国的林纾。侦探小说一词是在他发表《美人狱》(1890年)后出现的。当时，处于穷途末路的砚友社的一批无聊文人，也竞相摹拟侦探小说，文学史家把它们贬为“庸俗低劣的推理小说”。推理小说的蔚然成风，使大正年间一些极负盛名的作家也受感染，在他们的作品中也有所反映，如芥川龙之介的《草虫》、《影》、《开化的杀人》，谷崎润一郎的《陈述》、《指纹》、《母》等都深受推理小说的影响，但推理小说独步文坛，还是从江戸川乱步开始的。1920年，日本创刊专门翻译介绍欧美侦探小说的《新青年》杂志，1923年刊登江戸川乱步的《两分钱铜币》后，推理小说走向全盛时期，从此发展成为风格不同的两派：一是以逻辑推理为特征的“本格派”(即正统派之意)，代表作家有江戸川乱步和角田喜久雄等；二是以科学幻想、变态心理、阴森恐怖和荒诞离奇为特点

的“变格派”，代表作家为横沟正史、木木高太郎和久生十兰等，但是，无论是本格派还是变格派，正如莱辛所说：“一群跛子赛跑，他们当中最早跑到目的地的仍然是跛子”，故事皆大同小异，情节似曾相识，人物形象千人一面，缺乏心理的深入挖掘和性格的深入发展，缺乏对生活的宏观把握，脱离人物的思想情感和生活的真实，要弄故事悬念和离奇情节，刻意杜撰种种谜面般的悬念与伏笔。为了表现案件的复杂性，有意在情节与人物关系的设置及冲突推进中制造巧合，故事编造痕迹较重，常导致作品的形象叙事呈现出某种人为的、结构性的裂痕，显得突兀牵强，表现出一种情节走向和人物出没的随意性，虽迎合了一部分读者对故事的关注，却忽略了对“人”生活中的性格、心理状态的关注和情节发展的逻辑性，甚至从书名到内容都立足于猎艳斗奇和耸人听闻。

第二次世界大战后，推理小说有了新的发展，以松本清张为代表的社会派推理小说，以权与法、善与恶、罪与罚等与社会现实紧密相关的问题为题材，披露了日本社会的瑕疵，尽可能在广阔的社会背景中展示故事情节。他们每一论点的概括都充满犀利的社会观察与对问题的敏锐探讨，使推理小说的文化品位提高到一个新的层次。就反映生活的广度和深度而言，比起以往的刑事侦破小说，表现出难能可贵的拓展与超越，最与众不同之处还在于，作品描写的犯罪根源，从过去那种出于个人恩怨、桃色纠纷或图财害命，发展为官僚政客和资本家为了政治上的阴谋诡计而杀人灭口等，体现了一种朴实而严肃的美学追求，拓宽了推理小说的表现手法和取材范围，把推理小说的特殊功能发挥的淋漓尽致，无形中完成了一次质的飞跃，令那些对推理小说睥睨不屑者感到，不能以偏概全，必须综合地多层次地对推理小说进行科学的考察和分析。该派代表作家除松本清张外，还有有马赖义、黑岩重吾、梶山季之、户川昌子等。

进入 60 年代到 70 年代，推理小说在视角、构思、人物和艺术手段上，进入了又一个新的发展阶段。以森村诚一为代表的新社会派

异军突起,他们顺着社会派先贤披荆斩棘的艰难足迹,继承和发扬社会派的艺术逻辑去思考并付诸写作实践。诚然,文学演变的多种可能性,会使一代作者在自己的时代处境中,在考察角度和描述方式等作出新的选择和追求。新社会派一个显著不同的特点是,多侧面地展示日本经济高速度发展后的错综复杂的社会矛盾,写出了一大批揭露不合理社会制度和社会生活中各种不平等现象。同时,客观准确地了解和把握日本公众的社会心态,以求在有缺憾的人生中,咀嚼出完整人生的滋味,其中隐含着深刻的人生哲理的体验,为推理小说增添了绚丽的光彩。松本清张之后,未有敢仰其项背者,而唯独森村诚一敢于能与之并驾齐驱。如果说,松本清张等社会派使推理小说趋于成熟,并为其以后的发展奠定了坚实的基础,那么,森村诚一等新社会派是在继承松本清张等人的基础上,寻找自己的艺术个性,题材广泛,无所不包,把推理小说推向前所未有的内涵和深度。

森村诚一于1933年生邻近东京的埼玉县一个公司职员家庭,青山学院大学英美文学系毕业后,在新大谷饭店等几家五星级饭店从事服务台管理工作,同时还兼任经营学讲师。1967年以《大都会》走上文坛,成名作《高楼大厦的死角》获1969年“江户川乱步文学奖”,《腐蚀的构造》获1973年“推理作家协会奖”,这些成果都得益于他的学识、修养和丰富的人生阅历。他是一位很勤奋并具有探求精神的作家,说是著作等身恐不为过。其作品一版再版,并被多家周刊杂志常年连载,许多小说口碑极佳,是日本公认的畅销作家。

日本的饭店、旅馆可以说是资本主义社会的缩影,政党巨头和内阁高官贪污受贿、结党营私、密谋议事,大多在旅馆密室中进行,这里也是重大刑事案件的现场。森村诚一在几家著名大饭店工作长达十年之久,通过形形色色“旅客”的活动,阅历了人生,积累了丰富的创作素材。在日本,以旅馆为舞台的小说,大有非他莫属之势。李德纯先生1982年应聘为日本大学艺术学部客座教授时,同他晤谈就

是在他曾任职多年的新大谷饭店“高楼大厦死角”那间他长期包租的豪华套房中进行的。那天,十几名日本和碧眼金发的男女作家、学者汇集在此,探讨日本文学、日本推理小说的发展和森村诚一先生的作品。

七十年代末期,已是名噪日本的森村诚一,以一部《人性的证明》再次轰动了日本文坛,获得了第三届角川小说奖,被评论界誉为日本推理小说的一大杰作。该书出版于1977年,报刊、电台曾极力宣传,还被改编成电影,二十年来拥有着大量国内外读者,我国读者也及时地分享了森村诚一的写作魅力。继《人性的证明》之后,《野性的证明》、《青春的证明》也陆续出版,从而形成了森村诚一先生的《证明三部曲》。

《人性的证明》中,作者把八杉恭子这种人的丑恶灵魂,放到侦破一起谋杀案这样特定的环境中加以鞭挞,并通过侦破与反侦破的斗争,更形象、更典型地加以暴露,其寓意深刻。不仅如此,作者还结合侦破的过程,对日本和美国社会所存在的畸形现象和青年人颓废的精神面貌等等,作了一定的揭露。同时,作者还巧妙地抓住一顶草帽、一首《草帽诗》、一只布狗熊等细节,运用富有逻辑性的推理方法,把故事发展一环扣一环地连接起来展现在读者面前,在情节的安排上,别具一格,引人入胜。七十年代末,由该小说改编而成的电影《人证》在我国上映,主题歌《草帽歌》流行于大江南北,当时深深打动了不少人的心,“草帽”作为抽象化的母亲,成了对心中“永远母亲”追忆的媒介。然而,90年代末的今天,当我再读《人性的证明》时,便不会再片面地理解作品的内涵。人生说到底在于自我设计、自我感受和自我成就。书中的“母亲”八杉恭子费尽了心思去获取个人的成功,并为保住自己取得的地位、名誉不择手段,用刺死亲生儿子约翰尼的办法来拒绝他对母亲的依恋,而儿子至死依恋着母亲,母亲也未因亲手刺死儿子而片刻忘记儿子。这不仅使我想到,若儿子能体谅母亲的难处,跳出恋母情结,把对母亲的依恋、怀念,变成一种自我发

奋和有所作为来安慰母亲，那又该消除多少母子间内心深处的绝望与不得已。

在《野性的证明》中，小说结局是味泽岳史被送进了精神病院，虽基犯罪当时，属因精神障碍而失去了是非善恶的判断能力和基于这种判断的行动能力，但致使味泽发狂的果真是一种植物病菌吗？应当说引起味泽致病的主要病菌，是社会中弥散的“毒菌”！如果他未被日本自卫队的特工学校训练成杀人机器，显然其是不可能转化为一具高效凶器的，主人公所表现的绝非只是植物化的野性！文中，他对朋子的惨死深感悲痛，找出真凶、申张正义，以慰亡者灵魂的“人性”的一面与其连杀数人“野性”的一面，形成了强烈对比！也许，这就是许多日本人和世界所有爱好和平的人，对日本不叫军队的“自卫队”事实上已保有极强作战能力而在内心深处的不安。

作者自己说过，既然登上了小说创作的舞台，就要写出好的作品来证明自己的创作活动。这就是他的愿望，这个愿望成了他创作“证明系列小说”的动机。他已经在“人性”的证明中付出了艰辛的努力，并向“野性”的证明发起挑战，在这之间，他下决心挖掘“对于所有人来说都懂憬”的“青春”是理所当然的。

《青春的证明》描写了日本的侵略战争强加给日本一代青年人的悲剧命运及其在后代身上残存的阴影。可以看出作者深刻领悟到一种国家政策的失误，将导致所有人共同去承担苦果而不问你当初是赞成还是反对，错误国策赋予青年人种种义务，且谁履行的越好谁就注定了悲剧性的命运。而后代身上的阴影却又往往是因为其“反动”行为所造成的恶性循环。想要追求真实的三对夫妻和一对用虚浮装饰起来的年轻夫妻的结局，是出人意料的，但也许作者痛切地感到，我们的“青春”所包括的实质内容，其实不过是虚妄。他意味深长地告诉大家，每个人陶醉于“青春”甜蜜的欢乐时光十分短暂，而治愈创伤则必须经过漫长的岁月。森村诚一在构思推理小说的同时，首先考虑的是抓住一个切切实实的主题来打动读者。在本书

中，将目标集中到了“青春”这个不能不引起所有人某些感伤情怀的主题上。作者一方面表示所谓“青春的证明”，就是证明自己生命火焰燃烧最旺盛的时候打算做些什么，另一方面却摆出这样一副姿态，“青春”是无法证明的。但是；明知无法证明，却还是要证明它，这就是意义之所在。

读完森村诚一的“三证”之后让我掩卷长思。小说虽属于艺术，但却源于生活。中日两国国度不同，但森村诚一的这三部代表作，都是以日本战后经济恢复和经济开始腾飞阶段为写作的社会背景，现在读起来自然会觉得接近，使人联想许多，受到不少启发。就像每部作品都有其特色一样，人生也是形形色色的，所不同只是作品的情节、品位、主人公的命运任由作者安排。而现实的人生中，我们每个人都是自身的主宰者。

《证明三部曲》出乎意料的结局和毫无牵强附会感的跌宕起伏的情节安排，足见其对各种社会现象和问题的深入观察与思考。森村诚一先生以犀利的笔锋深刻揭露现代文明的空虚与落没，不仅揭示文明掩盖下的丑恶现象，更将不同人物的内心世界描写的自然、真实、透彻，从而使小说的主题表现得更加深刻，他的推理小说，不仅继承了日本以往推理小说的写作精要，而且在取材、事件的描写及深揭示社会问题等方面，都是以往的日本推理小说所不可比拟的。森村诚一先生的《证明三部曲》系列推理小说，以其充满社会性和时代感而深受广大读者喜爱，是日本推理小说走上成熟和成功的重要标志。

《证明三部曲》系列推理小说，在中华版权代理总公司和日本综合版权代理公司的协助下，由海南出版社正式取得授权出版，是读者的一件喜事，愿读者在领略这三部精彩、有趣读物的同时，能各有自己的收获。

延河

一九九八年五月于北京

著译者

作者：〔日〕 森村诚一

译者：丁国桢 徐京宁 邵延丰

李 耘 于 伟

校者：靳建英 王安勤 宁燕平

目 录

第 一 章	客死异邦	(1)
第 二 章	仇恨烙印	(24)
第 三 章	揭谜关键	(43)
第 四 章	偷情疑踪	(73)
第 五 章	逃离苦海	(102)
第 六 章	娇妻失踪	(123)
第 七 章	飞车横祸	(144)
第 八 章	往事之桥	(158)
第 九 章	夜宿深山	(173)
第 十 章	叛逆之子	(208)
第十一章	寻母遇害	(235)
第十二章	遥远山镇	(251)
第十三章	车库取证	(277)
第十四章	畏罪潜逃	(293)
第十五章	杀子灭口	(316)
第十六章	水落石出	(328)
第十七章	人性证明	(343)

第一章 客死异邦

—

当那个男人走进电梯时,谁也没有去注意他。这个地方聚集了来自世界各地的形形色色的人,虽然他是个外国人,但也并不太引人注目。

他是个黑人,但肤色要稍浅一些,近似于褐色。他长着一头黑色的直发,脸型在某些方面看上去与东洋人很相似。作为一个黑人来说,他的个头稍微有些偏低。他年龄约莫 20 来岁,体格十分精壮强悍。但他却将几乎整个身子都缩在一件长长的伯贝里风衣内。在这个季节就穿这样的衣服,似乎为时尚早了些。

他好象什么地方有些不舒服,拖着沉重的脚步,跟在一群等电梯的人之后,走进了电梯。

这是一部直达大厦顶楼“空中餐厅”的快速电梯,如果中间不停的话,只用 28 秒钟就可上到 42 层楼 150 米的高度。这部电梯在 20 层以下是不停的,到了 20 层以上,则根据客人的要求才停。

“请各位将您要去的楼层告诉我。Call your floor please.”身穿箭状花纹布和服的漂亮的电梯小姐用日语和英语两种语言向乘客们打着招呼。电梯在垂直的空间无声无息地移动着。电梯内的地板上铺着长绒地毯,它使人产生一种柔和的

‘与世隔绝之感。

似乎所有乘客都是要到“空中餐厅”去，电梯不停地往上升。电梯里面站了约七成的乘客，其中大部分是外国人，大家都默不作声地盯着不停变换数字的楼层指示器。这些人大概都有的是金钱和闲工夫，是专门前来享受今宵豪华晚宴的。但只有一个人除外……

电梯稳稳当当地开到了顶楼，几乎没有让乘客们感到什么震动。电梯的门开了，身穿晚礼服、打着蝴蝶领结的餐厅经理笔直地站在门前，恭恭敬敬地鞠着躬表示欢迎。

“让各位久等了。‘空中餐厅’到了。”

电梯小姐用优美动听的语调告诉大家，并将乘客们送出电梯。乘客们看到餐厅的豪华景象，个个都抖擞起了精神，从电梯内鱼贯而出。

能够在这个地方用餐的人，都是些非同寻常的人。他们一顿饭的花销，大概可以养活上百个吃不饱肚子的人。但是，却没有人去考虑这个问题。这里要求的是与豪华饮食相称的服装、风度和付款能力，至于客人们是饿肚子还是吃饱饭，根本就不是问题。

饮食越是豪华，就越脱离食物所具有的本来目的。可是人们却根本没有发觉这个矛盾。

电梯空了。不，还有一个人留在里面。他靠着电梯的内壁，丝毫没有要出来的意思。他就是那个最后进电梯的穿着伯贝里风衣的黑人。他紧闭着双眼。

“先生！”

电梯小姐叫了他一声，可是那个人还是一动不动。电梯小姐本以为是站着睡着了，可是突然又感到不是那么回事。

因为这个人刚才一直藏在其他乘客的身后,所以情况不太清楚。但是,他那副样子却不怎么对头。由于他的皮肤是褐色的,所以脸色好坏看不出来,但是他的面孔上却没有丝毫的表情。他的脸上并不是那种故作一本正经、令人莫测高深的神态,而是仿佛笼罩着一层死神的阴影。

直到此时,电梯小姐才意识到,这个男人肯定是走错地方了。他身上那件伯贝里风衣脏得乌黑发亮,袖口和下摆都磨破了,起了毛边,上面到处沾着泥浆似的东西。他那剪成寸头的头发上也满是灰尘,那没有经过任何修饰的浓密胡须干巴巴的皮肤上格外引人注目。他用手按着心口处,好像在保护着那个地方似的。

他那副样子根本不像是来享受高雅晚餐的。

电梯小姐猜想,他一定是上错电梯了。

因为这地方聚集了各种各样的人,这种人能混进来也不足为奇。也许这个男人已经发现他自己弄错了地言,正准备再回到楼下去吧?

电梯小姐闪着这样的念头,正准备招呼在餐厅前的门厅里等候电梯的客人们下楼。

就在这时,那个穿伯贝里风衣的男人有了动静。他背靠着电梯内壁慢慢地屈膝下滑,然后一屁股坐在电梯内的地板上,上身猛地朝前扑倒下来。

看到那个人突然倒在自己的脚下,电梯小姐轻轻地惊叫了一声,连忙躲向一旁。但是,她又马上想到了自己的职责,于是便凑上前去问道:“先生,您怎么啦?”并准备扶他起来。直到这个时候,她还以为这个男人可能是由于一过性脑缺血而昏迷。因为这部电梯只用短短的 28 秒钟就上升 150 米,所

以经常有乘客出现这种症状。

但是，她没能把话说完。就在她刚要搀扶那个男人的一刹那，那人一直被风衣遮掩着的胸口突然映入她的眼帘。顿时，她感到好像有一团红色的东西在眼前炸开。同时，她还发现在那男人刚才站立过的地方，米黄色的地毯已经被染成了红黑色。

电梯小姐这次终于无法抑制地发出了撕心裂肺的惊叫，一下子从电梯里窜了出来。门厅里的客人们都大吃一惊，餐厅经理和男服务员连忙跑了过来。那个男人已经死去，一把小刀正插在他的胸前，剩下一截刀把露在外边。由于插在那里的小刀起了盖子的作用，伤口流血缓慢。那个人之所以能坚持，也许就是因为没有将小刀拔出来的缘故。

顶楼乱成了一锅粥，立即有人报了警。

坐落在千代田区平河町的东京皇家饭店的“空中餐厅”里，发现了一具被刺杀的外国人的尸体。这一紧急报警通过“110”匪警电话传到了警视厅通讯指挥部，指挥部马上与正在现场附近巡逻的巡逻车和负责那一带治安的麹町警察署取得了联系。

因为麹町警察署和皇家饭店仅相隔咫尺之遥，所以警察署的警员几乎和巡逻车同时到达了现场。现场是位于第42层楼的“空中餐厅”，这里也是该酒店最大的招牌。时间虽然已经过了晚上9点，但却正是客人多起来的时候。

这个以三高（离地面最高、价格最高、饭菜档次最高）著称，并且被皇家饭店引以自豪的超豪华餐厅里，在黄金时间突然出现了一具浑身是血的尸体，酒店方面的惊慌失措简直无

法言表。

像捅了蚂蜂窝似的，顾客们乱作一团。正在大嚼着鲜嫩牛排的饕餮的客人们听说有一具胸口插着刀、浑身是血的尸体闯了进来，差一点儿就要把刚才吃进胃里去的美味佳肴全都吐出来。有些敏感的客人已经吐得一塌糊涂了。

女士们争先恐后地往外跑，但跑到电梯前，却发现那具惨不忍睹的尸体挡住了去路。孩子们吓得哇哇大哭，有些大人受到了感染，也情不自禁地抽泣起来。这哪里还谈得上是什么高雅的晚餐！

匆匆赶来的警察们丝毫不理会客人们的惊慌失措，他们冷静、细致、有条不紊地进行着勘验工作。然而，这种勘验与正统的现场勘验相比，情况是有所不同的。

根据电梯小姐和当时同乘一部电梯的乘客们所提供的证词，可以断定，被害人是从其它地方到这里来的。从其受伤的部位以及刀是隔着衣服直接扎进去的这点情况来看，不能认定他是自杀。再从其伤势来判断，他也不会是在电梯内被刺的。那么，被害人肯定是在别的什么地方被人在胸部捅了刀子。

那个地点究竟是哪儿呢？

搜查人员留下验尸官，然后兵分两路，一方面搜寻作案现场，一方面追查被害人的行迹。

从被害人的刀伤程度来看，不能认为他是从很远的地方来到这里的。警方确信，犯罪现场一定就在附近。

然而，警方的估计落空了。尽管搜查人员专心致志地进行了搜索，但在附近却没有找到作案现场。在开始搜索的时