

香港文學叢書

犁青詩文選

香港作家出版社



香港文學叢書

犁 青著

犁青詩文選

香港作家出版社

犁青詩文選

作 者：犁 青

封面設計：陳修明

出 版 社：香港作家出版社

社 長：犁 青

總 編 輯：潘銘燊

執行編輯：王 鐸

發 行 者：香港作家出版社

地 址：香港灣仔道一八八號
廣生大廈C座6字樓N室
電話／傳真 二八九一三四四三

印 刷：開益出版印刷有限公司

地 址：香港葵涌華星街八至十一號
華達工業中心A座八樓十五室
電話 二四二八三五二三
傳真 二四八七五二四五

初 版：一九九五年十二月

國際書號：962-8115-04-9

定 價：港幣六十五元

目次

總序・曾敏之	一
自傳	二
自序	六
朝暉彩霞集——犁青詩選	八
朝暉、彩霞與月亮	九
山花初開（一九四四——一九四八）	十
黎明	十
胸脯	十一
墳園	十二
花朵	十三
知道	十五
夜行人	十七
時間	十九
茅舍	二〇
老女人	二一
抽稅員來了	二二
星串	二三

閃電	二三
工作	二三
寄	二四
刀	二四
鋤頭	二五
小螞蟻	二六
油菜花	二八
貝殼	三〇
還鄉草	三二
還鄉	三二
家	三三
老松樹	三四
路斃	三五
山峰	三六
新兵	三七
守哨	三九
夢	四一
等待	四二
桂花飄香的時候	四三
翻身的夜	四八

十年詩選（一九八五——一九九四）

踏浪歸來：

.....五六

踏浪歸來：

.....五七

寫在香港的詩

.....六六

啊！香港

.....六六

香港的霧

.....六七

新的道路

.....六八

香港的海

.....六九

香港的地下鐵路

.....七〇

香港的夜

.....七二

避風港

.....七三

香港的新城——沙田

.....七七

望夫石

.....七八

與中國改革者的合唱

.....八一

拆開這一堵堵牆

.....八二

冬天，我飛去北方洽談

.....八五

哈爾濱之夜

.....八八

我從遠洋迢迢趕來報到

.....九一

我咒罵你——八三八	九四
我和電子棋對弈	九八

台灣詩情	一〇五
------	-----

在海峽一方	一〇六
-------	-----

台灣島的東岸和西岸	一〇八
-----------	-----

孫中山銅像前的遐想	一一〇
-----------	-----

看半屏山	一一三
------	-----

給野柳美女	一一四
-------	-----

月印五潭	一一六
------	-----

大魯峽谷的情話	一一八
---------	-----

犛牛和鷺鷥	一二一
-------	-----

細看久別的家園	一二三
---------	-----

南台灣的船帆石	一二五
---------	-----

站在石碑上的老人	一二七
----------	-----

石曆聲聲	一二九
------	-----

牽牛花	一三一
-----	-----

小船	一三三
----	-----

犁青山水	一三四
------	-----

北京的愛情（組詩）	一三五
我等你來，你來青春就來	一三五
紅台	一三六
北京大學廣場	一三七
紅橋市場追思	一三八
故宮的門	一四〇
香山紅葉	一四一
窈窕桂林（組詩）	一四三
桂林月	一四三
桂林姑娘	一四五
桂林的雲	一四六
桂林的眼睛	一四七
邊城的美感（組詩）	一四八
開荒牛	一四八
蛇口的玫瑰	一四八
深圳日出	一四九
晨跑	一五〇
大山與小河	一五一
嶺南詩箋	一五三
聽涓涓泉水	一五三

七星岩之戀	一五四
元宵賞花——犁青的笑	一五五
回鄉詩草（二首）	一五八
我尋找白雲和清溪	一五八
井	一五八
這一片遼闊的土地	一六一
美利堅	一六二
紐約城垣上的塗鴉	一六六
金融巨人	一六八
望自由女神	一七〇
尋求自由的風景	一七二
高速公路	一七五
美軍烈士紀念碑	一七六
黑夜驚魂	一七七
我的黑人親友	一七九
在舊金山的中國城	一八一
在狄士尼奇幻世界裏	一八二
愛至死的邁亞米	一八七

富士山的誘惑……………一八九

在西武 阪急百貨公司廣場……………一九〇

東京鐵塔……………一九一

奈良遇鹿……………一九二

大阪紅燈區一瞥……………一九四

櫻花……………一九六

富士山的春天……………一九九

地震的感覺……………二〇〇

塞爾維亞的血與火……………二〇三

一座聳立着的倒置的金字塔……………二〇三

一顆熾熱的火球……………二〇五

初訪貝爾格萊特……………二〇七

聖像……………二〇八

英雄者……………二〇九

世界末日一景……………二一一

給大孩子詩人——Danilo……………二一三

詩的項鍊……………二一四

飛翔在以色列的詩篇……………二一五

給以色列女詩人——Deborah E. Shapiro	一一五
高原上的向日葵	一一六
以色列的香蕉	一一七
橄欖樹	一一八
兩隻蜻蜓	一二〇
紅棗	一二二
以色列的坦克	一二四
石頭	一二六
釣魚	一二一
土耳其詩抄	一二三
博斯普魯斯海峽大橋	一二四
土耳其澡堂	一二六
綿花山落日	一二七
山居	一二九
肚皮舞	一四〇
海浴	一四二
踏浪回歸——犁青文選（一九八六——一九九五）	二四四
香港在世界華文文學界的地位和作用	二四五

回歸傳統的台灣現代詩	二四六
這一個月夜夜月圓	二五九
——台灣詩人回鄉探親漫記	
香港在過渡時期的一份文學刊物——〈文學世界〉	二七九
一意描繪香港社會的鉅著：〈望族〉	二九一
從〈南來作家〉到〈香港作家〉	二九三
東南亞華文文學簡史	三一四
東南亞的華人	三一四
東南亞的華人文學	三一八
東南亞華文文學的社會基礎	三二三
一百年來新馬華文文學的發展	三三六
——新馬華文文學	三三八
新華文學	三三八
馬華文學	三四二
一百年來菲華華文文學的發展	三四九
一百年來泰華華文文學的發展	三五四
一百年來印度尼西亞華文文學的發展	三八六

汶萊華文文學的歷史社會背景與現狀	三九七
------------------	-----

德國世界文化宮的香港詩聲	四〇二
--------------	-----

世界詩聲響曼谷	四〇七
---------	-----

詩星燦爛的星空——漢城	四一八
-------------	-----

西湖編織着詩人的夢	四三五
-----------	-----

詩人之死留給人們的思索	四四九
-------------	-----

附錄：詩界對犁青評論的強烈反應	四六四
-----------------	-----

論華文詩的民族性現代性與世界性	四六八
-----------------	-----

——〈詩世界〉序	
----------	--

致沙鷗	四七二
-----	-----

——〈沙鷗詩選〉代序	
------------	--

作家記錄表	四七九
-------	-----

著作目錄	四八一
------	-----

研究／評論部分資料	四八二
-----------	-----

翻譯、評析部份（外文）資料	四九〇
---------------	-----

曾參與的本地或海外文學活動	四九二
---------------	-----

獲頒文學獎項或榮譽	四九五
-----------	-----

出版後記	四九六
------	-----

總序

曾敏之

香港正進入一個歷史新時期。香港「九七」回歸祖國在望。

香港作家聯會成立於一九八八年，迄今已歷八載，這是緊隨香港的歷史發展而壯大起來的。

顧名思義，香港作家聯會當然是作家的集體組織，是以致力於推動香港文學發展為宗旨的。時代的烙印，歷史的記載，都說明香港文學是中國文學總體的構成部份，是中國文學主流中的支流。因此，立足於香港的作家，從默默耕耘中體現了他們所受中國文學優秀傳統的影響，也對中西文化交流有認識，在創作過程中是有所表現的。

由於適應香港歷史發展的要求，也適應香港作聯這個集體在創作上的需要，特成立香港作家出版社並策劃出版《香港文學叢書》。其中有些選集將以大陸簡體漢字版和香港繁體漢字版分別出版。並將按實際能力，爭取第一輯、第二輯……陸續出下去。出版這套書系，用意在於——

為記錄作家走過的歷史，創作道路，共謀切磋進步；

為推動香港文學的發展，盡其應盡的微力；

為關注、研究香港文學、海外華文文學方面提供一點「庫存資料」。

至於能否以文學作品有助於對香港社會的認識，就由讀者評斷了。

一九九五年十月於香港

自傳

我是山野裏走出來的孩子。凌晨，母親被對面山嶺上直衝而來的虎嘯聲嚇壞了，唐突間生下了我。相命師爺說：我命大，鄉村小池塘養不了大魚。我需要改名換姓、易地而居、遠走高飛。因而祖母就將我契與丐婦為子。我混在窮娃群中以免被妖魔發現被勾走魂靈。三十年代，山居生活是靜謐和安寧的，只是偶然有土匪、惡霸來攤派捐稅或擾亂而已。我的幼年均生活在鄉村的山水自然中。直至抗日戰爭發生，母親成為封建家庭的叛逆者，她不顧我的瞎眼祖母的反對，毅然請舅父將我和行李一挑兩擔的盤旋於安溪到同安的山山嶺嶺直到廈門，準備渡船過七洲洋去與父親團聚。結果祖母設法阻撓，又請舅父將我挑回家鄉。母親去了南洋，我和祖母過了幾年相依為命的童年生活。

四十年代，僑匯斷了，家窮、時代亦窮。我山居的小學堂只辦到四年級班。需要步行五里山路到鄉鎮去升高小。窮人孩子早當家。我只好兼職為圖書管理員和報社校對，半工半讀。進而練習詩文、寫通訊稿。開始投稿賣文為生。從一九四四至四八年我用了約三十個筆名在報刊上發表了二百篇以上的詩文。抗戰後期，人民的生活苦難深重；日本投降了，人民空歡喜了一場，內戰烽火再起，人民的生活更是雪上加霜。我心胸坦率，疾惡如仇，又是小牛不怕虎，我的筆成為投槍，時時刺痛或刺傷了當時官爺或黨棍的痛瘡，因而不斷惹禍。當時，福建省的文化界相當活躍，頗有生機。郭沫若、黎烈文、邵荃麟等名人均在福建工作。我經常投稿的報刊是：雷石榆、覃子豪等主編過的《閩南新報》、吳學誠（原香港文協文藝通訊組幹部）主編副刊的《中央日報》、東方未明（即張新民）主編的《安溪民報》、及《江聲

日報》、《星光日報》等。當時以徐彥為筆名發表較多的是童話、田園、山水一類的較少惹禍的詩篇。有些過於直面現實、怒斥暴政的詩文則輾轉寄至海外的香港、菲律賓（林林主編的報刊）、和印尼（楊化、楊騷主編的報刊）等地。如：《來！我問你，你把勝利帶到甚麼地方去？》長詩就發表在菲律賓的報刊，《瓜紅時節》整本短詩則全是在香港（夏衍、呂劍、沙鷗、陳君葆等任編輯的報刊）和印尼發表的。而二千多行的長詩《苦難的僑村》則落到馮乃超先生之手，最後才由洪道先生轉交回來。

不安份的我在這段動亂的時日（一九四四——一九四八年）先後居住在安溪縣山村、小鎮、縣城——同安縣——廈門——上海——香港——廣州——香港等十幾處。在這些日子，我沒有想到困難或危險，更不曾計較名利和得失。邊學邊做、想做就做、想走就走。完全是緊張、急湊和絢麗多姿的生活。真的，戰鬥的一天，賽過和平安定生活的一年！

我的青年時光是在海外渡過的。在這段時日，我仍然是學習、工作方面的狂人。有時可以突擊式的整天、整夜的工作。既任性亦韌性。我在社團、學校、文化機構等工作過。邊學邊做。如我原是不懂印尼語文，但要編寫和教授印尼歷史，和翻譯印尼文學作品。在不同的國家、地區，我先後在七八個單位工作過。我在詩中寫道：月亮啊！走得很慢，太陽啊！走得很快。是寫我白天緊張的工作，晚上捱更熬夜的寫作。一九五七年，我離開家國已經十年，我寫了：《在我家鄉山水間飛翔》的戀歌。我生活在赤道線上，我寫了翡翠帶上的詩篇。五七年，廣州人民出版社出版了赤道詩人林林、黃東平、王一桃和我等合著的詩集《赤道線上的歌唱》。五九年，我榮幸被邀請回國半年。我走遍大江南北，「走進人民大會堂」，站在「紅台」上觀禮。五十年代是我創作力旺盛的年代。我的詩發表在南洋的報刊上：香港的《文藝世紀》、《文藝·文匯報》上；及國內的《人民文學》、《詩刊》、《作品》、《長江文藝》、《北京文藝》等二十多份雜誌上，內容一類是寫祖國的山水和新人新事；一類是海外風雲的抒情。六十年代中期，我失去了原有的工作和寫作環境，只好投入生活的激流，學習工藝、開辦工廠。我先後從事

過二十多種行業。如養魚、種瓜、開礦土、修船、纖維業、紡織、冷凍、電子等工作。生活需要創新、創造。要全神投入，要全力以赴。要幹一行、精一行。我所做的全是我原先未學過的。且也沒有資本和後台，加上我秉性耿直，不會勾官結吏、詐騙作偽。我仍然是邊學邊做、想做就做、該走就走。尤其是眼看整個東南亞、台灣等地的經濟發展神速，從一九六五年開始起飛，他們又抓緊一九七〇年電子革命第三波所觸發的變更機遇，整個資本主義經濟實力大大發展。一九七五年，中國和美國及東南亞國家改變了對立關係，開始互相往來。一九七八年，我就情不自禁地赤膊上陣創辦了系列的電子計算機元件工業——如液晶顯示屏、多層印刷線路版等高科技工業。只是我也跟隨一九六五年以後中國詩的「死亡」而少寫詩了。我的歌痞啞了近二十年。親愛的朋友都在詢問：犁青還在麼？他到哪裏去了？

八十年代，我又回到香港。詩人原甸熱情地寫了《犁青尚在》長文在香港、新加坡和中國大陸發表。我又寫詩了。一九八四年，我又被邀請回國參加三十五週年國慶大典，又一次走上紅台觀禮。及後，我決定定居香港。我極度興奮地寫了《踏浪歸來》。我想：我大半生的流浪式的、有時是食無定時、居無定所的生活方式應該結束了。但是，我仍過不慣太過安靜和舒適的生活，我仍東奔西跑。有一天飛到四個國家地區會客和做事。一年中，我在「家」的日子不到三分之一。但是，我向艾青老詩人學習，大寫歸來之歌。我寫了《千里風流一路情》、《情深處處》、《犁青的詩》、《犁青山水》、《台灣詩情》等書。八七、八八年，我想為海峽兩岸構搭詩橋。召開了有大陸、台灣、和海外詩人參加的座談會和組織了「文學世界作家詩人聯誼會」，出版《文學世界》和《詩世界》。我陪台灣洛夫等「創世紀」詩人團巡迴訪問大陸一個月，又陪台灣柏楊夫婦北京／西安作文學之旅。我自薦做兩岸詩人的「傳呼機」及「顯示屏」。八八年以後，我着重聯繫東南亞諸國的文朋詩友，寫了《東南亞華文文學史》及《艱苦成長中的印度尼西亞華文文學》等文集。出版了《泰華文學》、《李登輝傳》、《科拉松·阿基諾傳》等書。我有意的參加遠至歐、美、中東和阿拉伯國家的世界詩人大會或作家會議。柏林牆倒塌前