

遠方

不能遺忘的

著 芝 義 陳

陳義芝 著

不能遺忘的遠方

九歌出版社印行

翻
印
必
究

有
著
作
權

九歌文庫^③

不能遺忘的遠方

A MEMORY IN FAR AWAY

著 者：陳 義 芝

校 對：關 嘉 慶・林 文 星

發行人：蔡 文 甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市10560八德路3段12巷57弄40號

電話／7526564・7817716

郵政劃撥／0112295—1號

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

北市八德路3段12巷51弄34號（電話／7402838）

北市長安東路2段173號（電話／7773915）

印刷所：中寶印刷廠有限公司（電話／02-9771061）

法律顧問：龍雲翔律師（電話／02-5423347）

初 版：中華民國82年3月20日

定價 110 元

ISBN 957-560-248-X

（缺頁或裝訂錯誤，請寄回更換）

自序

虛清、遼闊，在天與水之間，即使黃昏，暗下來，我仍然感覺到那世界的瀟金，明亮。在遠方，在它深層，潮水似隱藏一巨大的幫浦，不停地推移著人生的離合。一波波，又像記憶、痛苦和慰藉，把現實推開，浮現出令人難忘的光影。

潮水聲若即若離，聽久了，不免令人心生疲倦，巨大的徒然感。然而，面對蒼茫，使人純淨，莫名地感受自己的孤單、渺小，被無邊所包圍，它竟是既遙遠又切近的一座磁場了。

近年來，我時常有機會行經臺灣海岸，像走在不同世紀的通道。時間的遠方，在記憶裏變成眼前；空間的遠方，在內心中也會變成近處。我喚取它，創造它；更在赤道以南的小島度假，體會那說不出來的空虛、歡愉……海是深沈的！我用詩篇

記下一次次思想情感的冒險，通過自己對生命凝視角度的修正，完成心靈的洗禮。

對使用文字的人來講，不僅思維方式改變不易，習用字彙的捨棄、翻新，也十分困難。但近年來，我同時努力作這兩項改變，盡量放鬆語氣，選擇一種快速、不遲疑的筆調，卷一、卷二或可印證我這種想法，卷四的二十一首短詩，用心也同。寫詩，我已厭煩文縷縷苦行僧式的遲重表現，更厭惡故作詩語的膏藥把式。在「以清通可解的句法，創造雖不可解而可意會的情境」，和「以譬扭不易解的字詞結構，表現雖可解而實無趣的意思」之間，如何選擇，其理至明。

對於能夠持續二十年傾心寫詩，我幾乎是懷著幸福感恩的心情。領受無限的追求，那經驗像撐竿者過竿刹那、跳水者完成最後一個動作入水瞬間，一般迷人。詩人焦桐、陳家帶、張默、莊裕安、張芬齡、李瑞騰、余光中的短評或導讀使我的詩沾了光；陳黎、蘇偉貞在寫作上督促之情，最令我珍惜；至於這本詩集的排印、規畫，特別要謝謝蔡文甫先生和陳素芳小姐。

陳義芝

民國八十二年二月十日
寫於臺北

自序

虛清、遼闊，在天與水之間，即使黃昏，暗下來，我仍然感覺到那世界的瀟金，明亮。在遠方，在它深層，潮水似隱藏一巨大的幫浦，不停地推移著人生的離合。一波波，又像記憶、痛苦和慰藉，把現實推開，浮現出令人難忘的光影。

潮水聲若即若離，聽久了，不免令人心生疲倦，巨大的徒然感。然而，面對蒼茫，使人純淨，莫名地感受自己的孤單、渺小，被無邊所包圍，它竟是既遙遠又切近的一座磁場了。

近年來，我時常有機會行經臺灣海岸，像走在不同世紀的通道。時間的遠方，在記憶裏變成眼前；空間的遠方，在內心中也會變成近處。我喚取它，創造它；更在赤道以南的小島度假，體會那說不出來的空虛、歡愉……海是深沈的！我用詩篇

記下一次次思想情感的冒險，通過自己對生命凝視角度的修正，完成心靈的洗禮。

對使用文字的人來講，不僅思維方式改變不易，習用字彙的捨棄、翻新，也十分困難。但近年來，我同時努力作這兩項改變，盡量放鬆語氣，選擇一種快速、不遲疑的筆調，卷一、卷二或可印證我這種想法，卷四的二十一首短詩，用心也同。寫詩，我已厭煩文縷縷苦行僧式的遲重表現，更厭惡故作詩語的膏藥把式。在「以清通可解的句法，創造雖不可解而可意會的情境」，和「以譬扭不易解的字詞結構，表現雖可解而實無趣的意思」之間，如何選擇，其理至明。

對於能夠持續二十年傾心寫詩，我幾乎是懷著幸福感恩的心情。領受無限的追求，那經驗像撐竿者過竿剎那、跳水者完成最後一個動作入水瞬間，一般迷人。詩人焦桐、陳家帶、張默、莊裕安、張芬齡、李瑞騰、余光中的短評或導讀使我的詩沾了光；陳黎、蘇偉貞在寫作上督促之情，最令我珍惜；至於這本詩集的排印、規畫，特別要謝謝蔡文甫先生和陳素芳小姐。

陳義芝

民國八十二年二月十日
寫於臺北

目 錄

一	自序
二	卷一 我要一個旅程
三	海岸入夜
三	熱樹林旅店
六	在露天劇場
元	冬天的海灘
三	陳義芝的四首海岸詩／焦桐
二四	我要一個旅程

卷二 有人問

我思索我焦慮之一

我思索我焦慮之二

我思索我焦慮之三

我閱讀〈我思索我焦慮〉／陳家帶

燈下削筆

淺釋〈燈下削筆〉／陳辛

破爛的家譜

隱形疹子

簡評〈隱形疹子〉／張默

無夫無妻記

卷三 在霧中那女人

五

園中之女

六

淺釋〈園中之女〉／陳辛

七

外星人日誌

八

北半球日記

九

旅程

一〇

遙遠之歌

一一

潛情書

一二

導讀〈潛情書〉／李瑞騰

一三

浪花

卷四 夢的穀粒

一四

夢的穀粒

一〇九	一〇八	一〇七	一〇六	一〇五	一〇四	一〇四	一〇三	一〇二	一〇一	一〇〇	九九	九八	九七
訣別	春天	崖上	暗示	桂花	初戀	不經意的風	靜夜思	夜行	翠鳥	夢中所見	眼睛的記憶	耳朵的記憶	做愛

二〇	蟲
二一	口袋哲學
二二	逝日
二三	孤獨
二三	花的神話
二四	中年之愛
二五	四十自述
二六	感性與知性
二七	十分口袋
二八	導讀陳義芝的短詩錦／莊裕安
二九	卷五 渴望看到從前
三〇	居住在花蓮
三一	導讀〈居住在花蓮〉／張芬齡

一三	蛇的誕生
一四	溪底村
一五	導讀〈溪底村〉／李瑞騰
一六	保安林
一五	氓
一五	八卦山
一五	對映的臉
一六	重探
一五	寔之夢
一六	出川前紀
一九	簡評〈出川前紀〉／余光中

卷一

我要一個旅程

海岸入夜

一眼望不到盡頭的黃昏

有人在打羽球，向空中拋鈴鐺花

有人躺在沙灘上按摩，無意中

爲夜留下

一行祕密的電文

有人用吐煙圈的黑牙調戲外來女客

在臨海的小酒館，用眉眼勾留

起身想走的憂鬱的男孩

夕陽坐在海平面如卸妝後

坐上牀沿的胖婦

電吉他抖動著慵懶的絃，把風中那首歌

調成了酒

沒有路燈的街道一長列火車般走著

沒有月臺停靠

沒有鳥叫的波羅蜜樹一條斜斜的身影

落寞地站著，沒有家

沒有任何東西是存在的，除了心的呼喊，在這裏

當黑暗來時

——民國八十一年十一月完稿，原載《聯合副刊》