

SSFL

功能语言学丛书

Studies of Systemic Functional Linguistics

总主编：黄国文 张敬源 常晨光 何 伟

批评语言学

Critical Linguistics

◀-----▶

丁建新 廖益清 主编

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

太平轮 一九四九

增订版

张典婉 著

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2011 by SDX Joint Publishing
Company All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

太平轮一九四九

中文简体字版 © 2011 年由生活·读书·新知三联书店出版

本书经城邦文化事业股份有限公司商周出版事业部授权，同意经由生活·读书·新知三联书店，出版中文简体字版本。非经书面同意，不得以任何形式任意重制、转载。

图书在版编目 (CIP) 数据

太平轮一九四九 / 张典婉著. 增订版—北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2011.6 (2011.7 重印)
ISBN 978-7-108-03711-4

I. ①太… II. ①张… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 060581 号

责任编辑 刘蓉林

装帧设计 蔡立国

责任印制 郝德华

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

图 字 01-2010-3243

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2011 年 6 月北京第 1 版
2011 年 7 月北京第 2 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 18.75

字 数 150 千字 图 123 幅

印 数 10,001—20,000 册

定 价 30.00 元

献给一个时代

推荐序

记取历史，感怀情谊，珍惜所有

典婉的母亲是家母上海中西女中的同班同学，国共内战之后，她们先后来台。印象所及，张伯母与家母，几乎每年都会在台北以“老上海”的方式重温“中西”的情谊。我和典婉都算是迁台后新移民的第二代，因此彼此的家庭故事有着相同的历史背景。近年来典婉悉心着手整理太平轮（号称“东方泰坦尼克号”）事件的记录，这是一个大时代的悲剧，有着许多家庭痛苦的记忆。这个记忆因为时代的纷乱，让人无力抗辩，但她让消失六十年的海难史实真实呈现。

因近代清室不振，历经鸦片战争、英法联军直至甲午战争，即使后来的洋务运动，仍然无法挽救颓败的古老国家。于是，春帆楼的一纸条约，开启台湾孤悬海外的命运。

而后九一八事变、七七事变的一连串战争，将国家推向更危乱的境地。虽然战争终告结束，但内战延续了国家因战乱而流亡的残酷命运。公元一九四九年前后，约有二百万人因内战迁徙到台湾，这是人类史上少见的大规模迁徙活动之一。而太平轮事件这首时代悲歌，泣诉着渡不过黑水沟的苦痛与血泪。余光中先生在他的《乡愁》一诗中写道：

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

长大后

乡愁是一张窄窄的船票

我在这头

新娘在那头

后来啊

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头

母亲在里头

而现在

乡愁是一湾浅浅的海峡

我在这头

大陆在那头

越过海洋到台湾的辛酸血泪，其实早已超越世纪。我们现在记住这段因战火而造成的两岸大迁徙，就是期望国要盛、家要强，进而记取历史的教训，忘记仇恨，向前迈进。遵守历史的真相是人类反省的高贵情操。在此，我要向典婉表达由衷的敬意。她不仅让我们看到历史真实的面貌，也得以反省，我们从那个苦难年代究竟可以得多少经验教训。为其新作《太平轮一九四九》写序，寥寥数语，不只是基于对那个年代的感怀，也是感念张伯母与家母那份在大时代纷乱中挣得的“中西”情谊。

我们的幸福，只因为比那些带着心痛记忆的人更多一点福气。

裕隆集团执行长

严凯泰

序

太平心愿，和解共生

——以过去解放未来，以未来解放过去

如果近千人在台湾的附近海域罹难，在今日会是什么样的光景？全台子民是否会如面对“九二一大地震”或“八八水患”那样地撼动心弦、感同身受？又或者能如怜悯南亚海啸或是四川大地震的灾民那般，即使面对陌生人，大家都能激荡起人溺己溺、热诚赈灾的情怀呢？

我们是否愿意去体会，那一艘永远抵达不了目的地的轮船上，其实有着比电影《泰坦尼克号》更真实、更感动人的事情发生着呢？不分阶级、地域、年龄、性别，他们同舟共济，互相扶持直至灭顶。

如果只是因为与他们与后代被冠上外省人的标签，只是因着与流亡政权来自同一块土地，而被判了隔离的无期徒刑，使得逝者得不到悼念、幸存者得不到祝福的话，我们又有什么能力去弥平分裂、和解共生呢？

逝者受苦的魂魄需要祈祷安息，幸存者及后代的暗夜哭泣需要被聆听，二〇〇五年“寻找太平轮”纪录片播出，既是献给一群无缘圆满、把台湾当作新故乡的新住民们的迟来追思，也是献给华人世界中能与其幸存族群者移情同感、同体大悲的一份追思。

今年是太平轮沉没六十周年。

是一个被遗忘的记忆？

还是些不堪回首的往事？

喜欢旅行的我，每每由国外凝视台湾，总觉得这是一座孤独的岛屿，外部与内部双重的孤独，不仅在于她的独特历史与困境，在喧嚣的国际社会舞台上难被认识，也在于这些年来政治、社会仍陷于二元对立的政治意识形态与历史恩怨之中，彼此互不信任。

新住民中，有人仍无法分辨现实中政治理想与文化认同的必要性，正如我们之间也有人无法分辨本土化与欣赏外国月亮的轻重一样。族群的认同，等待着我们耐心去移情共感、去感受他们备受战火煎熬的历史，因为唯有如此，他们才可能走出再度被迫害的不安阴影，不用再恐惧新的召唤将会是另一个集体暴力与谎言的复制。

不讳言，在本省族群的某些人眼中，上一代的外省人多少被称为集权体制的共犯。在“二二八”初期的动乱中，也有无辜的外省人被误伤与误杀。流亡政权被害妄想症发作，歇斯底里地拿本省、外省作为检验主轴，以忠诚与否演变为蓝绿意识的对抗。

这些本省与外省族群各自的历史伤口，其实可以早早开始相互感受、移情治疗而结疤。可是，在许多选举场合，还是会发现情绪化标语游移。因为选举的权力游戏及电视名嘴炒作议题，让政客在现实压力下，惯以短线操作，以巩固基本票源，成为无奈的政治现象。

二〇〇〇年秋日，因母亲逝世，起意想写太平轮与家族故事；二〇〇四年年底，参与《寻找太平轮》纪录片采访；二〇〇五年，纪录片播出后产生反响，将书写过程结集，是一串漫长的寻找与等待。

多年来在漫长的采访过程中，最残忍的是，每一次采访如同在受访者伤口撒盐，让人万分不忍与不舍。有些人提供了线索，再联络，却像断线的风筝。有些人勃然大怒，用力甩上大门，或在电话那头，

冷冷地挂上话筒，两不相应。

有人问：你是哪个党派来卧底的？你动机是什么？写这些故事有什么目的？无数次拒绝与误解，在采访中，意外成就了修行道场。我想上天悲悯，那么多人的未竟心愿，更令我惶恐莫名。

对一个书写者而言，受访者的记忆，超越了一切地域、族群……每个人的生命及家族故事，因着太平轮，见证了历史。去年五月太平轮家属们在舟山群岛失事现场，举行了太平轮失事后第一次海祭，让更多太平轮失散的篇章（尤其是散落各地的遗难故事）一一呈现。希望简体字版的问世，能够补充昔日太平轮失散的记忆，也期待更多身影涌现填补历史的空白。

只是这本书迟到了六十年。

从寻找太平轮的缘起到事后追踪、访谈，我曾经祈盼：这样的题材，可以弥平两造的猜忌与不安，因为艺术和宗教一样，自古就担负起净化灵魂的任务，相信台湾的族群故事及生命记录，也可以像古希腊悲剧那样，值得被书写为震撼动人的叙事诗歌。

这些生离死别，早已超越世间私情、穿越生死瞬间，不论是以小说、口述历史的形式还是呈现为电影、戏剧，都是创作与阅听角色共同参与传颂，因为文化是最好的涤情场域，在“以过去解放未来，以未来解放过去”的视野中，跳脱昔日党国威权的论述，瓦解族群话题的尖锐，唯有开放面对历史，未来才可能走出制式循环！

《太平轮一九四九》出版了，书中还原了太平轮的时代背景，生还者自述、受难家属的家族故事，以及曾经乘坐太平轮的纪实追忆，书写这么多悲欢离合的篇章，脑海中总会浮现萨义德说过的“流亡是最悲惨的命运之一”。期待这本书能够填补历史来不及陈述的空白，让我们一起迈向太平愿景，以和解共生替换恶性对抗与猜忌，也是回首太平轮六十周年的期盼吧！

在台湾出版时此书版税全数捐出供二〇一〇海祭活动经费，简

体字版本的收益亦将作为推动太平轮纪念协会活动的经费。吴漪曼教授、严妈妈（王淑良女士）、张和平女士等受难者家属曾提及重建纪念碑的心愿，一直苦无经费，个人期待聚沙成塔，早日达成受难者家属心愿。

感谢所有受访者、提供资料的家属，与长期打气、支持我的朋友及亲人。感谢北京三联书店所有工作同仁的爱心与耐心，以及所有推荐者的鼓励，让尘封历史再现。深深一鞠躬。

张典婉初稿 2009

修订 2011

目 录

推荐序 记取历史，感怀情谊，珍惜所有 [严凯泰] 1

序 太平心愿，和解共生 1

大时代的流转

——太平轮事件始末 1

别离之舟

——太平轮人物故事一 33

生还者，长跑的纪念

叶伦明 香港马拉松名人。生还者。 35

她活下来了，那年十六

王兆兰 年龄最小的生还者。 43

海上漂流的衣柜

葛 克 国防部参谋，夫人为袁世凯孙女袁家姑，女儿为明星葛蕾。

生还者。 49

失落的公主

黄似兰 澳门文化艺术协会会长。母亲为罹难者。 57

没有船票，没有名字

王淑良 人称严妈妈，哥哥王国富为罹难者。一直住在基隆。 69

未曾谋面的父亲

张和平、林月华 遗腹女。 75

永远缺席的年夜饭

张昭美、张昭雄 张昭雄为著名球评家、职棒专栏作家。

父亲为罹难者。 83

悲恸中再起

常子春 回教闹人，在台北创立了台湾第一所清真寺。

十一位家人罹难。 91

我觉得父亲从来没有离去

吴清曼 知名音乐家，任教于师大音乐系。父亲吴伯超为罹难者，是近代中国重要的

作曲家、指挥家、音乐教育家。 97

父来公园

李昌钰 国际知名的刑案鉴识专家。父亲李浩民为罹难者。 107

悲悯精英陨落

邓平、邓溪 父亲邓莲溪为罹难者，《时与潮》杂志总编辑。 113

东势百年熏樟业传人

吴能达、吴素萍 父亲（祖父）吴禄生为罹难者，

人称宝岛熏樟第一人。 123

花开散叶

——太平轮人物故事二 133

太平轮之子

杨太平 旅居美国的地质研究学者，出生于太平轮上。 135

航行生命的喜乐

吴金兰 旅居西班牙马德里。 143

孙十八的十七岁

孙木山 笔名孙十八，F-86 战斗机飞行员。 149

新嫁娘的半生姐妹情

刘贵阿祥 台湾浪琴表总代理商，扶轮社的台湾第一位女性发起人。 157

司马家族两姐妹，我的母亲与阿姨

司马秀媛、司马菊媛 本文作者的母亲与阿姨。 163

丝竹曲艺，顺风顺水的绮丽人生

戴绮霞 京剧表演艺术家。 173

珍贵史料背后的人生

黄正华 父亲黄兆敏为太平轮所属的中联公司会计。 181

善心的安平百货

朱士杰 父亲朱雅泉买下宣告破产的中联公司的房子，成立安平百货公司，为太平轮
受难家属提供工作机会。 191

记忆拼图

——太平轮人物故事三 197

舟山群岛的记忆拼图 199

送张桂英回家 207

来不及道别…… 213

与死神擦肩而过 221

海祭

——离散的记忆，团圆的拼图 227

漫长记事

——纪录片与回响 241

附 录 251

李述文脱险记 252

太平轮遇难脱险记初稿 252

葛克证函 259

太平轮失事后被救生还旅客 259

太平轮旅客脱险的一封信 261

一九四九年太平轮剪报录 263

太平轮是怎样失事的 271

轮船失事的原因 274

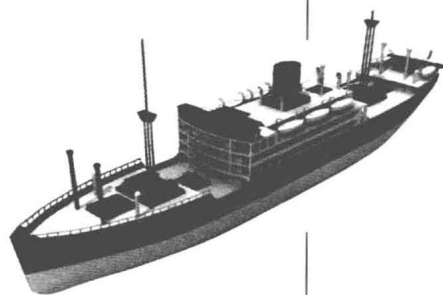
廖南毅证函 277

最惨是生离死别 278

诉讼书节录 282

大时代的流转

——
太平洋轮事件始末

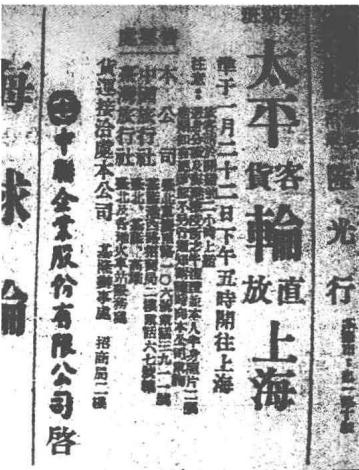


太平轮是什么样的船？

太平轮原是第二次世界大战中的运输货轮，载重量两千零五十吨。自一九四八年七月十四日，中联企业股份有限公司以每个月七千美元的租金，向太平船坞公司租来，开始航行于上海、基隆间^[1]。当时“二战”结束，台湾重归中华民国政府领土，大陆各商埠往来基隆、高雄间，客船、货船热络往返，据早年基隆港务资料记载，一天即有近五十艘定期航班从上海、舟山群岛、温州、广州、福州、厦门等地，往返基隆港。

中联公司当年已有两艘定期船只往返上海、基隆。一是华联轮，为一九〇七年由澳大利亚制造的商船；另一艘安联轮为加拿大制造的商船。太平轮从一九四八年七月十五日启航，投入上海与基隆间，到一九四九年一月二十七日最后一班，共计行驶了三十五个航班。

太平轮分为头等舱、二等舱、三等舱等，初期投入营运是作为交通船，船上旅客大半是来往两岸的商贾、眷属、游客、转进台湾的公务人员等。但是在同年秋日过后，因为国共内战情势紧张，当时固定



太平轮从一九四八年七月十五日开航，每周固定往返基隆与上海之间。

[1] 上海地方法院诉讼书 1949.4.6。

行驶上海、基隆间的中兴轮、太平轮、华联轮，因为航班往返多，船只吨数大，往往是大家的首选，随着时局动荡，此时就成了避难船。

一九四八年秋天起，大量从大陆各省涌入上海的平民百姓，替代了早先到台湾的商旅来客，举家南移的逃亡潮浮现。据中联企业公司第一班到最后一班船的记录得知，从一九四八年九月二十八日到十月二十六日之间是停驶的，“奉港口司令部出军差，由基隆运国军至青岛，再由青岛驶向烟台运国军至青岛，驶向葫芦岛装国军及军需到天津，由天津装伤兵运沪”^[1]。

由这样的记载推论，当辽沈战役激战时，太平轮肩负了运送伤兵与补给军备的重任；回到正式航线时，两岸局势丕变：十一月二日大势已去，四十七万国民党大军被歼灭，东北重镇相继失守，不到两个月的战火狂烧，国民党军队溃不成军。

从东北一路南下的共军，在林彪领军下，气势如虹；逃亡潮涌现，从各港口开出的定期客轮，开始挤入军公教人员及其眷属、南迁的平民百姓。抗战八年的苦难尚未远离，国共内战的纠缠如影随形，像乌云漫过天际，嗅觉敏捷的商贾，前仆后继，传递着台湾似宝岛的讯息，平日往来的交通船就更热络了。

当时往返上海与台湾的，还有中兴轮船公司的十几艘海洋船，如中兴轮、景兴轮、昌兴轮等十数条大船，以及海鹰轮船公司行驶上海、基隆、高雄的海鹰号、海牛号、海羊号、海马号、海球号；平安轮船公司、复兴航业、中国航运等船公司，都曾在国共内战时，被拨调为军用船或是运输船；在当年拥有最大吨数的京胜、互胜等船，都是上海与台湾间活跃的商旅船班。这些船公司的规模，当年都远超过中联企业公司^[2]。

一九四八年十一月，战胜的共军挟着胜利的果实，往各地进攻，

[1] 见太平轮历次货运吨数记录表。

[2] 见《轮机月刊》广告，宁波同乡会第351期《航业海员多雨人》，作者任钦泓。

大陆各省的共军士气大振，捷报频传。大陆各省多已骚动，军公教人员在光复后逐次到了台湾，家眷随即南迁；在辽沈战役之后，大量的移民潮往南方港口聚集，开始了一波波颠沛流离的岁月。“中研院”近代史研究所出版的多本口述史中，都详细记载了当时各地公教人员家眷或随着亲朋好友到台湾之人的逃难史实，及惨痛的流亡记忆：有人坐着火车，从北方一路南逃，车厢内满满是人，挤火车时连车顶也都是人，得抓着栏杆爬上去，爬不上去的时候，是先生把太太抱起来往上丢。

有人在兵荒马乱之际，搭着小艇分批到外海上船，上船后大家坐在甲板上，人很多，想躺下来都没办法，全部挤坐在一起，如果想要上厕所，还得从别人的脚与脚的间隙，小心地插足过去。

有人坐在船上，没有栖身处，就在过道边一角窝着。风浪大，船摇晃得厉害，每个人都吐得七荤八素；有些船舱还会进水，一些人就得了风寒。也有人在船上生产，小孩一出生就死了，只好用军毯一包便往海里扔^[1]。

六十年前最关键的一战——一九四八年十一月六日到次年一月十日，历时六十六天，惊天动地的淮海战役，打得无日无夜，国共双方有将近一百四十万人的正规部队投入战斗，加上动员的民兵，参与战争的人数高达六百万人以上，堪称中国历史上最惨痛的内战。

国共双方尸体叠了一层又一层，血染红的河水潺潺流过。国民党部队杜聿明、邱清泉领军三十万，被共军包围在河南、安徽交界处二十天，三十万大军困守在冰天雪地的冬日，天候不佳、空投不利、弹尽援绝，连最后的八百匹战马亦全部杀来充饥。

杀戮战场上，双方战况激烈，国民党军的整个营队，战到只剩个位数，甚至全数阵亡；连马夫、火夫、汽车兵、白净清秀的年轻学生一一拉上战场，也全数阵亡。共军六十万人击败了国民党

[1] 《烽火岁月下的中国妇女访问记录》，台湾“中央研究院”近代史研究所出版。