

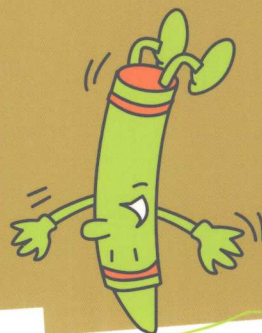


新课标
阅读系列

新课标·阅读系列

高二

走进语文



新 阅 读



ZOUJIN YUWEN
XINYUEDU

顾问 钱梦龙
主编 王都蔚
副主编 吴 勤



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

新课标
阅读系列

新课标·阅读系列

高二

走进语文



新阅读



YZLI0890144793

顾问 钱梦龙
主编 王都蔚
副主编 吴勤



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内 容 提 要

本书基于新课程背景下,根据“新课标”对学生读写能力培养的要求,结合最新教材的重点课文,编选了大量文质兼美的阅读材料,让学生乐于阅读,精于思考,从阅读中快速收获知识,从阅读中迅速提高理解和感悟文本能力。通过本书的阅读和训练,使学生语文素养与水平有较大提高。本书具有阶梯性、开放性和拓展性的特点。

图书在版编目(CIP)数据

走进语文新阅读. 高二/王都蔚主编. —上海:上海交通大学出版社,2011

(新课标阅读系列)

ISBN 978-7-313-07077-7

I. ①走… II. ①王… III. ①语文课—阅读教学—高中—教学参考资料 IV. ①G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 010759 号

走进语文新阅读 (高二)

王都蔚 主编

上海交通大学出版社出版发行

(上海市番禺路 951 号 邮政编码 200030)

电话: 64071208 出版人: 韩建民

常熟市大宏印刷有限公司印刷 全国新华书店经销

开本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 14 字数: 443 千字

2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1~4030

ISBN 978-7-313-07077-7/G 定价: 30.00 元

版权所有 侵权必究



我的几位朋友编写了这一套《走进语文新阅读》的书,要我为它写一篇序。据他们向我介绍,他们编这套书的宗旨,是想在两极之间找到一个“平衡点”,这两极就是:“使学生获得基本的语文素养”和“提高学生的应试能力”。

按常理说,“语文素养”和“应试能力”之间本来就是一致的,不是对立的两极,语文素养高的学生,他们的应试能力应该也不会差。但事实却往往并不如此,有些语文素养高的学生,考试中未必稳操胜券;而一些所谓“高分低能”的考生,语文素养并不高,却很会答题。人们无法解释这种现象,于是在不少人的心目中,“语文素养”和“应试能力”成了毫不相干的两回事,甚至成了对立的两极——要么提高学生的语文素养而不顾考试成绩,要么狠抓考试成绩而牺牲语文素养,顾此必然失彼,所谓熊掌与鱼,不可兼得。而考试成绩是“硬指标”,语文素养是“软任务”;“硬指标”不抓不行,“软任务”可以让路,于是就有了“题海战”和“应试教育”。因此,怎样才能既让学生获得基本的语文素养,又能提高学生的应试能力,找到两者之间的平衡点,把本来并不对立的这两件事真正统一起来,这作为一个课题,确实很有探索的价值。这就是我为什么十分乐意为这套书写序的理由。

从大面积语文教学的状况看,现在学生的语文素养不高,已是不争的事实。这使我想起一年多之前在报上看到的一则新闻,现在当然已是“旧闻”了。那则新闻说,教育部已发文要求各高等学校面向全体大学生开设中国语文课,并称已经有北京大学、清华大学、北京航空航天大学、南开大学等多所大学把语文课列为必修必选课。这一消息,一度引起热议,不少学者在议论中对现在大学生的语文素养低下深感忧虑。试想,能考取北大、清华的学生,都是高中毕业生中的佼佼者,他们的语文素养尚且不能适应大学学习的需要,那么其他的高中毕业生就更是等而下之,可见一斑了。

我作为一名中学语文教师,看到这样的消息,心里实在不是滋味!一个学生从幼儿园学拼音识汉字开始,然后由小学而初中,由初中而高中,先后总共接受了13年的语文教育,上了数不清的语文课,但直至高中毕业,他们的语文素养竟然还不能“过关”,以至不得不要到大学“补课”,确实不能不让每一个有责任心的中小学语文教师汗颜!有人说“大学推出语文课,是对整个中小学语文教学的全面否定”——话也许说得过重了一些,但这种情况至少也说明了,现在中小学的语文课对提升学生的语文素养,作用实在有限得很!

造成学生语文素养低下的症结究竟在哪里?病因不止一端,但语文教育界对“语文素养”缺乏正确理解也许是症结所在。

什么是“语文素养”?我问过很多语文教师同行,发现大家对这样一个概念,大多说不清楚。这件事真有点像在开玩笑:我们要“使学生获得基本的语文素养”,却连什么是“语文素养”都稀里糊涂,又怎么去帮助学生“获得”!上网搜索“语文素养”,一下子涌出了成千上万的搜索结果,大多也是各说各的,莫衷一是。但我从各种纷繁的观点或意见中也发现了一个共同点,那就是在对“语文素养”的界定中普遍存在的泛化倾向。有些作者所说的语文素养或对





语文素养提出的设想,几乎涵盖了现代社会对人才素质的所有要求。“语文素养”概念的泛化,反映到操作层面,势必造成语文教学自身方向的迷失,结果是“种了别人的田,荒了自家的地”。

其实,语文素养就是“语文的素养”,它的边界应该是很清楚的,给它界定时不能无视“语文的”这个限制语的存在。语文素养虽然比过去常说的“双基”(语文基础知识和语文基本能力)内涵要丰富得多,它还包括热爱母语的情感态度、文学审美趣味和能力,以及一般的文化修养等,但都离不开“语文”这个大体的范围。具体到实践层面,在语文素养诸要素中,读写听说能力是基础,也是提高学生语文素养的“抓手”;教学中抓住了读写听说,提高学生的语文素养就有了实实在在凭借。如果再进一步细分,那么在读写听说四种能力中,阅读能力又是基础的基础。因为阅读的价值不仅在于阅读本身,也不仅在于对写作和听说的积极作用,更重要的是对人的素质的全面影响——人们在阅读过程中,既获取有用的信息和丰富的知识,也从读物中汲取精神养料,接受人文熏陶,从而提高人的整体素质和生命质量。从这个意义上说,阅读不仅可以提升语文素养,而且可以改变人生。我想,如果我们的学生从语文课上真正培养了阅读的兴趣和能力,从而爱读书、会读书、多读书、读得书香满身,这样的学生,语文素养还会不高吗?

这套书标名《走进语文新阅读》,可见编写者正是看准了提高学生语文素养的这一条必由之路——阅读,进而去寻找“两极”的平衡点。这一准确的定向,保证了他们的努力必将取得预期的成果。

当然,着眼于提升语文素养的阅读,又要考虑到“提高应试能力”的需要,这种阅读与常态下的一般阅读相比,更注重“语言—思维”的训练,注重阅读视野的拓宽和阅读方法的掌握。这正是这套书编写时最需要用力、也最见功夫的地方。

这套书的编写者都是长期从事语文教学的资深语文教师,有的还多次参加过上海市高考与中考的命题,这套书正是他们对语文教学、对语文新课程的理念与实践多年研究心得的结晶。我因为写这篇序,先睹了部分书稿,觉得这套书较好地实现了编写的宗旨,把“提升学生的语文素养”和“提高学生的应试能力”成功地统一了起来。主要可以从两个方面看出:

一、从编选体例看

这套书紧密结合语文新教材的单元组合和各单元的学习重点,按“同步阅读”和“拓展阅读”两个板块,精选课外的短文或文段,以扩大阅读量。所选短文或文段,大多文质兼美,可读性强,不少是名家的美文,这些文章是课内阅读的延伸,不仅是课文学习的补充,也是有助于拓宽学生文化视野的上佳读物。因此,既可以把这套书当作“阅读训练册”,更可以作为一部旨在丰富和提升学生语文素养的“课外阅读文选”。

二、从阅读训练题的编制看

阅读训练题的设计和编制,决定着阅读的质量。好的阅读训练题,能注意“语言训练”和“思维训练”的结合,引领读者深入文本,探幽觅胜,领略和品味文本的语言之美和思想情感或理趣之美。这套书的编写者有着多年积累的阅读教学经验,设计阅读训练题原是他们出色当行的专长。从我所见到的部分书稿看,这套书在训练题的设计上,以富于启发性和指导阅读的有效性见长,而尽量避免题型多变以致干扰阅读的思路;同时也十分重视以读带写的训练。总之,这些训练题对提高学生的阅读悟性,发展学生的“语言——思维”能力,无疑会有明显的效果。

我相信,学生如果能够在语文课内学习课文之后,再实实在在地遵循这套书的阅读训练体系,认真阅读,独立思考,正确地完成每一道阅读训练题,那么,必能在提升语文素养的同时,也有效地提高语文应试能力,获得“两全其美”的喜悦。

朱永新



高二 A

第一单元 秉烛夜读

享受读书	罗 米 / 1
无书的日子	冯骥才 / 3
我的爱读书	施蛰存 / 5
人与书	郁达夫 / 7
书与人的随想	梁 衡 / 7
书海茫茫	余秋雨 / 9

第二单元 经典新解

《论语》心得——处世之道	于 丹 / 12
《庄子》讲记——逍遥游	南怀瑾 / 14
论项羽的残暴	王立群 / 16
品三国——三顾茅庐	易中天 / 17
金圣叹读批水浒第九回	金圣叹 / 20
揭秘《红楼梦》	刘心武 / 21

第三单元 真的求索

月球上的大喷泉	《大科技》 / 24
南极冻土发现神秘病毒	《奥秘》 / 26
多了不一定就好	《科学世界》 / 28
人类的足迹难追寻	刘 武 / 29
宇宙的消亡还有多长 时间	《太空探索》 / 31

第四单元 尘世云烟

被废除的国王	周国平 / 34
妈妈的梦幻	李 敖 / 35

给亡妇	朱自清 / 38
石榴	郭沫若 / 40
喝酒	贾平凹 / 41

第五单元 远古追梦

仁则荣,不仁则辱	《孟子》 / 43
师旷撞晋平公	《韩非子》 / 44
察今	《吕氏春秋》 / 45
范纯仁	《宋史》 / 46
张纲	《后汉书》 / 47
仇览传	《后汉书》 / 48

第六单元 老酒飘香

蝶恋花	柳 永 / 50
卜算子·黄州定慧院寓 居作	苏 轼 / 51
菩萨蛮·书江西造口壁	辛弃疾 / 51
酹江月 和	文天祥 / 52
折桂令·丙子游越怀古	乔 吉 / 52
折桂令·九日	张可九 / 53

第七单元 艺术之美

音乐的功能	《音乐艺术鉴赏》 / 55
关于风光 摄影	《最新实用摄影技法》 / 57
《最后的晚餐》(1495—1497 年)	
.....	《大师名画精点》 / 59
中西画法所表现的 空间意识	宗白华 / 61





说书 叶圣陶 / 62

第八单元 回归自然

扬州的夏日 朱自清 / 66
苦夏 冯骥才 / 67
北平的四季 郁达夫 / 69
向往希腊 杨 澜 / 71
昆明冬景 沈从文 / 73

第九单元 凉风明神

说笑 钱钟书 / 76
伟大与渺小 臧克家 / 78
谈吃 夏丏尊 / 79
中国人之聪明 林语堂 / 81
空洞的话 冯 至 / 82
恨书 宗 璞 / 83

第十单元 昨日咏叹

载驰 许穆夫人 / 86
上邪 / 87
易水送别 骆宾王 / 88
绝句漫兴九首(其一) 杜 甫 / 88
钓鱼湾 储光羲 / 89
洞庭湖上张丞相 孟浩然 / 89
春阴 朱 弁 / 90
咏史(其二) 朱淑真 / 90

高二 B

第一单元 走过四季

春天的梦 苏叔阳 / 91
石缝间的生命 林 希 / 93
秋天的况味 林语堂 / 95
溪涧之恋 彼德·斯汀哈特 / 96
杨柳 丰子恺 / 97
春雨 梁遇春 / 99

第二单元 美丽人生

在义与利之外 周国平 / 102
欲壑难填 南怀瑾 / 103
隐身衣 杨 绛 / 105
佛即内心的自美 韩小蕙 / 107
向往平民 郭翠华 / 109

第三单元 文化足音

形与影——罗丹作品学习
札记 宗白华 / 112
论睁了眼看 鲁 迅 / 114
音乐之谜 沈致远 / 116
苏州赋 王 蒙 / 118
中秋的中国含义
..... 《中国新闻周刊》/ 120

第四单元 科学的探索

艾滋病病毒 / 123
干细胞研究与应用
进展 谢丹丹 / 125
持久的文化 [美]艾伦·杜宁 / 126
热核聚变 张 祺 / 128
蚁国之镜 筱 敏 / 130

第五单元 成功的大道

子张问仁于孔子 《论语》/ 133
解蔽 《荀子》/ 134
鱼,我所欲也 《孟子》/ 135
谋攻篇 《孙子兵法》/ 136
自知 《吕氏春秋》/ 137
毛遂自荐 《战国策》/ 137
与元九书 白居易 / 138
赵威后问齐使 《战国策》/ 139

第六单元 伟业的铸就

典论·论文 曹 丕 / 141

《史记》之太史公自序	司马迁 / 142
文赋	陆机 / 144
神思	刘勰 / 144
答李翊书	韩愈 / 145
答谢民师书	苏轼 / 146
上欧阳内翰书	苏洵 / 147
童心说	李贽 / 148

第七单元 永远的感恩

论青年	朱自清 / 150
洛克菲勒的忠告	[美]凯里·赖克 / 152
傅雷家书	傅雷 / 154
食色性也	刘墉 / 156
成功之路	[美]卡耐基 / 157

第八单元 批判的智慧

和父亲面对面	殷国明 / 160
讲孔子	方尔加 / 162
苏轼的意义	李泽厚 / 163
怎样纪念屈原	施蛰存 / 165

弗兰西斯·培根	[英]罗素 / 166
---------------	-------------

第九单元 唐宋风韵

两个黄鹂	杜甫 / 170
无家别	杜甫 / 171
燕歌行	高适 / 172
枫桥夜泊	张继 / 174
江城子	苏轼 / 174
祝英台近	辛弃疾 / 175
小重山	岳飞 / 176
怨王孙	李清照 / 176

第十单元 心灵鸡汤

略谈人生观	胡适 / 178
教养的证据	毕淑敏 / 179
论握手	[英]莱·亨特 / 182
谈师	孙犁 / 183
致无私的教师	[德]尼采 / 184
给女儿的信	董桥 / 186

参考答案	/ 188
------------	-------





高二 A

第一单元 秉烛夜读



单元导语

遥想古人燃起蜡烛,或在清冷雪光下,或借萤火虫的光,手持书卷,品味超越平庸的经典文字,那真是一幅绝妙的图画。让我们点燃心中的明灯去读书,去汲取美好和智慧,驱走丑陋和愚昧。

读书使我们在自己的人生外,又好像度过了另外的人生。

享受读书

记得从前听过一个故事,说一个人酷爱读书,他的富翁朋友就与他打赌,请他住进自己的庄园里,每日独守书房,不能离开房间,一日三餐给他从窗口送进去,时间为一年。如果能坚持下来,富翁许诺将庄园输给他。

一年过去一半的时候,富翁朋友还不信世上还真能有如此书痴,他仍然胜券在握的样子。一年过去了。当那个酷爱读书的人从书房从容地走了出来时,富翁朋友彻底服输了。没办法,他只好履约。可那位读了一整年书的朋友说,谢谢你让我读了那么多好书。读了这些书后,我明白了很多事情,我还要你的庄园干什么呢?说完飘然而去。

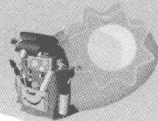
我听到这个故事的时候年纪还很小,却受到了一种震动。读书居然有那么大的魔力,它除了能带给人睿智和思想外,我想,它肯定也会给人带来巨大的心灵享受。

事实果然如此。当我慢慢长成了一个爱读书的人,我从自己的感受中知道了,读书确实是一种高级的享受。没有哪一种快乐,能像读书带来的快乐那样悠长和持久。

从少年时代开始,读书带给我的快乐,就是其他快乐所难能比拟的。记得小时候读《鲁宾逊漂流记》、《海底两万里》时,心里那种巨大的新奇和快乐简直难以形容。小伙伴们在窗外喊我去玩,可我全部心思都在那书本之中。平时最爱玩的游戏停止了,我废寝忘食地沉浸在书中,心就像在一片云朵上飞翔。原来世界是这么有意思,那种遥远、神奇、神秘,弥补了我生活中习以为常的平静。我在书中认识了大海和高山,认识了像星期五这样特殊奇异的人,认识了无数个让人心驰神往的远方,知道了这个世界的广袤辽阔。那些没见过面的作家们,用他们的文字,引着我一点点抬起头来,发现这个世界的美好和无穷。我觉得那些写书的作家,简直就是人群中的神。他们用文字给我们讲出来的故事,丰富了我们精神境界,和枯燥乏味的课堂教学比起来,读书是多么快乐。

随着年纪的增长,读书越发成为生活中的一种高级的享受。年轻的时候,有些风花雪月,就是读书,也要为自己制造一种情调。我那时经常和伙伴带着自己喜欢的书,坐船过江,到江北的太阳岛上。在草地上、树林里,我们选一块安静的所在,铺上一块颜色和谐的雨布,而后,在清新的空气里,在江水拍岸的涛声中,我们开始了幸福的一天。我们有人在读书,有人在写生,有人在吹口琴。风温柔地吹拂着,年轻的心像用水洗过那么清澈。几个面包,几根红肠、酸黄瓜是我们的午餐。常常是,太阳落山时,我们才骤然知道,一天已经过去了。





有一年的夏秋之间,我和最要好的朋友袁晓冰,几乎是每天傍晚都拿一本书到松花江边。我们看着自己喜欢的书,看着看着,有时交流起对书的评价和认识。为精彩的书,为自己那些不知道怎样冒出来的,也很精彩的评论,我们体味到一种满足感。当光线不再能照耀我们阅读时,我们就看夕阳下金色的大江,看江北岸逐渐亮起来的灯火……一种朦胧的、美好的、说不清的情绪就在我们年轻的心中翻腾着。生活确实是深含着许多动人的东西,书本启发了我们对于人生的思索……

读一本好书,就像乘上了一列远行的列车,眼望着新奇的风景,心情是那么舒畅。有时,又像是面对着一位陌生又亲切的朋友,听着他波起浪迭的故事,被那种娓娓叙说的气氛感动着,心情久久难能平静。

有时听到别人说,他是多么苦读诗书,实在读不下去的时候,就冷水浇头之类。生活中确有这种读书人,但我以为,那必定是为了什么而读,是目的带来的刻苦。我所说的读书,不包括这种为功名或为其他神圣目的的苦读。我自己也没有这种经历。因为,我没有必要这般痛苦地看书,何苦自找罪受呢?对我来说,读书是惬意、舒服、自由的人生享受。身心放松地进入读书的状态,阅读,带来的是一种宁静和安详。

读书是享受。随着阅读的深入,有时辛酸,有时激愤,有时痛苦,有时快乐,有时我们就那么不知不觉地爱上了书中的人物,觉得她或他就是自己一个遥远的亲人,情不自禁地牵挂起这个现实生活中并不存在的人物。就这样,亦真亦幻、似远似近,阅读为生活又增添了别样的内容。我们不知不觉间,走进了自己情感的密林深处。

北方的冬季是漫长的,当大雪纷纷扬扬,凛冽的冬天来临时,泡上一杯红茶,在袅袅弥漫的茶香中,翻开一本自己喜欢的书。在这样的夜晚,读《金蔷薇》,读茨维塔耶娃的诗,读杜拉斯美丽聪明的寓言,读一本动人的人物传记,雪花飘飞的冬夜,就会添上了一种迷离和说不清的情绪。这个时候。你会觉得,读书已是生活中一件类似于奢侈的事情。

读书让你发现远方。

读书能让人的襟怀和气量增长。

读书给人以真实的快乐。

读书使我们在自己的人生外,又好像度过了另外的人生。

对书籍的品味和领会充实了我们平凡的生活,眼界在开阔,精神在成长,对生活的认识和领悟在加深。你和那位也许永远不能谋面的作者,有了一种精神牵连。他在某种意义上成了你的朋友、你的精神上的亲人。

时光悄然流逝。我的女儿,她也长成了一个爱读书的人。作为现今教育体制下的一个中学生,尽管课业繁重,仍没有妨碍她阅读的乐趣。有时,看她废寝忘食地看着一本课外书,我欲劝又止。因为,我从自己走过的路深知,这些美好的书也许比课堂教学给她的还要多。看到孩子有时读着读着热泪盈眶的样子,我相信她正在长成一个善良、心灵丰富的人。我高兴这种对于阅读的兴趣从我这里向女儿传递下去,我也愿意看到这世界上又多了一个并不是为了什么目的而爱上阅读的人。

我是热爱生命的人。在我有限的生命中,我真庆幸,我不算太晚地发现了读书的快乐。让我们享受读书吧。

(罗 米)

阅读训练

- 文章开头讲了一个故事,其作用是什么?请选出正确的三项()()()
 - 意在表达读书可以给人睿智和思想,可以给人带来巨大的精神享受。
 - 文章开始讲故事,吸引读者注意,引起读者阅读兴趣,并引领全篇。
 - 说明富翁讲诚信,而这个酷爱读书的人因读书而愚蠢,竟不接受庄园。
 - 文章开头即讲故事,稍显啰嗦。
 - 文章条理清晰逐层深入地表达了作者从书中获得的巨大的精神享受。
- 第五段,作者写到小时候读了《鲁宾逊漂流记》,这部作品是_____国作家_____的代表作。
- 阅读第八段“读一本好书,就像乘上了一列远行的列车,眼望着新奇的风景,心情是那么舒畅。有时,又像是面对着一位陌生又亲切的朋友,听着他波起浪迭的故事,被那种娓娓叙说的气氛感动着,心情久久难能平静”,仿写句子。

_____,就像_____
_____.有时,又像是_____

4. 作者在文中写道:“读书是享受。随着阅读的深入,有时辛酸,有时激愤,有时痛苦,有时快乐,有时我们就那么不知不觉地爱上了书中的人物,觉得她或他就是自己一个遥远的亲人,情不自禁地牵挂起这个现实生活中并不存在的人物。就这样,亦真亦幻、似远似近,阅读为生活又增添了别样的内容。我们不知不觉间,走进了自己情感的密林深处。”这一段运用了什么修辞手法?
5. 作者这篇散文中所讲的读书是没有什么目的性的,你同意这种观点吗?请以读书是否应有目的性为话题,在班内进行口头作文交流。

小贴士

在法国德勒斯登的图书馆里,有一本墨西哥历书,是写在人皮上的。维也纳也有一本用同样材料制作并带有图书着色的墨西哥抄本。法国有一位伯爵夫人十分喜爱著名天文学家、诗人卡米尔·弗拉马立翁博士的诗集《空中的土地》,她临死以前在遗嘱中提出要用自己肩上的皮装订这本书,后人照办了,并且在这本书的封面上烫有这样几个法文金字:“遵照一位女士的心愿,用她的皮装订而成。1882年。”

读书是欣赏别人,写书是挖掘自己;读书是接受别人的沐浴,写作是一种自我净化。

无书的日子

你出外旅行,在某个僻远的小镇住进一家小店,赶上天阴落雨,这该死的连绵的雨把你闷在屋里。你拉开提包锁链,呀,糟糕之极!竟然把该带在身边的一本书忘在家中——这是每一个出外的人经常会碰到的遗憾。你怎么办?身在他乡,陌生无友,手中无书,面对雨窗孤坐,那是何等滋味?我吗,嘿,我自有我的办法!①

道出这办法之前,先要说这办法的由来。

我家在“文革”初被洗劫一空。藏书千余,听凭造反派们撕之毁之,付之一炬。抄家过后,收拾破破烂烂的家具杂物时,把残书和哪怕是零零散散的书页都万分珍惜地敛起来,整理、缝钉,破口处全用玻璃纸粘好;完整者寥寥,残篇散页却有一大包袱。逢到苦闷寂寞之时,便拿出来读。②读书如听音乐,一进入即换一番天地。时入蛮荒远古,时入异国异俗,时入霞光夕照,时入人间百味。一时间,自身的烦扰困顿乃至四周的破门败墙全都化为乌有,书中世界与心中世界融为一体——人物的苦恼赶走自己的苦恼,故事的紧张替代现实的紧张,即便忧伤悒郁之情也换了一种。艺术把一切都审美化,丑也是一种美,在艺术中审丑也是审美,也是享受。

但是,我从未把书当作伴我消度时光的闲友,而把它们认定是充实和加深我的真正伙伴。你读书,尤其是那些名著,就是和人类历史上最杰出的先贤智者相交!这些先贤智者著书或是为了寻求别人理解,或是为了探求人生的途径与处世的真理。不论他们的箴言沟通于你的人生经验,他们聪慧的感受触发你的悟性,还是他们天才的思想顿时把你蒙昧混沌的头颅透彻照亮——你的脑袋仿佛忽然变成一只通电发亮的灯——他们不是你最宝贵的精神朋友吗?

半本《约翰·克利斯朵夫》③几乎叫我看烂,散页的中外诗词全都烂熟于我心中。然而,读这些无头无尾的残书倒别有一种体味,就像面对残断胳膊的维纳斯时,你不知不觉会你自己最美的想像去安装它。书中某一个人物的命运由于缺篇少章不知后果,我并不觉得别扭,反而用自己的想像去发展它,完成它。我按照自己的意志为它们设想出必然的命运变化和结局。我感到自己就像命运之神那样安排着一个个生命有意味的命运历程。当时,我的命运被别人掌握,我却掌握着另一些“人物”的命运;前者痛苦,后者幸福。

往往我给一个人物设计出几种结局。小说中人物的结局才是人物的完成。当然我不知道这些人物在原书中的结局是什么,我就把自己这些续篇分别讲给不同朋友听。凡是某一种结局感动了朋友,我就认定原作





一定是这样,好像我这才是真本,听故事的朋友们自然也就深信不疑。

“文革”后,书都重新出版了。常有朋友对我说:“你讲的那本书最近我读了,那人物根本没死,结尾也不是你讲的那样……”他们来找我算账;不过也有的朋友望着我笑而不答的脸说:“不过,你那样结束也不错……”

当初,续编这些残书未了的故事,我干得挺来劲儿,因为在续编中,我不知不觉使用了自己的人生经验,调动出我生活中最生动、独特和珍贵的细节,发挥了我的艺术想像。而享受自己的想像才是最醉心的,这是艺术创造者们所独有的一种感受。后来,又是不知不觉,我脱离别人的故事轨道,自己奔跑起来。世界上最可爱的是纸,偏偏纸多得无穷无尽,它们是文学挥洒的无边无际的天地。我开始把一张张洁白无瑕的纸铺在桌上,写下心中藏不住的、惟我独有的故事。

写书比读书幸福得多了。④

读书是欣赏别人,写书是挖掘自己;读书是接受别人的沐浴,写作是一种自我净化。一个人的两只眼用来看别人,但还需要一只眼对向自己,时常审视深藏自身中的灵魂,在你挑剔世界的同时还要同样地挑剔自己。写作能使你愈来愈公正、愈严格、愈开阔、愈善良。你受益于文学首先是这样的自我更新和灵魂再造,否则你从哪里获得文学所必需的真诚?

读书是享用别人的创造成果,写书是自己创造出来供给他人享用。文学的本质是从无到有;文学毫不宽容地排斥仿造,人物、题材、形式、方法,哪怕别人甚至自己使用过的一个巧妙的比喻也不容在你笔下再次出现。当它所有的细胞都是新生的,才能说你创造了一个新生命。于是你为这世界提供一个有认识价值、并充满魅力的新人物,它不曾在人间真正活过一天,却有名有姓有血有肉,并在许许多多读者心底深刻并形象地存在着;一些人从它身上发现身边的人,一些人从它个性中发现自己;人们从中印证自己,反省过失,寻求教训,发现生存价值和生命真谛……还有,世界上一切事物在你的创作中,都带着光泽、带着声音、带着生命的气息和你的情感而再现,而这所有一切又都是在你两三尺小小书桌上诞生的,写书是多么令人迷醉的事情啊!

在那无书的日子,我是被迫却又心甘情愿地走到这条道路上去的,这便是写书。

无书而写书。失而复得,生活总是叫你失掉的少,获得的多。

嘿嘿,这就是我要说的了——

每当旅行在外,手边无书,我就找几块纸铺展在桌。哪怕一连下上它半个月的雨,我照旧充满活力、眼光发亮、有声有色地呆在屋中。我可不是拿写书当作一种消遣。我在做上帝做过的事:创造生命。⑤ (冯骥才)

阅读训练

1. 文章第一段,作者说:嘿,我自有我的办法!无书的时候,作者的办法是什么?
2. ②读书如听音乐,一进入即换一番天地。时入蛮荒远古,时入异国异俗,时入霞光夕照,时入人间百味。这句话用的修辞手法什么?
3. 《约翰·克利斯朵夫》是_____国作家_____的长篇小说。
4. 作者为什么说“写书比读书幸福得多了”? 请选择正确的理解()
 - A. 读书是欣赏别人,写书是挖掘自己;读书是接受别人的沐浴,写作是一种自我净化。
 - B. 读书是享用别人的创造成果,写书是自己创造出来供给他人享用。
 - C. A与B都是其中的因由。
 - D. 读书是精神享受,写书可以赚钱。
5. 你怎样理解文章最后一句话? 请简要作答。

小贴士

在干戈相向、世事纷扰的年代，为防书的散失，一些读书人往往把书秘藏于不易为外人察觉的地方，用心可谓良苦。焚书坑儒时，秦始皇下令“非博士官所职，天下苟有藏诗书百家语者，悉诣守尉杂烧之”。当时孔子的后裔将大批儒家经典藏于原鲁国的孔府墙壁中，故后人称作“鲁壁藏书”。

在我个人，“爱读书”与“爱的书”之间，我的感情还是特别爱好着那些“爱的书”。

我的爱读书

我读过不少的书，虽然在古今中外的书堆里，这所谓“不少”也者，还不过是大海中一点浪花，但在我自己的记忆中，这也不算是个小数目了。在这不少的书中间，本刊编者要我举出我最爱读的书名来谈谈，这却很难说了。在我的记忆中，可能有些爱读的书，但哪一本是我“最”爱读的，这个选择却无从救命了。

现在，让我来拟定几个标准：（一）如果说，凡是读得遍数最多的就是最爱读的。那么，我应当举出《水浒传》来，这是小时候炒过七八遍冷饭的（吾乡俚谓重读旧书曰炒冷饭）。然而《论语》、《史记》、《诗经》、《楚辞》之类，我也何止看过七八遍，到如今我并不以为那是最爱读的书。所以这个标准靠不住。（二）如果说对我印象最深的书就是最爱读的书，那么，我应当举出赵景深译的《柴霍甫短篇小说集》和李青崖译的《莫泊桑短篇小说集》来，但我并不觉得对它们有多大的“爱”。（三）如果说，我常常带在身边的书就是我最爱读的书，那么，我应当举出一部《词林记事》来，但是，一部《康熙字典》也同样地跟了我二十年，你以为我最爱读《康熙字典》吗？

我想，最好让我来谈谈我所爱读的书，如果编者更宽容一些，最好把一个“读”字也删掉。真的，有些书是我所爱的，但并不是为了读。不过，现在是在“读”的范围之内，找寻几种可以说是我所爱的，先从诗说起。Leeb 典丛书里的《希腊诗选》palgrave 的《英诗金库》和 Monroe 与 Henderson 合编的《新诗选》，这三本都是好书，可以说是我所喜欢的，也是随时翻读的。我常常想在中国诗选中找三本能够抵得过这三本外国诗的，诗经勉强可以抵得了《希腊诗选》，沈德潜的《古诗源》加上徐陵的《玉台新咏》只好抵《英诗金库》的半本，唐以后诗的选本就没有可以满意的了。况且我们还有词，而词的选本也着实不容易推举出一种满意的来。至于现代的新诗，可怜到现在还没有一个赶得上《新诗选》十分之一的选本。

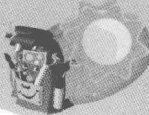
在小说这方面，我喜欢梅里美的《嘉尔曼》（近来有人译做卡门，我很厌这两个字），高莱特的《米佐》，安特森的《俄亥俄州温斯堡小城的故事》，以及上文曾经说起过的柴霍甫及莫泊桑的短篇小说，还有耿济之译的高尔基的《俄罗斯流浪漫记》。我不很喜欢长篇小说，所以这里开列出来的都是中篇和短篇。在中国小说部分，《水浒传》以外，当然应该推举《儒林外史》了。但这两本书对于我的兴味，实在还赶不上《清平山堂话本》。

关于散文的书，我想提起的只有两本外国人的著作，而且都是英国人的。一本是乔治·吉辛的《亨利·雷克洛夫随笔》，现在我们有了李霁野的译本，题名《四季随笔》（台湾省编辑馆印行）。另外一本是小说家莫姆的《西班牙印象记》，这不是莫姆的代表作，许多人几乎忘记了有这么一本书，但是我却觉得它挺好。在中国古典方面，我以为《洛阳伽蓝记》是第一本散文，以下就得推到宋人的许多题跋了。李笠翁的《闲情偶寄》可取得者不过十之一二，鼎鼎大名的《浮生六记》我却不敢恭维，觉得苏州才子气太洋溢了。近人著作则沈从文的《湘西》与《湘行散记》都不错，但这两本关于湘西的散文实在抵不上作者的一本小说《边城》。废名的《枣》倒是一本极好的散文，虽则人家都把它算作小说。梁遇春的《春醪集》，我们也不应该让它被冷落下去，它可以与钱钟书的《写在人生边上》并读。这两本都是英国式的散文，在冲淡和闲雅这一点上，钱君似乎犹去梁一间。

以上所提的书，_____说是我的爱读书的一部分。_____还只是一小部分，_____拈得，略叙如此，_____敢在作者之林中，把其余一切好书都抹杀者。在我个人，“爱读书”与“爱的书”之间，我的感情还是特别爱好着那些“爱的书”。将来有机会，也许会在本刊上与读者诸君谈谈我那些极爱好而并不为了读的书籍。

（施蛰存）





阅读训练

1. 施蛰存,我国著名作家、文学翻译家,代表作有《_____》、《_____》等。他在20世纪30年代创办《_____》杂志,引进现代主义思潮,推崇现代意识的文学创作,成为了“_____”的主要作家之一。
2. 作者对于最爱读的书拟定了哪几条标准?

3. 作者在第五段中说:梁遇春的《春醪集》,我们也不应该让它被冷落下去,它可以与钱钟书的《写在人生边上》并读。这两本都是英国式的散文,在冲淡和闲雅这一点上,钱君似乎犹去梁一间。“似乎犹去梁一间”应该怎样理解?

4. 请选择正确的词语:以上所提的书,_____说是我的爱读书的一部分。_____还只是一小部分,_____拈得,略叙如此,_____敢在作者之林中,把其余一切好书都抹杀者。
A. 可以……也许……偶尔……并非
B. 应该……可以……偶尔……并非
C. 可以……也许……偶然……并非
D. 也许……可以……偶然……并非
5. 读了这篇文章,你有什么感想?请写一段二百字左右的随感。

小贴士

桥 洞

小小的乌篷船,
穿过了秋晨的薄雾,
要驶进古风的桥洞了。

桥洞是神秘的东西哪
经过了它,谁知道呢,
我们将看见些什么?

风波险恶的大江吗?
淳朴肃穆的小镇市吗?
还是美丽的荒芜的平原?

我们看见殷红的乌桕子了。
我们看见白雪的芦花了,
我们看见绿玉的翠鸟了,
感谢天,我们底旅程,
是在同样平静的水道中。

但是,当我们还在微笑的时候,
穿过了秋晨的薄雾,
幻异地在庞大起来的。
一个新的神秘的桥洞显现了,
于是,我们又给忧郁病侵入了。

(施蛰存)

世界上的大思想家和大发明家，都从书堆中进去，再从书堆中出来。

人与书

书本原是人类思想的结晶，也就是启发人类思想的母胎。它产生了人生存在的意义，它供给了知识饥渴的乳料。世界上的大思想家和大发明家，都从书堆中进去，再从书堆中出来。

因书本与人类关联之亲密，所以古来学者多把书本当作人类的朋友看待。史曼尔说得好：“一个人常常靠了他所读的书而出名，正像他靠着所交的朋友而出名一样；因为书本和人们一样，也有友谊。一个人应该生活在很好的友伴中间，无论是书或是人。”

同时亦有一位，他却把人生当作书本来看，那就是诗人高法莱了，他说：“一个人好像一本书，人诞生，即为书的封面；其洗礼即为题赠，其啼哭即为序言；其童年即为卷首之论见；其生活即为内容；其罪恶即为印误；其忏悔即为书背之勘误表；有大本的书，有小册的书，有用牛皮纸印的，有用薄纸的，其内容有值得一读的，有不值卒读者。可是最后的一页上，总有一个‘全书完’的字样。”恕我续上一个“貂尾”，就是在人的诞生之前的受精成孕，就是书版付印前之文人绞汁的草稿了。

书即是人，人亦即是书。

（郁达夫）

阅读训练

1. 郁达夫是现代作家，他的代表作是《_____》、《_____》。
2. 文章第一段的作用是什么？

3. 史曼尔的名言是为了印证什么问题？

4. 第三段，“一个人好像一本书，人诞生，即为书的封面；其洗礼即为题赠；其啼哭即为序言；其童年即为卷首之论见；其生活即为内容；其罪恶即为印误；其忏悔即为书背之勘误表”请仿写句子，要至少写出三个并列的分句。
一个人好像_____

5. 恕我续上一个“貂尾”，“貂尾”是成语_____的简写，貂尾加引号的作用是：

不读书愚而可哀；只读书迂而可惜；读而后有作，作而出新，是大智慧。

书与人的随想

在所有关于书的格言中，我最喜欢赫尔岑的这句话：“书是行将就木的老人对刚刚开始生活的年轻人的忠告……种族、人群、国家消失了，但书却留存下去。”

人类社会是一个连续发展的过程，我们常将它们比作历史长河，而每个人都是其中搭行一段的乘客。每当我们上船之时，前人就将他们的一切发现和创造，浓缩在书本中，作为欢迎我们的礼物，同时也是交班的嘱托。由于有了这根接力魔棒，所以人类几十万年的历史，某一学科积几千年而有的成果，我们可以在短时间内将其掌握，而腾出足够的时间去进行新的创造。书籍是我们视接千载，心通四海的桥梁，是每个人来到这个世界上首先要拿到的通行证。历史愈久，文明积累愈多，人和书的关系就愈紧密相连。

现实生活中我们常常会发现一个新世界，比如海洋、太空、微生物等等。凡新世界都会给我们带来无穷的乐趣。但真正大的世界是书籍，它是平行于物质世界的另一个精神世界。有位养生家说过这样一句话：“健康是幸福，无病最自由。”这是讲作为物质的人。正常人刚生下来没有任何疾病，一张白纸，生机盎然，傲对来世。





以后风寒相侵,细菌感染,七情六欲,就灾病渐起,有一种病就减少一分活动的自由。作为精神的人正好与此相反。他刚一降生时,对这个世界一无所知,迷蒙蒙,怯生生,茫然对来世。于是就识字读书,读一本书就获得一份自由,读的书越多,获得的自由度就越大。所以一个学者到了晚年,哪怕他是疾病缠身,身体的自由度已极小极小,精神的自由度却可达到最大最大,甚至在去世之后他所创造的精神世界仍然存在。哥白尼一生研究日心说,备受教会迫害,到晚年困顿于城堡中,双目失明,举步维艰,但他终于完成了划时代巨著《天体运行》。到去世前一刻,他摸了摸这本刚出版的新书欣然离开了人世。这时他在天文世界里已获得了最大自由,而且还使后人也不断分享他的自由。

中国古代有人之初性恶性善之争。我却说,人之初性本愚,只是后来靠读书才解疑释惑,慢慢开启智慧。凡书籍所记录、所研究的范围,所涉及的东西,他都可以到达,都可以拥有。不读书的人无法理解读书人的幸福,就像足不出户者无法理解环球旅行者或者登月人的心情。既然书总结了人类的一切财富,总结了做人的经验,那么读书就决定了一个人的视野、知识、才能、气质。当然读书之后还要实践,但这里又用到了高尔基的那句话。“书籍是人类进步的阶梯”,如果你脚下不踏一梯,你的实践又能走出多远呢?那就就像一只不停刨洞的土拨鼠,终其一生也不过是吃穿二字。你可以自得其乐,但实际上已比别人少享受了半个世界。一个人只有当他借助书籍进入精神世界,洞察万物时,他才算跳出现实的局限,才有了时代和历史的意义。

古语云:读书知理。谁掌握了真理谁就掌握了世界。所以读书人最勇敢,常一介书生敢当天下。像毛泽东当年不就是以一青年知识分子而独上井冈山,面对腥风血雨坚信能再造一个新中国,他懂得阶级分析、阶级斗争这个理。像马寅初那样,敢以一朽老翁面对汹汹批判,而坚持到胜利。他懂得人口科学这个理。他知道即使身不在而理亦存,其身早已置之度外。读书又给人最大的智慧。爱因斯坦在伽利略、牛顿之书的基础上,发现相对论,物理世界一下子进入一个新纪元。马克思穷读了他之前的所有经济学著作,发现了剩余价值规律,指出资本主义必然灭亡,一下子开辟社会主义革命的新纪元。他们掌握了事物之理,看世界就如庖丁观牛,“以神遇而不以目视”,这是常人之所难及。所以从一定意义上讲读书造就人。你要成为某方面有用的人,就得攻读某方面的书,你要有发现和创造就得先读过前人积累的书。毛泽东讲,从孔夫子到孙中山都要给以总结,历史也就真的产生了毛泽东、邓小平这样的巨人。这就是为什么一个民族的甚至世界的伟人,必定是一个知识分子,一个读书人,一个读书最多的人。

我们作为一个历史长河中的旅人,上船时既得到过前人以书的赠礼,就该想到也要为下班乘客留一点东西。如果说读书是一个人有求知心的标志,那么写作就是一个人有没有创造力和责任感的标志。读书是吸收,是继承;写作是创造,是超越。当一个人读懂了世界,吸足了知识,并经过了实践的发展之后才可能写出属于他自己而又对世界有用的东西,这就叫贡献。这样他才真正完成了继承与超越的交替,才算尽到历史的责任。

写作是检验一个人的学识才智的最简单方法,写书不是抄书,你得把前人之书揉进自己的实践,得出新的思想,如鲁迅之谓吃进草,挤出牛奶。这是一种创造,如同科学技术的发现与发明,要智慧和勇气。小智勇小文章、大智勇大文章。唐太宗称以铜为镜、以史为镜、以人为镜,其实文章也是一面大镜子,验之于作者可知驾骏。古往今来,凡其人庸庸,其言云云,其政平平者,必无文章。古人云立德立言,人必得有新言汇入历史长河而后才得历史的承认。无论马、恩、毛、邓,还是李、杜、韩、柳,功在当世之德,更在传世之文,他们有思想的大发现大发明。我们不妨把每个人留给这个世界的文章或著作算作他搭乘历史之舟的船票,既然顶了读书人的名,最好就不要做逃票人。这船票自然也轻重不同,含金量不等,像《资本论》或者《红楼梦》,那是怎样一张沉甸甸的票据啊。书的分量,其实也是人的分量。

不读书愚而可哀;只读书迂而可惜;读而后有作,作而出新,是大智慧。

(梁 衡)

阅读训练

1. 作者开头为什么引用赫尔岑的话?

2. 下面三句话中,“自由”的意思有什么不同,请结合语境加以解释。

(1) 健康是幸福,无病最自由。

- (2) 这时他在天文世界里已获得最大的自由。
- (3) 读的书越多,获得的自由度就越大。
3. 作者从哪几个方面论述了读书对人的意义?(请分条列出,每条6个字以内)
4. 为什么说“一个民族的甚至世界的伟人,必定是一个知识分子,一个读书人,一个读书最多的人”?(请用原文回答,12个字以内)
5. 第三段“写作就是一个人有没有创造力和责任感的标志”一句中的“创造力”和“责任感”的内涵分别是什么?
“创造力”
“责任感”
6. 本文的题目是《书与人的随想》,读完全文后,你悟出了书与人之间是一种什么关系?请简要作答。

文化是社会的一种定力,文化人不可自己乱了方寸。

书海茫茫

像真的海一样,我们既赞美它,又害怕它。远远地看,大海澄碧湛蓝,云蒸霞蔚,但一旦跳入其间,你立即成为芥末,沉浮于汹涌混沌之中。如何洄得出来?

到图书馆、书店走走,到街头的报刊亭看看,每次都感到纸页文字对生命的一种威逼。几年前还在热心地讨论“读书有没有禁区”的问题,我是主张对文化人不应有禁区的,但现在却出现了一种意想不到的无奈:必须自设禁区,否则将是时间的泻漏、生命的破碎,从一生的孜孜不倦走向一生的无所作为。

在一个文化不发达的国家,被印刷过的白纸黑字曾经是令人仰望的符咒,因此,读书很可能成为一种自欺欺人的行为。不管什么时候,在写字桌前坐下,扭亮台灯,翻开书本,似乎都在营造斯文,逼近神圣。这种误会,制造了无以数计抛掷生命的游戏,而自己和旁人还十分安慰。

为此,一些真正把书读通了的人总是反对“开卷有益”的说法,主张由学者们给社会开出一些大大小小的书目,以防在阅读领域里价值系统的迷乱。我赞成这种做法,但这种做法带有常规启蒙性质,主要适合正在求学的年轻人。对于中年人来说,生命已经自立,阅读也就成了自身与阅读对象的一种“能量交换”,选择的重任主要是靠自己来完成了。因此,自设禁区,其实是成熟的表现。感觉极好的文章少读,感觉不对的文章不读,这是我的基本原则。感觉极好,为什么要少读呢?因为感觉极好是很不容易的事,一旦找到,就要细细体会,反复咀嚼,不容自我干扰。这就像我看电影,突然遇上一部好片,看完后绝对不会紧接着看另外一部,而会一个人走在江边,走在小路,沉湎很久。我即便知道其他几部片子并不比这一部差,也舍不得一块儿奢侈地吞噬。交朋友也是这样,天下值得交往的好人多得很,岂能都成为往来熟络的密友?推心置腹的有几个,也就够了。到处拍肩膀搂脖子,累死累活,结果一个也没有深交,一个也对不起。阅读和交友差不多,贪心不得。

感觉不对的文章不读,这一点听起来不难理解,事实上不易做到,因为我们在阅读时常常处于一种失落自我的被动态势,很少打开感觉选择的雷达。其实,即便是公认的世界名著,年轻时老师都是说必须读只能遵循,到了中年发觉与自己的感觉系统不对位就有权利拒读。人家好端端一本书,你也是好端端一个人,没有缘分就应该轻松地擦肩而过,如果明明别扭还要使劲儿缠在一起难受半天,多不好。

