

方东流◎著

岛与城

DAO YU CHENG

贵州出版集团
贵州人民出版社

国内最值得一读的荒诞悬疑经典

体验立体复合型小说的奇特魅力

每个人的心里都藏有一座孤岛，我们既在孤岛中，又在孤岛外。

方东流◎著

岛
与
城

DAO
YU
CHENG

贵州出版集团
贵州人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

岛与城 / 方东流著. — 贵阳 :

贵州人民出版社, 2011.10

ISBN 978-7-221-09759-0

I . ①岛… II . ①方… III . ①长篇小说—中国—当代

IV . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 197424 号

岛与城

方东流 著

责任编辑 张云端

贵州人民出版社

贵阳市中华北路 289 号 邮编 550004

发行热线 : 010-59623775 010-59623767

河北聚鑫印刷有限责任公司

2012 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开本 710mm × 1020mm 1/16

字数 300 千字 印张 18.25

ISBN 978-7-221-09759-0

定价 29.80 元

版权所有 · 翻印必究 未经许可 · 不得转载

如发现图书印刷质量问题, 请与本社联系。

序 言

孤独之魅，变奏之美

（法国）罗朗·马丁

此次受邀前来中国参加小说活动，除开让我真正领略到了中国文化的魅力，还有另外一个很大的收获——有幸读到方先生即将出版的小说《岛与城》。活动期间，长年从事法国文学作品译介工作的余先生邀请我到他家做客，席间提起他受托为一部小说写序，自然就是这部《岛与城》。余先生非常看好这部小说，也对作者看好。作者还非常年轻，是当今少有的依然坚持纯文学创作且野心勃勃的年轻人之一。

余先生说，罗朗，你懂中文，不妨翻翻，真的不错。我欣然接受了。

我坐在余先生的书房中快速翻完《岛与城》的打印稿，当即请求余先生，由我代劳为青年作家方东流先生的这部小说作序。

余先生笑了笑说，他也正有此意，并且极力推荐我将它译成法语，在法语地区出版和发行，这是后话。

首先，我想要说，这部小说必将同奥地利作家赫尔曼·布洛赫的《梦游者》、爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》、奥地利作家罗伯特·穆齐尔的《没有个性的人》、阿根廷作家胡利奥·科塔萨尔的《跳房子》、塞尔维亚作家米格拉德·帕维奇的《哈扎尔辞典》、法国作家安德烈·纪德的《伪币制造者》及法国作家马克·萨波塔的《作品第一号》等伟大杰作一样经常被人阅读和谈论。

当然，我这里不是说它在深度和广度上完全媲美以上几部杰作。但它在对艺术表现形式的探索上跟上面几部杰作一样，其写法尚属首创。

这是一部前所未有的巧妙融合人、鬼、神、兽的多线索、多时空、多领域的实验性立体复合型小说，同时涉足悬疑、武侠、玄幻、传记、魔幻现实主义、荒诞现实主义等多个写作领域，是首部跨时间、跨空间和跨领域的开

创性小说。简单来说，这部小说呈现的是一个立体世界，各个故事不再是在同一个平面上发生、交织、独自延续或者结合；不同的人物来自不同的时间和空间，但却完美地统一了起来。好比一颗水晶球，不同层面的故事和人物统一于这颗水晶球的球心。

根据我的了解，世界上目前还没有任何人这样写过小说。

也许有人自此会想，你说得这么复杂，它是不是不容易读啊？请大家一万个放心，这部小说非常好读，不但故事性强，而且没有任何的阅读障碍。同时，这部小说还提供了很多种阅读方法，可以同时满足不同阅读兴趣的读者。如果一个读者同时既想读到现实（或超现实）内容，又想读到玄幻魔幻色彩，又想读到武侠世界，又想读到描写动物的文字，还想读到充满想象力的浪漫故事，这部小说将是最好的选择。喜欢武侠的读者，可以从中欣赏到江湖的诡异；喜欢荒诞现实主义作品的读者，可以从中领略现实的奇妙；喜欢传记的读者，同样可以领略到回忆的美妙和难以释怀的惆怅；喜欢动物的读者，可以感知动物野性的魅力；喜欢幻想的读者，亦可以见识到想象的多姿多彩……少年可以感知故事的奇妙构思，青年可以感知情节的离奇多变，中年可以体会复杂生活的真味，老年亦可从中品味人生的内涵和真谛。

总之，这是一部完全能够引领写作新潮流的超级小说。

这部小说共分为上下两部。上部《孤岛》采用变奏手法完成，每条线索、每个故事之间互为变奏；下部《孤城》又是整个上部《孤岛》的另外一种变奏。而从情节上面来讲，下部《孤城》还是上部《孤岛》的前传。当你读完上部《孤岛》，主人公独孤无痕离奇的命运和发生在他身上的令人不可思议的故事，必将诱使你赶紧阅读下部《孤城》，以此搞清楚独孤无痕的过去，搞清楚此人从哪里来……但是，新的离奇接踵而至。

因此，这里本身又提供了两种阅读顺序——喜欢追寻答案的读者，可以先读下部；喜欢推理的读者，最好先读上部。

说了这么多，这部小说到底写什么？

整个来说，这是一部写孤独的小说。

换句话说，这是一部以“孤独”为主题并不断进行变奏的小说。首先是上部《孤岛》进行内部变奏，再是下部《孤城》对上部《孤岛》进行变奏。

下面，仅对上部《孤岛》略作探究：

一、小说中“三”的运用

细心的读者将会注意到，“三”在《孤岛》中随处体现。1. 三个失败的

父亲形象——作家独孤无痕本人；石鸣将军的父亲；剑客独孤无痕的父亲独孤剑。2. 三个不能人道者——剑客慕容剑秋，阴茎被赛江南割下吃掉；石鸣将军，阴茎在战场上被小日本打掉了；红色的狼王金，阴囊在与狼群厮杀当中被咬破了。3. 三段跳崖以及三个传奇的雌性——美女赛江南因为狂笑疯癫，跌进深谷；狼族中至高无上的母狼诺，因为发现狼王金阴囊被咬破，绝望中跌进深谷；二十世纪一名女子童梦紫，见到狼王金，因为恐惧失足跌进深谷。4. 三者构成的复合体——千年以前的江湖女子赛江南、狼族中至高无上的母狼诺和寻找男人的女子童梦紫，共同从一朵紫罗兰中孕育出了南诺紫。5. 三个艺术空间——由作家独孤无痕的生活及石鸣将军的日记构成的现实空间；由剑客独孤无痕等人构成的虚构历史空间；由狼王金和诺构成的动物空间。6. 结构安排及其章节划分——设计作家独孤无痕的主线共计 33 章；石鸣将军的日记共计 13 则；描写狼王金和诺的故事共计 3 段。

在数学中，“三”具有稳定性，比如三角形等；在艺术中，方先生完成了对“三”的对称性延伸。

二、小说中的“父亲”形象

小说中的“父亲”总是以失败的形象存在的。无论是不能回家的作家独孤无痕本人，还是剑客独孤无痕的父亲独孤剑，无论是石鸣将军的父亲，还是作家独孤无痕的小说《两个世界》中的父亲们，他们一个个全都是失败者。作家独孤无痕离家之时，已经完全失去家人的信任，他的身份已经出现了问题，唯有女儿冰冰叫他爸爸；剑客独孤无痕的父亲独孤剑 20 年以前遭致惨败，至死也不明真相，甚至影响儿子独孤无痕永远活在他失败的阴影中；石鸣将军的父亲更是彻底的失败，养活不了儿子，只得将他送人；小说《两个世界》中的几个女子要么父母双亡，要么父母远走，父亲全都是模糊的。

文学跟人一样都有根。父亲是人类的根。人一旦失去了根或者根不够牢固，必将带来诸多值得深思的问题。

三、性与爱的问题

性和爱也是这部小说着重讨论的问题。

维系男人和女人到底靠性还是靠爱？剑客慕容剑秋被赛江南割下阴茎并吞掉，在赛江南眼里，算是彻底拥有了慕容剑秋，在慕容剑秋的眼里，他算是彻底将自己交给了赛江南，否则他也就不会在守望谷顶守候 1000 年；狼

王金与母狼诺一见钟情，但当诺发现金的阴囊被咬破不能与之交媾，绝望之中跌进深谷，她的反映为何如此强烈？动物跟人一样，生命的延续需要性交；石鸣将军因为在战争中被日本人打掉了阴茎，不能人道，只得独守一辈子。或许正因为如此，童梦紫才会让他在守望谷顶遭受 1000 年的风吹日晒。

细心阅读，我们似乎还能够感受到这样的信息，作者明显偏重于对动物之间的性之美的赞扬，动物不会考虑道德，只需按照天性和本能向前，打败对手即可。

当然，上部《孤岛》所要表达的远远不止这些，它所有的主题其实都直指“孤独”。孤独才是《孤岛》的主题，同时也是小说《岛与城》的主题。在《孤岛》中，不同的艺术空间本身就是孤独的具体体现，各个艺术空间的人彼此无法进入对方世界。作家独孤无痕所创作的《两个世界》同样传达着孤独，生活在不同世界的人，如何能够走进对方世界？作家独孤无痕只身隐藏在山间别墅里创作小说，远离了亲人和家庭，这是孤独；剑客独孤无痕追查父亲独孤剑 20 年前失败的真相，这是孤独；别墅的主人石鸣将军独守别墅，以保存对童梦紫的记忆，这也是孤独；狼王金在诺跌进深谷以后，守候在守望谷顶长达 1000 年，这更是孤独；同样，剑客慕容剑秋在赛江南跌进守望谷后，跟金一道守候在守望谷顶，也是孤独；最终，作家独孤无痕被囚孤岛，这更是孤独的大集合。

孤独成了一个永远破不开的谜，成了一种庞大的武器。

独孤无痕到底做了什么，为何遭此命运？或许，可从下部《孤城》一探究竟，抑或是落入更大的生活谜团？

另外，下部《孤城》中引入戏剧，也值得关注。细心的读者将会发现，那不是传统意义上的戏剧，它带有荒诞派戏剧的影子。

方先生认为，写作就是为读者做心灵传记。照此看来，《岛与城》中那些人物遭受的孤独，何尝不是你我面临的孤独？

2010 年 10 月于巴黎寓所
(张莉译)

导 读

小说《岛与城》共分两部：上部《孤岛》，下部《孤城》。

阅读之时，可以先读《孤岛》再读《孤城》，同样，可以先读《孤城》再读《孤岛》。

针对上部《孤岛》，又可拆分为四部小说。

第一部：即按“一、二、三……三十一、三十二、三十三”的方式分节的内容。

第二部：即按“‘日记：第 01 则’……‘日记：第 13 则’”的方式分节的内容。

第三部：即按“‘第一章 雪’……‘第七章 谜’”的方式分章的内容。

第四部：即按“插曲 A、插曲 B、插曲 C”的方式分段的内容。

阅读之时，你可以选择以上四部中的任何一部进行单独阅读，还可以选择以上四部中的任何两部、三部进行组合阅读。

作者认为，阅读《孤岛》的最佳读法是从头读到尾，这样才能感受到立体复合型小说的独特魅力。

上部 孤岛





湛蓝的天空下，巨鹰刺破狂躁的怒海，掠过孤岛，扶摇而上，带起一团飓风，洒下阵阵鹰唳。惊空。遏云。

巨鹰盘旋在岛上囚禁那个男人的铁笼上空，翼若压城的黑云。它正伺机而动，随时准备俯冲下来，啄食男人的肉，剜掉他的眼睛。

男人黝黑强健，目光黯然，似有着无尽的悲伤和迷惘。迷惘的背后是不尽的故事。

天空一片湛蓝，蓝得高远，蓝得深邃，蓝得诡秘。

与天边衔接的，是绿莹莹的波涛、白花花的碎沫、褐亮亮的岩石和金灿灿的沙滩。

远处是锋利而冰冷的礁石。陡峭而坚硬的岩壁倚天而立，直插云霄。

被囚在岛上的这个男人不知多少次站在上面，举目眺望，企图拥抱这片汹涌不定、危机四伏但却魅力十足的大海。

一切已经变得久远。

当时，他正躲在岩壁背后一座别墅里面，创作他构思八年之久的小说《两个世界》。如今他仿佛做了一场梦，过去的一切模糊不清。非但不能确定是否曾经真的到过岩壁顶上，站在上面眺望大海，就连怎样被囚禁在这座孤岛上，他也全然不知，无从知晓，只是隐约有些模糊的幻影在脑子里晃荡，摇摆不定，无法成形。

据某知情人士传言，囚禁在孤岛上的这个人名叫独孤无痕，此前曾是一位非常了不起的作家。

此人有一种神奇的本领，能够杀人于千里之外，用的却既不是刀也不是剑。他的兵器乃是他手中的一支笔，一支乌黑的钢笔，一支断剑似的乌黑钢笔。他通过创造小说编织众生的命运，一旦被写入小说，你的命运将同他的

小说人物一模一样，任他驱使。

也有传言，囚禁在孤岛上的人是名剑客，同样也叫独孤无痕。此人目光似刀，传说曾在江湖中风云叱咤，常常杀人于无形。

此人手持一把乌黑长剑，名曰离恨剑。通常，剑不出鞘；剑一出鞘，就会制造永久的离别和仇恨。

江湖中人都称他为离恨大侠。

更为神奇的传言是，囚禁在孤岛上的根本就不是人，而是一匹体格健硕的狼，一匹全身长着红毛的狼，一匹名叫“金”的狼，一匹独霸整个北方荒原的狼。

这匹狼曾在一个黢黑的夜晚打败数百匹和他一样凶残、邪恶、桀骜不驯的狼，只为争得同一匹母狼交媾的权力。

更为现实的传言则说，囚禁在孤岛上的人只是一个被家人抛弃的可怜虫，此人在外面糊里糊涂地奔跑了一天，天黑时分，终于跑到一幢非常熟悉的房屋前面，意识到此地正是自己的家。可妻子和父母拒不相认，只有四岁的女儿冰冰叫他爸爸。他只得含泪离家，四处寻找证明自己的依据……

二

那些晃荡在他脑子中的幻影慢慢地成形了，随着在阳光的搅拌下翻涌的波涛渐渐连缀成带，蜿蜒蜒蜒地拽出了他的记忆——

那是一个狂风暴雨肆意地扫荡山间的长夜，独孤无痕同南诺紫在山上的茅屋中紧紧搂在一起，在风雨中游弋，飘摇，震颤。

两颗颤抖的灵魂在荒野中越走越远，直到二人彻底迷失，迷失在大地的荒野，任由狂风揭去茅屋的顶盖。

开始两人不顾一切地亲吻，像狗一样啃着，像狼一样撕咬，疯狂地扯破对方的衣服，急切地探寻着对方身体的迷宫。

南诺紫那弱不禁风的身子被独孤无痕紧紧地压在身下，在一张破损的木桌上撼动，状似巨浪腾涌。

木桌发出吱吱嘎嘎的响声，混合奔雷的嘶鸣。

闪电呼啸而过。

南诺紫突然洪水泛滥一样地大笑，笑声狂袭山间，眼中射出一道红色光柱，

继而脸部扭曲，变形，笑声变成了狼嚎。

她的脸也在瞬间变成了一张狼脸。

独孤无痕全然不顾，只管疯狂地啃着，就像一头饿狼。对于南诺紫的变化，他没有做出半点回应。

他们早已经忘记一切，忘记了空间，忘记了时间，忘记了自己的存在，完全沉浸在风雨飘摇的坠落中。

两颗摇摆的灵魂就这样淡出了现实的轮廓，彼此之间早已模糊了对方的形象……

当独孤无痕再次睁开眼睛的时候，发现自己已经被囚禁在这座孤岛之上了，南诺紫早已不知去向。

海浪无休无止，绵延不绝，找不到哪是开头哪是结尾，始终朝着远处的海滩蜿蜒前进，阳光被揉碎成金色的光布，平铺在海面，随着海浪的起伏绵延。独孤无痕根本无法拒绝眼前的大海，模糊中他又将记起，有个人跟着南诺紫一同离开了，那人从孩童瞬间变成了个白发老人，背影极像某一个人。

这个人到底是谁，他暂时想不起来。

想不起来，干脆就别想。

四周茫茫一片，白浪蔽天，那些浪沫大有吞云吐日的气势。

独孤无痕的四肢全被精钢铁链牢牢锁着，遭受烈日的曝晒和暴风雨的洗礼，忍受着饥饿和孤独的双重煎熬。

他抬起头来远眺，望到的是长虹割天。

独孤无痕隐隐感觉到，这是一道剑光。这道剑光从远处来，从时间中射来，从另一个世界射来。

想必能够使出这一剑的人，定然是个非常孤独的人，跟他目前一样地孤独。

因为这一剑无人能敌，那他也就没有对手。没有对手的剑客注定孤独一生。

一只巨鹰盘旋在他的头顶上空已经很久很久，时刻准备俯冲下来啄食他的肉，剜掉他的眼睛。

独孤无痕突然有种奇怪的感觉，这只鹰和天边的彩虹一样，也从远处飞来，从时间中飞来，从另一个世界飞来。

这只鹰已经活过无数个世纪，见证过无数的历史风雨。它的耐心如此惊人，为了啄食独孤无痕身上的肉，甚至可以等待 1000 年。

独孤无痕猛烈地摇晃着铁笼，手上的精钢铁链发出刺耳的啸叫。

想必那只鹰胆怯了，但它仍未离去，仍在耐心等着机会。

等待中往往充满了刺激，充满了恐慌，充满了焦虑。是否也充满了无尽的孤独？

他们就这样对峙着。

三

2000年3月，独孤无痕走进山中，住进那栋别墅，正好是樱花烂漫的季节。

独孤无痕从祖国的心脏北京一路搭乘火车，改坐客车、小汽车及步行，终于来到山间，住进了那栋别墅中。

一天晚上，独孤无痕在自家的书房中随意翻阅报纸的时候，无意间在“娱乐八卦”中看到这样一则很不起眼的信息：

重庆市北碚嘉陵江畔缙云山上一无人居住的别墅内闹鬼。别墅主人少将石鸣将军已于十年前辞世。石将军从战场上下来，放弃了一切荣华富贵，甘心情愿在嘉陵江畔缙云山上过起与世无争的平淡生活。石将军没有子嗣，亲人皆已不在人间，远房亲戚亦无联系。石将军去世后，所建别墅由当地政府暂时代为收管，政府交由当地村委……据当地的村民透露，一到傍晚，别墅内的灯就会自动亮起，待人走近，那些灯又会自动熄灭，只听屋子里传出女子的歌声，又似狼嚎。也有人说，他曾在某个月夜亲眼看到二楼窗背后站着一个白衣长发的绝色女子，手持一把长箫……

读到这则文字的时候，独孤无痕正着手创作他构思八年之久的小说《两个世界》——他和非他的世界。

独孤无痕一直想找一处绝对安静的地方，最好是群山之中某个桃花源一般的胜地，以便尽快完成小说。

他从来就不相信鬼神之说，若这则信息属实，这栋别墅便是他的理想去处。

独孤无痕上网查证，网上果真有不少关于石鸣将军的介绍，重点介绍了石

将军是如何从一个无名士兵当上大将军的，包括他都参加了哪些大大小小的战役，然而关于石将军参军之前的信息全无，他还找到一张石鸣将军的照片，也是网上唯一的一张照片：

石将军站在一座高山上，双手叉腰，两腿叉开，目光远视，注视着远方湛蓝的大海，光着的左肩上有道粉红色的月牙形的牙印。

终于，独孤无痕从网上确证了别墅的存在。不同的是，关于别墅闹鬼一事的说法：

当地村民反映，一到黄昏，别墅就会传出凄惨的哀叫。村民一致认为有鬼，不敢靠近那个地方，并告诫他们的孩子，千万不要到那附近玩。

独孤无痕怎么也不相信。

世间哪里有鬼！

独孤无痕断定别墅内一定有人居住，尽管世人都知道，别墅主人早在十年前就已辞世。

独孤无痕意欲前往，一探究竟。

当然，他主要的目的是完成小说——《两个世界》。

独孤无痕带好写作中需要阅读的书籍、稿纸、钢笔、墨水、摄像机以及衣服等生活必需用品，从美丽的大都市北京乘火车，在重庆的龙头寺火车站下车，改换大巴车来到北碚，打的坐到缙云山上，一路打听询问，终于来到别墅所在的山下。

四处一片嫩绿，夹杂着零星小花。满山的樱花诉说着阳光和百鸟的故事。布谷鸟抒情般唱了起来。泉水欢快地流淌。草丛间的虫子悠悠地奏着。

独孤无痕站在田埂上，仰望山上的别墅，玻璃的反光让他有些晕眩。阳光将别墅打扮得绚丽多姿，就像点缀在古希腊美女胸前的珠饰。

独孤无痕先到当地村委，获得住进别墅的许可，当天就住进了别墅内。

当他将一切安排妥当，已是黄昏。四周安然，静寂，仿佛别墅周围树根的吸水声、树叶的呼吸声、野花的叹息声，以及露水凝聚的声音都能听见。

至于别墅后面的果园中鸟儿们的情语，悠远，微醉，仿佛湖面上击起的涟漪，传到远处时微弱地颤动。

除此之外，只有大地的脉搏与黄昏的恋歌。

屋内一切摆放错落有致，每样东西都在它最应该在的地方。所有东西上纤

尘未染。屋内空气干净清爽。

正如独孤无痕事先猜的那样，别墅有人居住。到目前为止，独孤无痕还未发现这人藏身何处，但他肯定屋内有人。

二楼每间屋内都铺着地毯，窗帘全被拉上了。

独孤无痕顺手摸到贴有墙纸的墙上的电键，轻轻摁下去，屋内顿时亮了起来。

这间屋子是已故主人石将军的书房。

独孤无痕触摸到电键的时候，似乎感觉电键上微微的体温，就好像指头触碰到少女手腕处的脉搏。

书桌后面的整面墙上，全都是整齐地摆放在架上的书，书脊统一朝外。黑色书桌上放着一盏台灯。书桌前有张黑皮高靠背椅子，独孤无痕想象石鸣将军生前悠闲地躺在上面看书的样子。书桌后放着一张直背木椅，这是留给客人坐的。

独孤无痕以此断定，石将军生前定有一些客人经常上门拜访。

独孤无痕走到窗口，拉开窗帘，向远处眺望。左前方是一座小山，比这座别墅坐落的小山稍稍高一些。

在黄昏中，可以看到对面山腰间有座茅草屋，一个人扛着一杆近似火枪似的东西，从山上的小路上走下来。

独孤无痕将视线逐渐下移，沿着小山的腹部往下滑动，山脚一片绿油油的草地在夜色中变成了墨绿。

草地边缘紧靠树林。

林前方一片田地，田间翠绿的麦苗也是墨绿一片。

田地右端也有一座茅草屋，比山上那座陈旧一些。

树林右角岔出一条羊肠小道，蜿蜒向着 500 米外的村庄而去，中间由一座带有护栏的石拱桥相连。

一条小溪从村子中央缓缓流过，带着村民古老的故事从桥下流过，流出村子，流出大山，流进嘉陵江。

村外有一大片草场，中间很大一块地方被木栅栏围成了两个大圈，靠着两个圈的，是两间盖着青瓦的屋子，屋子的门与圈相接。

牧人正赶着牛羊归来，将羊赶进一个栅栏，将牛赶进了另外一个栅栏。

独孤无痕似乎听到了羊的叫声，时值夜色将活泼的大地带入微睡当中。

独孤无痕将双手肘搁在窗台上，静静地望着夜色渐渐变浓。别墅所在的山

背面就是深沉平静的嘉陵江。

他在思考，石鸣将军当年为何不把别墅建在山的另一面，那样就算站在窗口，也可以望见下面的嘉陵江了。

四

当天晚上，独孤无痕就开始了《两个世界》的创作。创作进展顺利，独孤无痕为自己的小说开头感到很满意。

在独孤无痕眼中，存在两个世界。我的世界。非我的世界。

两个世界固然可以重合，但生活在两个世界的人，永远无法走进对方的世界。两个世界的人，彼此间也生活在不同的世界，生活在独属于他们自己的世界。

《两个世界》要写的是，两对本不该走到一起的人，却偏偏走到一起。

按独孤无痕自己的说法，生活本身就是个老滑头，它从不会按照人们的意愿显现。白雪公主只能在梦中见到白马王子，蛤蟆偏偏能够品尝到天鹅肉。

夜渐渐深下去，独孤无痕仍然沉浸在创作当中，完全抛弃了尘世的一切。只听到那支断剑似的乌黑外壳钢笔的笔尖在稿纸上画过时发出沙沙的声音。

附近村子里的鸡叫了起来，隐约听见狗吠的声音。

独孤无痕放下笔，拿起写好的大叠稿子从头到尾读了一遍，甚是满意，再将这些稿纸一张一张对齐，用手掌抚压，用镇石压住。

他慢慢转身，站在书架前，目光扫过上面的每一排著作。

书籍按类别摆放：哲学、历史、外国小说、散文、诗歌等。历史类书籍居多，少量医学典籍，十部精装本典籍《伤寒杂病论》《金匱药略》《黄帝内经》《医学入门》《丹溪心法》《医宗金鉴》《疮疡全书》《五十二病方》《瘟疫论》和《本草纲目》整齐地摆放在左首最上一排醒目的位置，紧挨着的是四卷本《毛泽东选集》。

哲学较为齐全，有柏拉图全集、黑格尔全集和荣格全集，叔本华的只有一本《作为表象和意志的世界》，尼采的只有《查拉斯图拉如是说》和《偶像的黄昏》两本，马克思的三卷本精装《资本论》也在其中，另外，还有克尔凯格尔、海德格尔、休谟、罗素、荣格、笛卡尔和伯格森等哲学大师的著作。

独孤无痕将手指从左到右滑过这些书的书脊，想象石鸣将军生前站在书架

前的形象。

这些书中，独孤无痕只读过几本。

让他难以相信的是，石鸣将军生前竟然读过如此多的书。想必他每天都坐在书房，专心阅读，在书中漫游。

右首最上面一排是俄国文学作品，其中《战争与和平》、《静静的顿河》跟《罪与罚》放在开头，也是包装最精致的几本。

独孤无痕将目光从上到下慢慢移动，没想去抽出一本翻翻。

他的目光最后停在最下层最右角，那里放着一本用红绸包裹着的书籍。他一边弯腰下去取那本书，一边想象石将军生前耐心地用红绸包裹着。

独孤无痕将包裹取了出来，转身坐回到书桌前，不停地翻转着，考虑是否要打开，想必之前它的主人也曾这样翻转过。

他将包裹平放在书桌上，右手食指挠挠鼻翼的痒痒，开始认真而小心地打开红绸。待他揭开红绸，发现包着的并不是书，而是一本 16 开本的精美的黑皮日记本。

独孤无痕忍不住想要打开去看，他感到有一种魔力，促使他立即打开，一探究竟。刚才本有一点睡意，想上床睡觉，这一刻却出奇地精神和迫不及待。

日记本的黑色外壳仿佛泛起一道绿光，把他的脑子照了个通透，放出某种他无法抵抗的磁力，吸引他去翻看。

独孤无痕终于打开了日记本，翻到首页，上面只有用蓝黑墨水竖着写下的一个日期：

公元一九九〇年农历八月初一。

独孤无痕猜想，这个日期也许就是石鸣将军第一次记录的日子。

他没有多想，也未做过多的停留，直接将这一页翻了过去，对着第二页认真阅读起来。

日记：第 01 则

1990 年 9 月 19 日

星期三

农历八月初一

庚午年乙酉月丁亥日