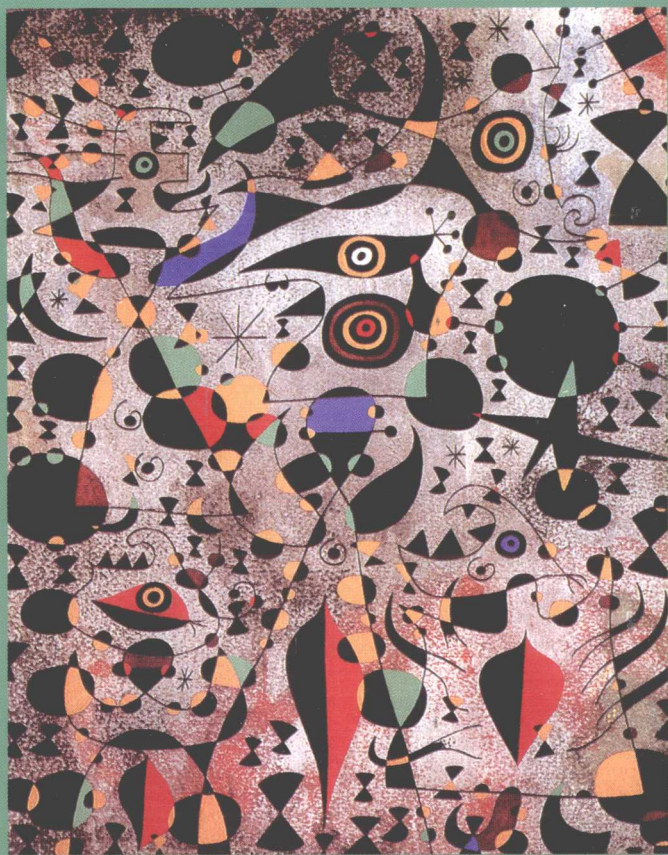




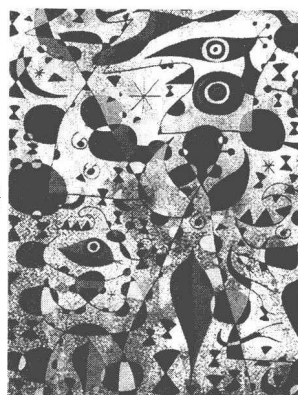
郭平 主编

构虚二集

I247.7
G822



郑州大学 *04010717402Q*



郭平 主编 构 虚 二 集

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

构虚二集/郭平主编. —南京:江苏人民出版社,
2010.12
ISBN 978-7-214-06675-6

I. ①构… II. ①郭… III. ①短篇小说—作品集—中
国—当代②散文—作品集—中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第246405号

刻舟书系

书 名 构虚二集
主 编 郭 平
特邀编辑 刘 曙
责任编辑 周晓阳
出版发行 江苏人民出版社(南京市湖南路1号A楼 邮编:210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市湖南路1号A楼 邮编:210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 江苏凤凰制版有限公司
印 刷 者 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 10.625
字 数 180千字
版 次 2011年2月第1版 2011年2月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-06675-6
定 价 25.00元
(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

总 序

骆冬青

年华似水，浮生若舟。

人类最初的文字，或即来自有意无意的刻画。是为了给生命留下痕迹，不甘雪泥鸿爪的泯灭？还是为了生命与生命的交流往还，抗争时空的限制心灵？无可追溯。刻痕在何时变成了“字”，组成了“文”，“人”，由此才越来越成为“人”。这，则是可以肯定的。

古人云：仓颉造字，天雨粟，夜鬼哭。古诗云：笔落惊风雨，诗成泣鬼神。西方哲人云：语言乃存在之家园；人是符号的动物……

生命之舟上刻画的痕迹，就成为生存的寄寓，成为创造的运演，成为文化的密码，成为人从自然世界挣脱之后的“第二世界”、“第三世界”的构成元件。

由此，产生了“说文解字”的学问，催生着“文心雕龙”的创作。

汉语言文学的大学教育，其根本意义正在于此。一方面，是对汉语言文学既有成果的解读、探索，借此，展开一个个奇妙、精

微而又普遍、博大的“世界”。是谓“说文”与“解字”。语言学与文学从两个不同的方向上，逼近着相同的目标。另一方面，是“雕龙”的“文心”。世本无龙，屠龙之技注定无所用；但于虚构的神楼意阁上雕龙，画龙而点睛，人类生活中终有龙飞凤舞的神奇世界。“规矩虚位，刻镂无形”，“文心”的“雕龙”，是人类心灵不甘束缚于现实，勇于怀想天空、凌空蹈虚的天马行空般大精神大智慧的创造。于是，人类才拥有“心有天游”的浪漫与超越，精神的大自由大解放才推动着文化形态的神奇嬗变。“文心”实乃“人心”最为精要的内容。是故，古人不无神秘地宣称：诗乃天地之心。司马相如才貌似狂妄地放言：赋家之心，苞括宇宙！“文心雕龙”，正是文学创作从神思到情采、从原理到功用的精辟说明。

然而，大学“文学院”教育与艺术院系教育的一个重要差别，莫过于创作的缺位。对于热爱文学的求学者不啻惊雷的断喝，就是大学中文系不是学创作的，甚至是不提倡文学创作的。“说文解字”是正宗，而“文心雕龙”是小道。本应是第一义的文学创作，反而在教学中被贬入冷宫。殊不知，简单的道理是，没有文学创作，文学研究何所凭依？

中国大学史上曾有诸多文学大师在“中文系”任教，培植“灵根”，播撒“情种”；许多一流的文学、语言学、文字学研究者往往自文学创作“转行”，别辟学术新境，卓然树立风范。如王国维、鲁迅、闻一多、周作人、陈梦家，等等，等等，均将文学的激情与想象成功地融铸到学术探索之中。国外大学则多聘请著名作家任教，开设文学创作课程。南京师范大学文学院前辈学者唐圭璋、孙

望、吴调公、吴奔星、常国武等先生，亦兼善文学创作，重视文学创作的“文心”在文学研究中的作用。本来，文学研究的最高境界莫过于“以意逆志”，还原创作者的心态意向；具有创作的体会，或至少有“拟创作”、“内幕仿”，才可以真正求得“文心”。而这一点，在日渐僵化冷漠的学术体制中越来越被挤压窒息。创造精神的枯萎在相当大的程度上导致了学术精神的生机丧失。

伟大科学家爱因斯坦的名言“想象力比知识更重要”，正挑明了创造性思维对于一切科学文化探索的重要性。

本于是，我们借鉴国外一流大学的经验，激活本土资源的淀积，在南京师范大学文学院“国家文科人才培养基地”开设了写作系列教程，以文学创作为中心，着力提升创造能力与表达能力，冀与语言文学的研究性学习构成飞翔的双翼。

本书系有课程的现场呈现，亦有历年师生创作成果的汇集。无疑，水平或有高低，课程或有不足，但亦有卓然成家的创作者显示实绩，更有不必妄自菲薄的诸多探索。谨此呈现于读者之前，以求砥砺，以求鞭策。

刻舟求剑，虽迹似愚妄，但有求剑的真心真意在，自有不容非笑者存焉！

无论如何，我们留下了生命的痕迹。

是为序。

小说的价值判断(代序)

郭 平

做任何事情,都应在做之前进行必要的价值判断,以保证意义和价值的实现,进行过程中也应不断追加这种判断。相信每个人实际上都一直在进行这样的判断,区别在于自觉的程度和进行的质量。

有的事情进行价值判断比较容易,有的就比较有难度。小说因为内涵极复杂,不是单一向度的内心抒发即可以完事,众多的关系、时空的安排、不同内心的深入、语言风格的把握、节奏的控制、世界观的显隐等等,斑驳陆离放在一起,在文字的铺展中滚滚而下,要做到生命和谐气韵生动境界高妙,谈何容易!那么,结构、语言、人物、情理种种小说要素,又该以什么东西统领呢?主题思想吗?似乎是,但这肯定不能解释小说特有的问题。有深刻思想的文字与做为艺术品的小说不是一回事,用小说的方式表达出深刻思想的文字作品,也不一定就是好小说。小说是思想的作品,也是艺术的作品。

世上的小说非常多,那么多人成天地写,不断地发表出来给人

看。柴米油盐悲欢离合生老病死，阅读它们，消耗了人们不少的时光和情绪，但可以被称之为真正意义上的好小说的并不多。同样是文字作品，放在一起，好比一大堆茄子放在一处，有的新鲜漂亮，有的蔫不拉叽，维生素虽然都有，视觉和口感以及作用于精神的结果差别却是巨大的。

小说应该是美的，美可以有无限状态和可能，早先的小说无中生有地创造出了一些美，却是前人的、他人的。今天的理论分析家据此总结出一些“规律”，认为小说有一定之规。似乎小说的美有了标准，创造小说的美有了一定的方法。这显然与创作者的心思不一样。创作者牵肠挂肚的事情，是如何无中生有地写出新的、同时又是自己的小说。

因此，简白地说，小说的价值判断，应该集中于“新的”和“自己的”这两个关键词。“自己的”完成绝对价值，“新的”则在纵横比较中确立相对价值。

说起来容易，做起来非常难，而且，读书越多，读的小说越多就越难。写的人会发现，自己是特别靠不住的东西，写着写着就飘起来，虚浮了，假了，跟别人一样了。“自己的”和“新的”两个标准很难统一于一手。

看来，小说还真是人的一面镜子，艺术新陈且不去说，单单是“自己”，就让人深感不写不知道是个什么东西。真实而勇敢的写作者，在小说写作过程中会懂得“自己”是写出来的，潜在的自己被发掘出来发展起来，新的自己诞生于写作过程中。而且，与思想作品不同的是，小说的生命是活泛灵动的，正视自我的小说一

旦写成,写作者便成了一个吐纳天地精骖八极的“活”人。哪怕他最后归于一隅只写极细琐狭窄的个人生活,他也是活的。哪怕他只是粗糙地嘶喊,也是一种真正的表达。因为通过写作,他实现了真实和自由。

“自己的”是价值,这个价值的内涵不是天生便具备,必须欢乐而艰辛地追求真实和自由。

“新的”标准纠缠着所有的小说写作者,世界只有一个,要实现写世界的小说之“新”,是难中之难。但对此的痛苦追寻,很可能反过来伤害“自己的”标准。也就是说在可能得到相对价值的时候丧失了绝对价值。

所以,我在小说课上尽量不去讲“新的”标准,而是尽可能让同学们“吾日三省乎吾身”,写“自己的”小说。事实上,往往“自己的”完成的时候,也正是“新的”完成的时候。

这个道理,在我所教的这一届南京师大文学院国家文科基地班学生所写的小说习作中,表现得很充分。他们诚实地写自己的小说,写得清新自然,写出了自己的心性气质。如果我们把他们的作品和市面上流行的小说比较一下,不难发现,这些初出茅庐的写手写出了多么有价值的小说。

2010年10月于鸿泥阁

目 录

总序	骆冬青 1
小说的价值判断(代序)	郭 平 1
午后	张超然 1
怎么了	缪岑岑 23
电话和猫	秦祥涛 36
四十	潘思佳 48
男孩三木	焦窈瑶 61
月晓风清欲堕时	张荣耀 72
月光宝石	朱昱熹 79
寻找小说	沈 伟 87
追随	石润宏 104
刀	杭 天 111
金莲杯	俞银娟 120
恋·爱	李海玲 130
镜·落	鞠 俊 141

追	姚 梅 160
横祸之后	朱 浩 172
那些年	袁 婷 180
点心房里的高女人	唐舒眉 199
失眠	冯露茜 212
只想这样罢	施 瑶 224
亲密的陌生人	吴 幸 235
父亲的抉择	叶 鑫 249
水村·瞎子·我	王雨舟 256
纯属巧合	叶 青 266
月光·成长	王 婷 284
病	黄心珏 296
橡皮擦	李 冉 306
小城记事	李 彬 318

午 后

张超然

萧智羽站在善州大学西区那堆“火柴盒”中的一个的前面，他身着一墨色阿迪运动服，下面配一条邦威的蓝色低腰牛仔裤，牛仔裤水洗得半旧的效果配合地覆盖在他两条瘦骨伶仃的细腿上，很松垮地耷拉着，痞痞的感觉。从宿舍楼里我所在的窗台上看不清他穿着怎样的鞋子，他的牛仔裤太长了，几乎遮盖了整个鞋面，只能隐约判断那是一双质量不差的运动鞋。我的这个判断是基于两个方面：首先，从鞋底边缘部分判断那是运动鞋没错；其次，因为是“萧帅”的鞋，所以不可能是蹩脚的鞋子。这个身高一米八二，带着黑框平光镜的白净大男孩和任何一个爱打扮的大学男生一样，习惯把最大笔的生活支出花费在帅气的鞋子上。

也许你会说我是个色女，大白天躲在阴暗处偷窥帅哥。毫无疑问地，我是色女，一位友人曾经有过相当经典的陈述：“到了20岁还对帅哥一点感觉都没有的女人，就该怀疑她的性取向问题了。”我是色女，并以此自居。但萧智羽绝不是帅哥，谁要是说他是帅哥的话，我就要冒泡了。当然，我不得不承认那家伙相当会打扮，打扮完了也的确有点人模狗样的，可要是说帅哥就差了一些，“萧帅”只是他的绰号，是一种敬佩与嫉妒杂合的衍生物，我以为。

况且我也并没有躲在阴暗处偷窥人家。这个寂静的午后，我正大大光明地站在女生宿舍五楼阳台上，脚踏新买的墨绿色靠背椅，双臂尽量舒展地支撑在栏杆上，我优雅地带着几许忧郁的情绪（至少我是这么认为）洞察下面天井里和某几个宿舍里的事情。

不用你说我也知道这很危险，如果被宿管站的阿姨看到的话一定会大声地斥责我，但是我就是要这么做，我有的时候的确不理智，人为什么要那么理智呢？这个不理智的世界是不能用理智的思维来勾画的。我站在这里想要看清一些人，如果可能的话，也让一些人看清我。

我站在这里，萧智羽在我的眼睛里晃来晃去——不知道为什么，我总觉得他只存在在我的眼睛里，而不会存在在我的脑海里。他在我眼里永远是浅薄的，浅薄得可以嵌在我视网膜和脑膜中间的缝隙里，在那里生存。

萧智羽已经在这个“火柴盒”前表情冷漠地站了 12 分钟 47 秒，其间变换动作若干次，频率最高就是抬起右手，用食指后面的三根手指梳理隐约遮盖前额的那缕刘海。对不起，忘了介绍，这个“火柴盒”就是我在所在的善州大学西区 22 幢女生宿舍。

今天是开学以来第二个星期二的下午，宿舍楼里很安静，一眼望下去，绝大多数宿舍都门窗紧闭。我讨厌这种禁闭的氛围，关闭的门窗把所有的可能性都阻挡在外，杜绝了故事发生。只有二楼偶尔炸响的关门声显出一点人迹。二楼是文学院 05 级六个班的女生，循声望去，217 室有动静。

这间不大的宿舍里只有陶佩玲一个人在，同宿舍的“钢牙”、“跳

蚤”和“丹丹”逛市中心去了。说是新开张的春天百货有开业大酬宾，买两百送一百再能抽奖，为此，女生们沸腾了一阵，浩浩荡荡地涌去了市中心。佩玲开始也跟着心花怒放的，准备趁着换季去淘几件便宜的夏装，后来隔壁善州轻工大学的遥遥跑过来，哭着要她“江湖救急”，佩玲的夏装就泡汤了。

事出必有因，遥遥的男朋友在人家服装店帮忙看店的时候收了假币，数目相当不小，五千多块的样子。据说是在一个“月黑风高”的夜晚，两个打扮入时、亭亭玉立、褐发黑眼的外国女人走进服装店，横七竖八地试了两三打衣服，把“蟑螂”（遥遥的男友姓张，绰号“蟑螂”）指挥得晕头转向。好不容易最后挑定了八套衣服，两个女人一掏口袋——只有美元！美元就美元吧，反正咱们也不是没见过世面的人，富兰克林和格兰特的脑袋总还是认得的，不像一些傻冒的大妈，被人拿旧卢布当美金哄。再说了，最近人民币对美元的汇率刚跌破 8.0，按 7.8 算铁定不吃亏，让老板看看，有咱们这种高素质的伙计撑场面，他还有美元好赚。像任何一个过分自信的男生一样，“蟑螂”这样想着，几乎要偷笑出来，他收了七张 100 块面值，一张 50 块面值和一张 20 块面值的美元。还有几毛钱的零头，“蟑螂”相当慷慨地冲两个摸口袋掏零钱的女人一挥手，说“Keep it!”

那两个女人走了以后，沉浸在激动的余韵中的“蟑螂”打电话给遥遥，狠狠地吹嘘了自己一番，说两个外国女人怎样怎样的挑剔，怎样怎样的麻烦，恨不得把沙俄版母夜叉的形象直接塞进遥遥的脑袋里，塑造完了反面人物，“蟑螂”忙不迭打造自己的正面形象：他是怎

样怎样的热情周到，怎样怎样克服了语言障碍，怎样怎样凭着自己的聪明才智做成了这一笔大生意。后来，遥遥哭着对佩玲说，她那个时候就有一种不祥的预感，但是听到“蟑螂”说得那么起劲，也就没舍得泼他冷水。

第二天早上，老板到店里查账，没两眼就看出那些“美元”有问题，摸起来不够粘、不够糙，到银行一验，果然，全部的100和50元面值的美元都是假币，只有那张20元是真钞，银行的工作人员当即就要把假币没收掉，还是老板机灵，先打电话叫来110报了警，把假美元提去当了证物。110走了以后，老板就向“蟑螂”摊牌了：“假美元是你搞来的，所以损失由你负责。”“蟑螂”当即瘫了，五千多块毕竟不是小数目，哭丧着脸去找遥遥想办法。

“我真恨不能劈死那个笨男人！”遥遥这样对佩玲说。这句话是遥遥的口头禅，平常她说的时候总是带着一种娇嗔的腔调，让佩玲从心底涌起一丝嫉妒，带着嫌恶的表情伸出食指轻轻地点着这个胡言乱语的女人的额头，道：“比丘索、比丘索！（韩语：疯了疯了）整个一个幸福的小女人！”但是这次，佩玲从遥遥的眼睛里看到了杀气，她相信：遥遥说不定真的会劈死“蟑螂”的。

什么？你问我为什么知道得这么清楚。要知道女性是一种群体动物，女生都是善于窥探女生内心的，而像我这种孤独的沉默的女生，具有洞察一切同类的能力。随你信不信。

说到哪里了我？喔！

怒归怒，坐以待毙可不是黄静谣（遥遥的原名）的作风，这强悍的女人在事发的第三天早上8点整拖着“蟑螂”敲开了老板家的大

门，硬是把老板和老板娘从床上震了起来，然后施展从小学到大学为她争得无数荣誉和骂名的无敌口才（或者说是辩才比较确切），指桑骂槐地暗示老板的行为不仁不义、没有公德，经过一番举例、演绎和推理，老板的行为被上升到与帝国主义列强串通一气、共同压迫和剥削中国无产阶级贫苦大众的邪恶高度。在进行了严肃的批判斗争之后，遥遥又使出了她的杀手锏——指着“蟑螂”的鼻子眼泪汪汪、满怀怨愤地控诉这个不争气的男人，然后哽咽着请求老板和老板娘给“蟑螂”一次“重新做人”的机会。起先，老板一大清早被吵醒还没有醒透，糊里糊涂就被一个 20 出头的黄毛丫头编派了一顿，心里真他妈不爽，刚想发作，又遭遇一把把眼泪鼻涕的温情轰炸，看看眼前的两个稚气未脱的青年，老板似乎想起了什么，叹了口气，答应只让“蟑螂”赔偿服装的成本价 4900 块。

虽然仍然要赔给老板 4900 块钱，但从此之后“蟑螂”对遥遥是佩服得五体投地，遥遥往东他决不往西，遥遥说一他决不说二，当然这是后话。

就在“蟑螂”指天发誓终身效忠他第三任女朋友、“未来老婆”黄静瑶的时候，他那个可怜的老板被他老婆揪着耳朵在家里跪地板，这个年将半百事业有成的男人必须为他的一时仁慈和结婚以来第一次没有听从老婆的话付出惨痛代价。

为了这 4900 块钱的负债，遥遥和“蟑螂”几乎倾尽了两人一个学期的生活费，两张借记卡上除了保有三个月各 600 块钱的“城市居民最低生活保障”之外，其余的全部提了出来，还是差近两千。“蟑螂”平时比较“慷慨”，自己打工挣来的钱不是请死党喝喝小酒，

就是请遥遥看看电影、吃吃饭，来的不如去的快，隔三岔五的手头不够花还从哥们那里“江湖救急”一下，等到“急”救完了，还钱的事也就抛到脑后了。所以到现在，“蟑螂”名下还有细心人士为其立下的欠钱清单一张，在整个轻工大服装系 05 级 4 班广为流传，班里唯一不知道这张清单的就只有“蟑螂”本人了。由此，“蟑螂”去借钱的结果可想而知：那帮死党、哥们纷纷申明自己已经投入泥菩萨门下，吃斋念佛，以节用度。遥遥这边虽然情形稍好，但也不容乐观，女生做事谨小慎微，都是 50、100 地往外借，一圈借下来，遥遥也没凑齐钱，走投无路硬是派给佩玲 400 块钱的指标。佩玲这个月连同下个月的零花一齐被敲走，才心不甘情不愿地被大队人马抛弃，独自呆在宿舍里消磨这个清秋的午后。

星期二不是一个好日子，连电视台都休息！（要不然我也不会无聊到躲在高处“观照”这些小朋友。我是夜行动物，晚上我有很多事可以做，但是下午，特别是星期二的下午我是不出手的。）百无聊赖的佩玲关上电视机，桌上的电脑正在下载热门韩剧《宫》，速度慢得像乌龟爬，几个 k 几个 b，干脆死在那里不动了，真折磨人。佩玲拿起一本三岛由纪夫的散文集，翻了几页，不是琐碎的游记就是没头没尾地聊戏剧，让人一点胃口都提不起来。其实三岛应该写两句他的自杀的，写他冲进自卫队总部去剖腹时的心态，这样才能引人注目、哗众取宠，继而给他的后人留下一大笔财富。但他在剖腹之后又怎么能写书呢？要是剖腹又没死成就能写成书了，我是这么想，估计陶佩玲合上书以后也会为三岛剖腹的技术太好而唏嘘。佩玲走到阳台上收衣服，准备去洗澡，正午的阳光留有仲夏的余威，暖