

兵日志

冯紫英 著

图书在版编目(CIP)数据

兵日志 / 冯紫英著. —北京:人民文学出版社,2010

(兵生活作品系列)

ISBN 978-7-02-008217-9

I. ①兵… II. ①冯… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第143476号

责任编辑:脚印 装帧设计:黄云香
责任校对:李晓静 责任印制:王景林

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京市松源印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数90千字 开本880×1230毫米 1/32 印张5.125 插页2

2011年3月北京第1版 2011年3月第1次印刷

ISBN 978-7-02-008217-9

定价 16.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，此第三境也。

——王国维

目 录

一路兵歌 …………… 1

述队列 …………… 65

兵日志 …………… 121

一路兵歌

序 曲

有谁不喜欢歌声？那如梦似幻不绝如缕的歌声啊！譬如春天，你在一片片绿茵茵的原野上踏青，满眼里尽是青翠欲滴的绿呀，你想，如果……忽然有一朵一朵红彤彤黄灿灿蓝盈盈的花儿在你的眼前次第绽放，你不禁微笑了，歌声啊，歌声就是吹开蕊的那阵风；譬如夏天，你着白色的连衣裙，赤脚走在金色的沙滩上，细细的沙在你的脚趾间轻轻私语，“你真坏，你真坏”，只是，今天……远远地有个熟悉的身影，歌声啊，歌声就是恋人心间的那份心照不宣；譬如秋天，你从书案上抬起头，放开眼，窗外的那棵柿子树，叶黄了，叶落了，枝头挂满了金灿灿的收成，而我……“你的信！”歌声啊，歌声就是那份深深的祝愿和期冀；譬如冬天，你不慎偶患风寒，躺在病床上，窗外正漫天飞雪，山川白了，树林白了……四壁皆是寂寞的白，你百无聊赖地望着天花板，使劲地想着心思也许什么也没有想，只是，觉得……有柔柔的小手伸进你的手里，儿子轻轻地叫“妈妈”，歌声啊，歌声就是孩子小小心底的那份爱啊！

而你，是否听过，这或激越或慷慨或悲壮或苍凉的军歌，那是铜板琵琶的交响，那是热血男儿声嘶力竭的呐喊，那是炮弹出



膛时火与血的摩擦,那是和平鸽在蓝天迎着太阳的须臾振翅;
“胡天八月即飞雪”是歌的画;“大风起兮云飞扬”是画的歌;“风
萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”如诗(歌)似画;“但使龙城飞
将在,不教胡马度阴山”,“男儿生世间,及壮当封侯”,“大刀向鬼
子们的头上砍去”,“大地上吹过绿色的风”,声声歌吟,万千诗
赋,气吞山河如虎,天地为之动容,激荡起万千男儿气将土血!

……

幕间曲

“弹,我让你弹!”一团灰影踉跄着停到我面前,是父亲,他一
团乱蓬蓬灰污污的头发,一双沾满泥污、青筋暴突的双手,拚命
似的一把扯去挂在我脖子上的吉他。琮琤之音瞬间喑哑。

我从未见父亲发过这么大脾气,他因发怒而变形的脸、近似
绝望的眼神,让我惊恐地缩成一团。听见吼声,母亲从外屋里蹿
进来,像一只发怒的母鸡张开羽翼保护着它的幼雏,“孩他爹,你
这不是要孩子的命吗?”父亲高高地将吉他举过头顶,而后轻轻
地撂到地上。他长长地叹一口气,便圪蹴在门槛边,哆哆嗦嗦地
掏出一包旱烟叶,卷上。一团烟雾呛得我泪流满面。

我自知对不起父亲,对不起母亲,对不起早早就担起了家庭
重担的小妹,而严峻的现实告诉我,我落榜了。而这一切,怨谁
呢?

俗话说,一心不可二用。我爱读书,更爱音乐。检点自己,

如果把整个中学时期划分为三份,那么,爱乐,我用了三分之二时间,三分之一时间,才用在了学习上。年轻时即便知道,学习是何等重要,但有那么多青春的事情追逐着我们、纷扰着我们。

父亲虽然没有明确地表示反对,但他常说:“弹,弹啥啊,又不当吃,不当喝的。”于是,每回弹奏便避讳了父亲许多。而今,农民的父亲却像占卜师一样预言了儿子的命运。

我认定,是吉他毁了我,是音乐破灭了 my 的大学梦。然而……那就上另一座大学,“家里蹲”吧!

父亲说,去,锄地去。我提起锄头。

父亲说,去,挖土填猪圈。我拉起板车。

父亲说,猪草没了,去打筐草。我拿起铲子,钻进了西地的玉米田里。

……

黑色的七月过去了,流火的八月走了,焦渴的九月也淡远了,十月,十月来了;刨了地瓜,拔了花生,收割了大豆,收获了玉米、高粱,犁铧耕耘过肥沃的土地,就等着种小麦了,我使劲地撕着手上厚厚的老茧,想……

父亲说:“孩子,认命吧!”我盯着散乱在墙角、落满灰尘的一堆音乐书籍和挂在墙上喑哑的吉他,想……

村口的大喇叭,被那个整日穿着一身泛白的旧军装的村民兵营长,“扑扑扑”地吹得山响之后,便有震耳欲聋的声音响起:“乡亲们,乡亲们注意啦,下面广播征兵通知:征兵通知……”而后,大喇叭里,阳光灿烂地响起了歌声:



去年一开春，
又报名去参军，
心想有把握，
保险能批准……

歌声一点一点地渗进我的心里，像火苗儿一样，又燃起了我心中的梦。我边拉着耩子边在心里默记着“咪哆来来哆……”父亲在后面喊：“偏了，偏了。兵，你下点气力，还能累死你！”

回到家里，我轻轻摘下挂在墙上的那把吉他，揩去尘灰，金色的吉他愈显锃亮，轻轻一拨：“嗦哆西……”

接下来的日子，便是报名、体检。先乡里，再县里。那时节，满天满地、大街小巷贴着的都是“当兵光荣”、“当兵是每个公民应尽的义务”的大红标语，“真是乐死人，真是乐死人”的歌声更是不绝于耳，几遍下来，我也基本能自弹自唱了。这首富有生气、风趣幽默的歌曲，是表现一个新入伍战士喜悦、自豪心情的。乐曲一咏三叹、百转千回，忽如小雨淅沥，忽如艳阳普照！我暗自祈祷，但愿一切顺利，一路阳光，能“真是乐死人”！

“当兵，这可是你唯一的一条出路啊！”几近苍苍白发的父亲小心翼翼地说。可越怕啥，越来啥。在县城体检时，那位四眼医生，给我套上血压表：“放松点，别紧张！”他越说放松我越紧张，我感觉到我的心像快要蹦出来了，上去了？下来了？也许看我太紧张，站在一旁的一位身材颀长、脸色白皙、架着一副金丝眼镜的军官，凑过来，扯淡了几句，什么家里有几口人，在哪儿上



我虽不知道,我将走向一条怎样的从军路,但我知道,它必将一路兵歌!

学,末了问我有什么爱好专长啊?院里的大喇叭里,那个战士正使劲地唱:“真是乐死人,真是乐死人……”我跟着轻声地哼了一小段,那位军官先是满脸笑意,继而轻轻打起了拍子……四眼医生说“好了”。那位军官似不经意地往我的体检表上瞟了一眼。那天,我特意跑到书店,买了一册军旅歌曲,“哆哆哆哆……”旋律之动听,节奏之鲜明,阳光也灿烂,歌声更悠扬。

圣桑说,音乐始于词尽之处。

我恍然觉得:我虽不知道,我将走向一条怎样的从军路,但我知道,它必将一路兵歌!

这时候故乡应该是春草长长瓜果香香的日子,而塞外满目尽是积雪了!起风了,又有几时没有风呢,凛冽的寒风吹在身上,刷!刷!鞭子样的,一下,再一下。军旗展着,硕大的“秦”字被灿烂如歌的寒阳照彻。一条一条地飘扬着还是已经凝固成飘扬的姿势。戟指长天,如森林般的遮天蔽日,尖上凝结着一团寒光。日光从乌云的间隙努力挤出一丝丝,冷冷地阴阴地刺在兵们身上,投在雪上的影似一个个树的干,密密地方方正正地立着踽踽而行。军情紧急,一时难以备全征衣,我只好穿着老娘用锅灰染制的棉袄棉袍,风撩起衣角,罩在王兵的身上,王兵的衣角罩在张兵的后摆,如此一个一个地连接着,巍然如山岳,浩然如干城。兵们挥戟直行,仰天长吼:

岂曰无衣?与子同袍。王于兴师,修我戈矛;与子同仇。

岂曰无衣?与子同泽。王于兴师,修我矛戟;与子偕作。

岂曰无衣?与子同裳。王于兴师,修我甲兵;与子偕行。

信念如衣,袍泽如衣,同心如衣,战歌如衣啊,予以信念、温暖、希望和胜利。我不知道这是否是史册中记载最早的一首军歌?只是我在,在猎猎的战阵,与同袍,与同泽,与同裳,一起长歌,一同执戈,冲锋。

天色越来越暗,间或有雪花飘落下来,齐国丞相管仲站在一块岩石上,望着前不见首后不见尾、缓缓行进的队伍,不觉轻轻叹了一口气,部队已急行军三日,早已人困马乏,而山路崎岖,行军速度却一日慢似一日,今夜过山路,万一遭伏?一腔忧思,郁积在胸,他仰起脖颈,陡然高歌:“山巍巍兮路盘盘,木濯濯兮顽石拦……”高亢的歌声,像一支明亮的火炬,顷刻间照亮了前行的路程,一时山上山下,士兵们齐声高歌:“如飞鸟兮生羽翰,跋彼山巅不为难……”歌声照彻管仲的苍然须发。队伍“忘记了疲劳,健步如飞”。管子的一曲浩歌,至今仍铿然有声!

也是在夜间。历史的夜,发生了无数的不祥,夜半歌声更让人不寒而栗。厮杀了一天的楚霸王项羽正在中军帐中凝神,“琤琤……琤”,骤然一声如此熟稔的歌吟:

九月深秋兮四野飞霜,天高水涸兮寒雁悲怆!
最苦戍边兮日夜彷徨,披坚执锐兮骨立沙岗。
离家十年兮父母生别,妻子何堪兮独守空房。
虽有腴田兮孰与守,邻家酒热兮孰与之尝?

……



项羽心下一紧，把住剑柄，倏的一个健步，冲出帐外，月光似水，琴声如诉，楚霸王不禁喃喃私语：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！”我的老乡刘邦手抚琴弦“铮铮”有声，他嘴角微微翘起，手下兀自快了，月光渐渐散淡，溅起一腔英雄血，千古儿女泪。民谚说：“快马健儿，不如老妇人吹箎。”楚歌声声，弦音袅袅，声声慢，慢如飞鸿，弦声疾，疾如利箭，诸葛孔明稳坐城头，操琴弄曲，一曲未了，直吓退曹兵三十里。百年之后还撩拨起一片笳声，“悲笳动胡塞，高旗出汉唐”，演绎了一曲曲传奇。

秦时的明月，那抹清辉，似袅袅歌声，如魂似魄，如烟如缕，弥漫天上、人间，飞腾着、流传着。那长髯苍须的曹孟德面对长江无垠，江水浩荡，想必是一声浩叹，仰天抬眼处，苍茫烟波间便有袅袅歌声传来“对酒当歌，人生几何”，或许还沉吟至今；“天下英雄唯使君与操耳！”像是对江对月对山对海对无尽自然的一声叹息，还是把酒之后的一番喃喃自语啊！歌声之战又何其绝妙，西魏军以歌传谣，歌词极具煽动性：“大老鼠高欢，无故犯玉璧，弦响箭齐发，呜呼归黄泉。”东魏大将高欢率鲜卑族骑兵“以歌应战”：“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野，天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”粗犷而悠扬的歌声传遍营房，听着家乡的歌儿，将士们你唱我和，歌声如飞，士气高昂。“居常则皆习射，唱大角歌”。吹大角歌、击鼓、出征，以歌为令，闻声而动，排大阵于长川，击金鼓以凯旋，秦王破阵，玄宗讲武，“上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动”。看那薛仁贵“将军三箭定天山，战士长歌入汉关”“驾长车踏破贺兰山阙”壮

怀之气充满天地之间的岳武穆，自是在一片如歌的欢呼中，飞也似的于万军之中取尔首级！横扫千军的蒙古铁骑，硝烟散处，马蹄欲碎，唿哨声急，执牛耳者的必是那一代天骄！寒月微微，兵帐寂寂。“南北驱驰报主情，江花边月笑平生。一年三百六十日，多是横戈马上行。”抗倭名将戚继光和衣而卧，眼神迷离，号令犹响，他疾起身，就剑光，挥毫书：“如果能把条令制度，随习惯改成唱曲，既是学习，又是娱乐，这样做的人有赏。”浩浩军歌声里，戚家军练新军，荡倭寇，所向披靡，无往而不胜。

自古兵家多歌诗。曾国藩用心编写了数首军歌，令湘军士兵们习唱。《陆勇得胜歌》云：“三军听我苦口说，教你战战真秘诀，第一扎营要端详，营盘选个好山冈……”清末洋务派首领张之洞捻须片刻，挥毫写下《军歌》：“朝廷欲将太平大局保，大帅统领遵旨练新操，第一立功要把军恩报，第二功课要听官长教……”拳拳忠心，谆谆教导，均见于歌，而硝烟漫漫，岁月已已，只留下袅袅音韵不绝于耳……

“打倒列强，除军阀，除军阀，努力国民革命，努力国民革命，齐奋斗，齐奋斗！”于一歌一吟间，显示出北伐军的性质、奋斗目标、精神状态以及战斗力。“射击军纪重要，皆须确实施行。虽在敌火之下，务要坚韧沉着。力求发扬枪火效力，时常注意利用地形。”冯玉祥亲自编写了数以百计的军歌，部队边练边唱，自有一番气象。歌声如同一股巨浪，翻卷着、咆哮着、冲击着、激荡着历史的尘埃以一泻千里之势滚滚向前，“怒潮澎湃，党旗飞舞，这是革命的黄埔”。你歌唱罢有我歌，你歌哪有我歌多。此起彼伏的



歌声伴随着噼里啪啦的一阵阵枪响。老百姓讲，一听歌声就知道是哪个队伍，就知道这个队伍有没有战斗力，打没打胜仗。而韩复渠的大兵，在济南大街上行进中唱着：“我家有个胖娃娃……不吃饭、不喝茶，整天吃妈妈……”不觉笑耳？

体检之后，很长一段时间在家里等通知。父亲安排我的任务是放羊。我每天把羊群赶到村东的河滩上，放开去……我自由地躺在那一片业已干枯了的草地上，去看天上的白云苍狗，去看河里的依依水波，去弹拨我心爱的金色吉他，去翻检那业已毛了边的军乐书籍，任那心事飘向茫茫天空，甚至都随流水落花去。我感觉在我眼前，这白云苍狗这万千歌吟，尽化为一个个古今人物在我眼前飘来飘去，是向我陈述什么？还是在诉说与歌声剪不断理还乱的纷纭世事？那不绝如缕的歌吟，是历史的缩影，抑或是人生写照？那一个个威武的将士，以生命作曲以热血写诗，灿烂着人类文明的大歌！吟唱着历史前行这一首长长的歌谣！

合 唱

站前广场上，早已是绿色的人海。我在一篇题为《守望远方》的文章中写道：“数千名新兵如同一片莽莽森林，又如一只只笨拙的企鹅正嗷嗷待哺；放眼望去，我第一次理解了人潮的确切含义；第一次认识到自己是何等渺小，岂止沧海一粟……”心里忽然有一种从未有过的寂寞。离上车还有一段时间，各接兵连