

人在江湖 身不由己 寸心之争 生死忘矣

窦应泰 著

“文坛大侠”风云录

梁羽生与古龙



中国国际广播出版社

“文坛大侠”风云录

梁羽生与古龙

窦应泰 著



中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梁羽生与古龙 / 窦应泰著. —北京: 中国国际广播出版社, 2012.1

ISBN 978-7-5078-3380-5

I. ①梁… II. ①窦… III. ①传记小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第220010号

梁羽生与古龙

著 者	窦应泰
责任编辑	何宗思
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行 社 址	中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真]) 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内) 邮编: 100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	环球印刷 (北京) 有限公司
开 本	710 × 1000 1/16
字 数	200千字
印 张	14.5
版 次	2012年1月 北京第一版
印 次	2012年1月 第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-3380-5 / G · 1371
定 价	29.80元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究
(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)



年轻时的梁羽生



年轻时的古龙



古龙刚上文坛时，也曾衣冠楚楚，风采逼人，让读者崇拜有加



(从左至右) 卧龙生 诸葛青云 古龙



古龙（左二）与好友们一起豪饮



金庸最欣赏的香港电影明星、长城“大公主”夏梦



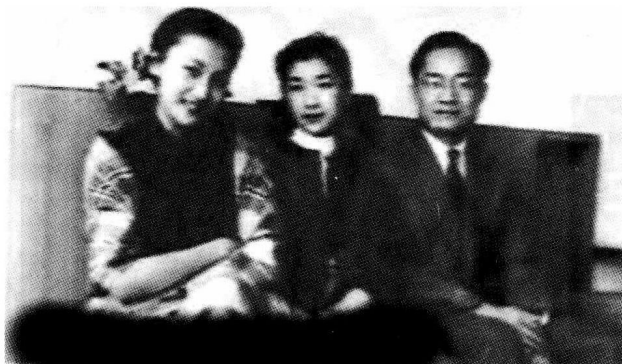
香港长城“二公主”石慧



香港长城“三公主”陈思思



古龙，本名熊耀华



年轻时的金庸（右）与香港电影明星夏梦（左）合影



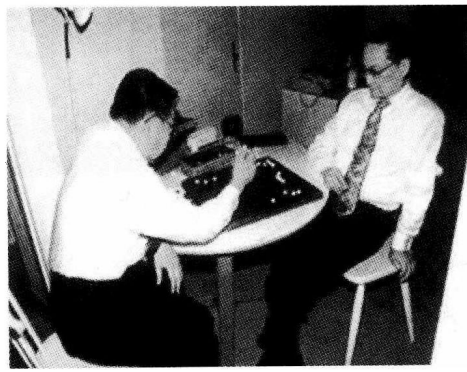
古龙（左）与台湾武侠小说作家卧龙生等在一起



金庸与原配夫人杜冶芬的结婚照



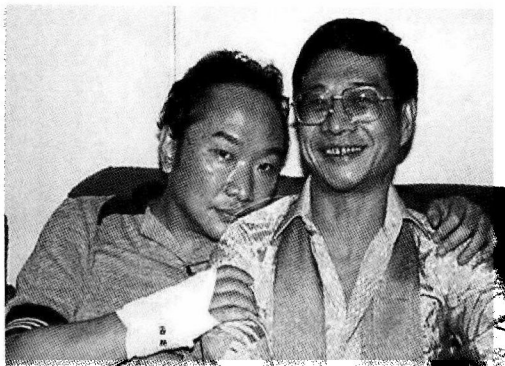
古龙（左）与好友倪匡



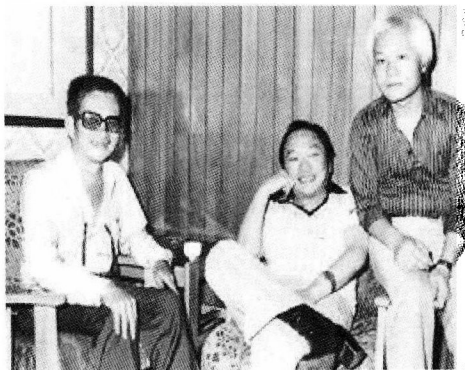
1994年梁羽生与金庸在悉尼作家节对弈



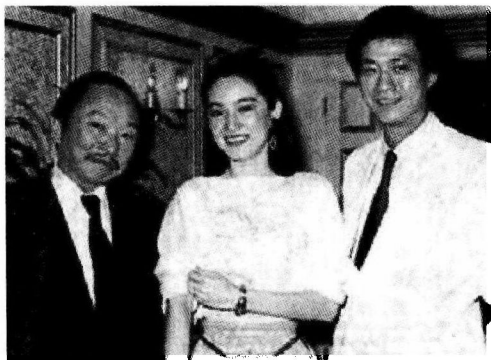
金庸和他的第三任妻子林乐怡情趣相投，经常出现在媒体面前



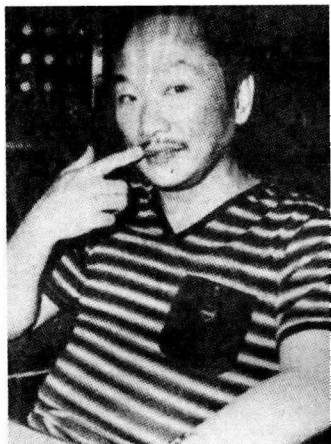
古龙(左)与老友倪匡是一对患难之友



作家古龙(中)与好友倪匡(左)、丁情切磋交流，友情日深



古龙与他的新片《午夜兰花》的主要演员林青霞、郑少秋在一起



春风得意的古龙，面对文坛的喧嚣，仍能冷静笔耕，武侠新作仍层出不穷



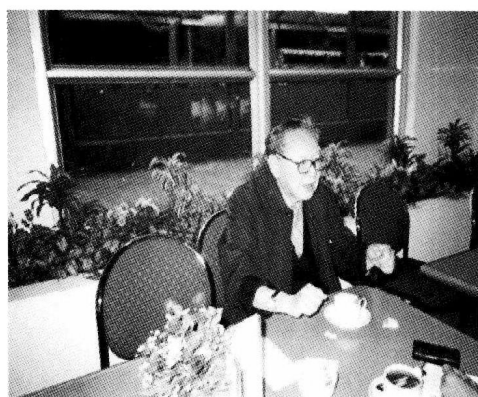
1987年春，梁羽生重回广西故乡



年过花甲的梁羽生



暮年返乡，与老友相遇



梁羽生2002年春再临香港



梁羽生在广州签名售书



与初恋女友在一起时，古龙兴致勃勃



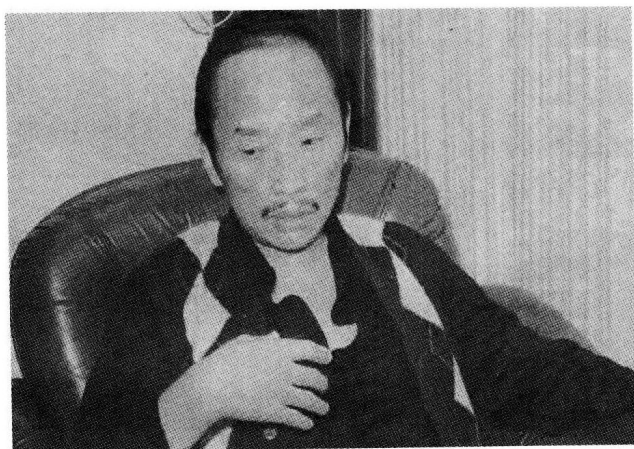
古龙站在“龙”的书法与木雕前，当年的雄风不再



作者古龙与朋友在一起时，往往文思泉涌，笑口常开



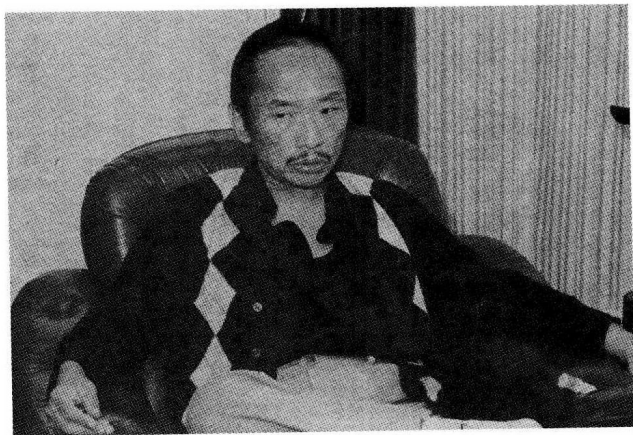
古龙生命的最后几年，喜欢一人独处，构思着一部又一部绚烂如锦的武侠小说



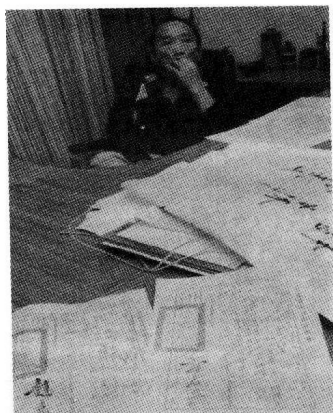
病中的古龙仍想以酒解愁



走过创作高峰的古龙，静思往事，寂寞无边



大病初愈时的古龙，已经愈加憔悴



面对桌上的病情诊断书，古龙目光呆滞



生命的最后时刻，古龙仍然在桌前构思



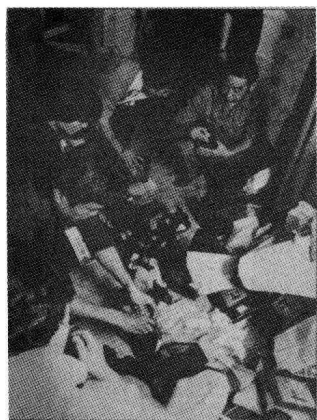
病中古龙眼前似乎闪现梦幻中的镜头



古龙写作之余，酒吧台成了他最倾心的地方



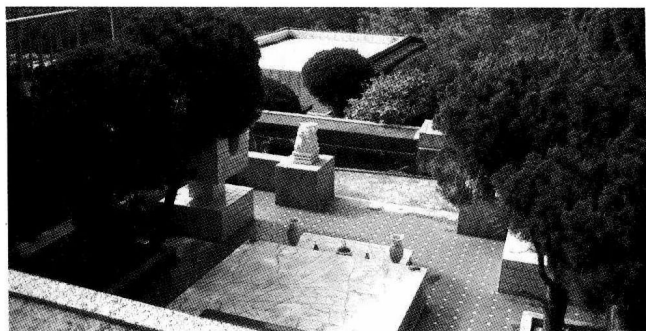
病中的古龙



朋友们以48瓶白兰地酒来为48岁早逝的古龙陪葬



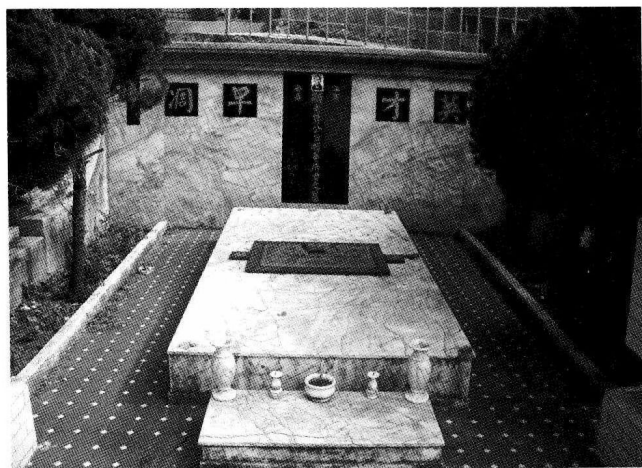
古龙先生葬礼上影星云集



从古龙墓上方远眺，可见到台湾北部海岸线及蓝天大海



在古龙葬礼上，古龙生前好友倪匡泣不成声



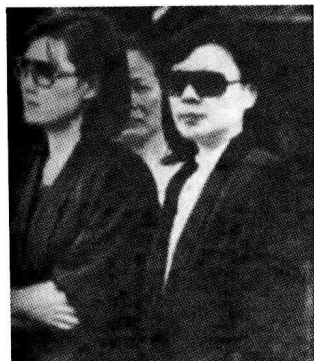
古龙墓碑上刻有“英才早凋”四个大字



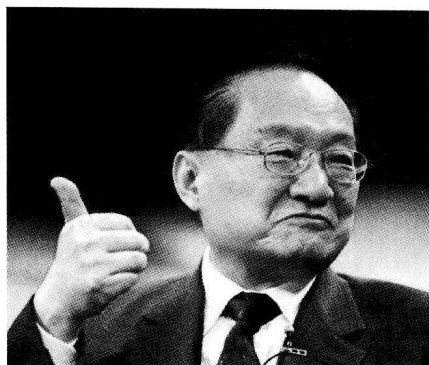
古龙墓地正中间为外棺，上有一浮雕龙图案，图案左右两侧分别刻有古龙二字



古龙墓巍峨雄踞，让人联想起他生前佳作如云



在古龙葬礼上露面的女友，对死者寄托无限哀思



晚年的金庸谈今论古，振振有词



梁羽生与夫人林萃如



已过古稀之年的梁羽生把他的志趣倾注在棋局之中



金庸参与“华山论剑”再次威震文坛



晚年的梁羽生隐居在悉尼



梁羽生2009年1月22日因病在悉尼去世，享年85岁。金庸特地委托代表为梁老献上花圈，挽联上写：同行同事同年大先辈，亦狂亦侠亦文好朋友

目 录

第一卷 梁羽生出山

1. 澳门打擂·····	1
2. 慧眼点将识真才·····	7
3. 逼出的神来之笔·····	11
4. 江湖儿女入梦来·····	16

第二卷 当他还不叫古龙的时候

5. 台湾文坛“三侠客”·····	20
6. 艳遇并非都为色情·····	25
7. 怀才不遇的英语翻译·····	29
8. 瑞芳湖倒映一对恋人的倩影·····	35
9. 起家之初当过“枪手”·····	41

第三卷 神交已久，无缘相识

10. 武侠大师的电影缘分·····	46
11. 古龙旧地香江游·····	53

12. 金庸“跳槽”进影圈·····	59
--------------------	----

第四卷 诤友·知音·伴侣

13. 古龙寄信金大侠·····	63
14. 倾慕梁羽生的女官员·····	67
15. 钟情尽在不言中·····	72

第五卷 隐居大屯山的落魄才子

16. 浪子心，薄情汉？·····	76
17. 从高雄寄来的情书·····	80
18. 天上掉下个林妹妹·····	86
19. 再美的恋情也有冲突·····	89

第六卷 名家未必都风流

20. 金庸与朱枚·····	96
21. 梁羽生的蜜月旅行·····	103

第七卷 缘分，可遇而不可求

22. 同心未必同见解·····	108
23. 同居终有分手时·····	113
24. 金大侠再次爽约？·····	118

第八卷 临危侠义是豪情

25. 为《射雕英雄传》遭禁拍案而起·····	124
26. 小小咖啡屋，浓浓文友情·····	129

第九卷 梁、金笔战之谜

27. 梁羽生笔伐金庸? 135
28. 笔战背后有隐情 143

第十卷 文海浪子艳遇多

29. 对弈，梁大侠的另一手神功 149
30. 夜总会里的白衣丽女 152
31. 异国姑娘的文学情结 157

第十一卷 咫尺天涯两相知

32. 家，浪漫游子的港湾 162
33. 金大侠访台 165
34. 游弋棋海 172
35. 又一个“三剑楼” 178

第十二卷 酒、美人与绝笔

36. 古龙与黄懿梅 182
37. 送玫瑰花的女高中生 186
38. 死前仍要一醉方休 191

第十三卷 辉煌过后是平淡

39. 惊悉噩耗泪沾襟 201
40. 台北雨中吊亡灵 203
41. 两大侠临海祭古龙 208

第一卷

梁羽生出山

◎武林历来就讲无情对垒，互不相让。吴、陈两人狭路相逢，必然是你死我活。好不容易盼到下午四点，梁羽生穿过熙熙攘攘的人群来到新花园，却见早是一片人头攒动。

◎不等罗孚把话说完，梁羽生就慌忙摇头苦笑：“总编，您该不是开我的玩笑吧？我怎么写得出新武侠小说来呢？”

◎午夜细雨如麻，在这宁谧的子夜里，梁羽生脑际浮现一个个身穿战袍、腰佩长剑的武林英豪身影。

1. 澳门打擂

1954年1月17日，梁羽生第一次来到澳门。

大清早他就从香港码头登上了一艘轮渡，前往陌生的澳门。坐在迎风破浪的轮渡上，梁羽生眺望着前方，他在想着当天下午在澳门举办的那场声势浩大的“比武打擂”。梁羽生作为香港《新晚报》的特派记者，他不知这场你死我活的打擂会给自己带来什么，究竟是福还是祸呢？

当时的梁羽生只是香港《新晚报》副刊的普通编辑，名不见经传。可是这位态度谦和的潇洒书生做梦也不会想到，自从他由香港启程赴澳门观看比武打擂时起，就注定他从此将成为名噪香江的人物了。

事情还得从两天前谈起。那天，梁羽生刚走进他供职的《新晚报》副刊编辑室，就见一位戴眼镜的中年人在楼梯口等他，他认得此人便是副刊的主笔、

他的顶头上司罗孚。

“阿陈，你去过澳门吗？”罗孚开口就向这位刚来不久的青年编辑发问。梁羽生困惑地摇了摇头。

“既然你没去过澳门，这次前去那里采访的任务就交给你了，如何？”当时刚从香港《大公报》调到《新晚报》不久的梁羽生做梦也不会想到罗孚竟会把他郑重地请到楼上，态度严肃地说起为什么要派他前往澳门采访。梁羽生知道早在半月前，香港传媒就已在纷纷扬扬地报道一个让人振奋的新闻了：两位卓有影响的拳术大师即将在澳门摆擂比武！此消息一经传出，港九舆论大哗，百姓人人关注。那几天梁羽生亲眼看到街头巷尾，均有人在议论澳门打擂。即便报社同仁也都对此事十分热心。可是，对于武林拳术历来不感兴趣的梁羽生，尽管他两耳已经灌满了有关“打擂”的信息，他却仍然埋头编稿或看书，似乎澳门的擂台赛与他毫不搭界。各种坊间舆论搅得梁羽生心烦，甚至在上班的巴士上也有人高声叫道：“两位大师的这场比赛惊天动地，听说吴公仪和陈克夫都已经立下了生死文书，说不定在澳门的比武场上，吴、陈两人之中就有一个死于非命呢！”尽管吴公仪和陈克夫在澳门比武为一决雌雄，很可能发生流血事件，但是从小潜心文学的梁羽生对此并无任何兴趣，现在他没想到罗孚竟鬼使神差地派他前去澳门。

“让我去澳门采访什么？”

“还能有什么呢？当然是当今香港最热点的新闻了，吴公仪和陈克夫的生死打擂，香港各报都在抢头条新闻，我们报社虽然已派了几位记者前去澳门，可他们是抢新闻的。而我派你到澳门去，当然是另有安排。”罗孚打量着面前这位相貌忠厚、文质彬彬的青年编辑，不禁想起不久前他花费若干唇舌从《大公报》副刊把梁羽生挖到自己手下的曲折经历。早在一年前，罗孚就已暗暗注意了梁羽生。那时罗孚经常去《大公报》，他发现在副刊部的小楼上，总有一位喜欢静默的年轻人，悄悄坐在那里爬格子。罗孚当时只知道此人名叫陈文统，早年曾在内地的岭南大学读书，后来他只身一人来到陌生的香港，先在《大公报》当一名见习翻译，直到有一天总编发现陈文统不但英文素质优异，同时也喜欢舞文弄墨的时候，才把他调到副刊去编《文综周刊》。罗孚之所以喜欢陈文统，就因为在《文综周刊》上经常见到陈文统写的诗文，有些对仗工整的古体诗写得很好。

罗孚没想到《大公报》竟有如此胸怀绝技的才子，所以就暗暗喜欢上了梁

羽生。罗孚后来与梁羽生只见过两次面，经过彼此交谈，他才发现梁羽生渊博的知识远比他发表的几首小诗高深得多，于是就有了将梁羽生调到自己旗下，加以重点培养的意思。经罗孚一问，梁羽生也刚好希望离开作息时间过于紧张的《大公报》，而罗孚主办的《新晚报》副刊尤其为梁羽生所倾慕。于是，罗孚就利用一次聚餐的机会，向《大公报》总编委婉游说，苦苦相求，终于把怀才不遇的梁羽生挖到《新晚报》的副刊来当编辑，主管《下午茶座》栏目。梁羽生知道这可是副刊的重要版块，也是这张报纸最吸引读者的亮点，心里暗暗下定了办好此栏目的决心。

让罗孚心生爱意的是，梁羽生刚来不久就让《下午茶座》锦上添花了。所以现在当罗孚意识到吴公仪和陈克夫即将在澳门举行拳术打擂很可能成为社会热点新闻时，心中便有了一个大胆的想法，其中之一是马上从副刊部派个头脑聪明的记者前去澳门现场采访。这个人当然就是梁羽生了。

“主编，让我去采访打擂？这……”不料梁羽生对此有些手足无措，他纳纳地说：“可是，我对拳师打擂是一窍不通啊！”

罗孚却笑了：“书生秀才嘛，当然不可能精通拳拳脚脚。不过，我相信只要你亲自到澳门看一看，肯定能写出精彩的作品。我已经看到，现在香港的民众几乎都把这次打擂当成茶余饭后的谈资了。这就是说吴、陈两位拳师的比武打擂，已经成为香港社会各阶层人士关注的焦点了。阿陈，你想，香港有这么多人关注这场打擂，说明它很有新闻看点。当然喜欢看比武并不等于一定善于武术。所以咱们《新晚报》就该在这场打擂上大做文章了。你可听懂了我的意思？”

梁羽生听到这里，才恍然大悟地“哦”了一声，说：“那好，主编，既然要我去采访打擂，我去就是了。可是我不知道打擂的稿子能不能上我的《下午茶座》？”罗孚高深莫测地对梁羽生神秘一笑，说：“究竟让你写什么稿，等我从澳门回来再说！”

“哗——”地一声，几枚爆竹在码头上炸响了。梁羽生睁大了眼睛，抬头向前一看，发现他乘坐的轮渡已经抵达澳门码头了。澳门原来是一个弹丸小岛，人口甚至不及香港的一半。不过这座素有赌城之称的临海岛城，显然比繁华喧嚣的香港更加清洁，几条僻静小街上车辆不多，不过从香港赶来观看拳师打擂的男女老少却熙熙攘攘。梁羽生发现，果然有这么多香港人涌到了小小的澳门，他心里不禁暗暗佩服罗孚的精明。梁羽生混在人山人海的小街上，额头上不觉沁出了汗水。如果说从前梁羽生对这次澳门之行仅仅抱着完成采访任务