

做不完的 美国梦

吴黎耀华 著



身怀一个奖学金和一百元美金，一个大学毕业生，单枪匹马，从台湾到洛杉矶，来追寻她的美国梦。漫长的岁月中，她从留学生，到教育先驱，到民选官员，更受命担任六届美国总统的顾问。“做不完的美国梦”是作者居美半世纪的心路历程，奋斗自强的故事。

ISBN 978-7-5060-4042-6



9 787506 040426 >

定价：38.00元

做不完的 美国梦

——六任美国总统顾问传奇生涯

吴黎耀华 著
JULIA LI WU

東方出版社

责任编辑：孙兴民

艺术顾问：Patricia Slesinger

封面设计：徐 晖

版式设计：王 舒

图书在版编目（CIP）数据

做不完的美国梦——六任美国总统顾问传奇生涯 / 吴黎耀华 著 .

—北京：东方出版社，2011.6

ISBN 978-7-5060-4042-6

I. ①做… II. ①吴… III. ①吴黎耀华—回忆录 IV. ①K837.127

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2010）第 213811 号

做不完的美国梦

ZUOBUWAN DE MEIGUOMENG

——六任美国总统顾问传奇生涯

吴黎耀华 著

东方出版社 出版发行

（100706 北京朝阳门内大街 166 号）

环球印刷（北京）有限公司印刷 新华书店经销

2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月北京第 1 次印刷

开本：700 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：23.25 插页：6

字数：350 千字 印数：00,001—10,000 册

ISBN 978-7-5060-4042-6 定价：38.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

前言

人生如梦，长梦短梦，美梦恶梦，有梦就有人生。回顾此生，曾跨越世纪，跨越国际。童年时代在战乱的中国，颠沛流离中渡过。青少年时期定居台湾，在苦难中完成学业，之后来美深造，没想到洛杉矶竟然成为我的第二故乡。在此落地生根，成家立业，渡过大半生。回想当初，一个刚踏出校门的少女，带着一个奖学金和一百美金，闯到洛杉矶来追寻我的美国梦。一晃眼就是半世纪。

半世纪漫长的岁月中，曾目睹世界的变化，人类文明的演进，资讯的发达，从电影电视到电脑电邮，全世界都在追求和实现创史性的美梦。而我的人生也经过许多阶段，由少女到祖母，由留学生到教育先驱，到民选官员，更受任命为六届美国总统顾问。曾是历史见证人，也曾是历史缔造者。我所实现的美国梦，虽不敢说是惊天动地，也可算是多采多姿。最令我感到欣慰的是，不论是在主流社会，教育界，或政治圈，我都为亚裔新生代播下种子，辟新径，开先河。

本书中充满了酸甜苦辣的经历，有泪水也有欢笑，和奋斗自强的故事，有成功和突破，也有失败和沮丧。不论是正面或负面，或许荣誉多于名利，大小成就对社会，都能发生影响。我都在书中坦诚献上，与青年读者们，和海内外社区朋友们互勉和分享。

世界永远有明天，人生继续要有梦想，没有梦想的人生该是如何平庸乏味。缺乏梦想的社会，将是何等的退化落后。



时代在变迁，宇宙在缩小。星星之火，可以燎原，小小梦想可能影响全球。今天追寻的美国梦，明日可能变成中国梦。总之，梦想必须继续追寻，不断实现。

天涯若比邻，海内存知己」。我的人生旅途上，遇见许多亲友恩人，他们扮演过无比重要的角色，值得我感恩和怀念。即使我饮水思源，感恩心切，可是哲人远去，无以为报。时光不会倒流，回忆却能永驻，仅以此书纪念父母亲在天之灵和故世的恩人亲友。同时，也献给我的家人，亲友，和社区朋友。更殷切期望给予青年的一代无限的启示和灵感。



祝 辞

为耀华的新书送祝辞，把我的回忆一下带到了 50 年中我们初次相会的时刻。当时的耀华是大学高材生，美丽温婉，贤惠大方，让人一见就喜欢不已，立刻成为无话不谈的知己。50 多年过去了，耀华的成就斐然，我想从一个老朋友的角度谈谈我对她的钦佩之情。

一、为大家。耀华一生为教育奉献，不管是为人师表，教学育人，还是后来被多届总统任命，踏上政途，为美国教育体制出谋划策，她一直保持着一个教育者高尚的道德和坚定的准则。最令我钦佩的是她把东方文化的优势融入到美国的教育制度中，成为把东西方教育精神融汇贯通的时代先锋。

二、为人家。不独善其身，以助人为快乐之本，是耀华的另一大美德。她深谙华人在美国的创业困苦与艰险。多年来，她尽心尽力帮助华侨、留学生在美国的发展，从不吝啬与他们分享自己的经验与资源，令许多人受益匪浅。

三、为小家。一个女人最成功的就是事业与家庭的双赢。耀华在为社会做出重大贡献之余，也倾力照料她的丈夫，培养她的子女。能够拥有一个幸福，美满，成功的家庭，还有比这更令人觉得欣慰的吗？

“风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”是顾宪成先生用

感言

吴黎耀华是一位跨世纪跨国际的传奇女性，她具有东方传统文化的美德，和西方的英勇拓荒精神。她秀外慧中，气质超人，外柔内刚，不屈不挠。很像古代女英雄花木兰和美国名著《乱世佳人》中的女主角郝思佳的化身。这些不凡的特质，使她在坎坷的人生道路上，创出一片天，写下可歌可泣的成功故事，更实现了无数的美梦。

记得初次认识耀华是在1961年初洛市华埠商会主办的新年晚会上，当晚应邀出席的贵宾有《花鼓歌》的作者我和影片中的主要演员关家倩，James Shigeta, Benson Fong, Jack Su 等。只见一位身穿白缎旗袍的少女，眉清目秀，文雅大方，她面带甜美微笑，彬彬有礼。经介绍才知道她是位来自台湾的留学生，是以美国之音特约记者身份来采访。她用流利的英语，国语，和粤语报导和访问，非常生动活泼。当她发现我就是花鼓歌的原作者时，立刻很亲切的叫我同宗大哥，表示对我无限的敬佩。那次的会面给我留下深刻的印象。

数十年来，亲眼目击耀华宗妹在美的成就，学业事业方面都是步步高升，她在政治上的成就更令人瞩目。她打入教育体系，融入主流，参予美国政党活动，受历届美国总统任命重职，和参加竞选公职，以压倒性的胜利成为首位亚裔当选全球最大的社区大学系统的教委，地方性的选举的候选人能获得加州州长，国会议员的具名支持，洛县县长和全美第二大城洛市市长的站台，要以耀华为第一人。每当看到有关她的新闻报导，我都兴奋不已。不过一直到我拜读了她的回忆录，这才深切了解她的坎坷人生，也领悟到她的成功，却是来之不



易，而是经过多少辛酸泪水，困苦煎熬而换取来的。

这位当年身怀一份奖学金和一百美金来美留学的少女，生长在战乱的时代，父亲是印度尼西亚的归侨，追随国父孙中山，服务党国。母亲出自书香门第，上海的大学毕业生。耀华自幼受到严谨家教，奠定她中文教育的基础，她早年曾上过香港英人主办的幼儿院和教会小学，英语训练启蒙较早。虽然抗战时期，东奔西跑，凭着她的天资和勤力，经常名列前茅。大学时代，非但学业成绩优秀，年年获奖学金，还踊跃参与国际学生活动，时常代表台湾出席国际学生和青年领袖会议。大学毕业时，当时的教育部长张其昀和教育厅长刘真（也是她的大学前校长）都争相罗致她，耀华为了便于照应台北家中的父母和幼妹，选了教育部。

6
高中毕业后，耀华面临年迈体弱的双亲和幼妹，开始意识到有必要帮助父亲维持家庭生计，他先做家庭教师，考进了吃公粮的师大后，她还身兼数职，教英文夜校，做英文秘书，还为报社写稿，大学毕业后在教育部担任部长机要秘书，即使增加一份薪金收入，她依旧继续兼职，借以维持一家四口较舒适的生活。来美留学初年不管半工半读如何艰苦，从不忘寄家用。立业后，更是加倍汇款，期望父母能早日康复，团聚享天伦。不幸父母不久先后辞世，使耀华哀恸万分，与父母的永诀，成为她终生的歉疚和遗憾，如此赤子之心的孝道，真是令我感动不已。

耀华在外是个女强人，在家却是个贤妻良母，她的先生吴允祥，是她的幕后英雄。两人在台北教育部有同事之谊，当年他已是政大硕士，教育部资深督学。而耀华是初出校门的新人，两人结识交往一年，耀华就来美留学了。吴先生一边帮助照顾耀华的父母和幼妹，一边办理申请来美留学，经过三年，才获美使馆签证，得来美与耀华相聚。三年的分离是他俩爱情最佳的考验，一年后，这对有情人终成眷属。婚后前十年，生活非常艰苦，两人共兼四个教职，赤手空拳，养育三个男孩，不久耀华又应尼克松总统任命为联邦教育委员，经常出差到华府或各大城市开会。她一出差，吴先生除教书之外，家务一肩挑，父兼母职，忙得不可开交。可是他任劳任怨，从不叫苦。对太太一切活动，不论是竞选公职，攻读学位，政治助选，服务社区，和歌唱演艺，他不仅全力支

持，而且贡献智谋。耀华有今天的成就，吴先生是她真正的精神堡垒，和背后功臣。吴先生为人谦和诚恳，见解独到，不过在公共场所，他总是保持低姿态。夫妻俩相敬如宾，家庭和谐幸福，令人艳羡。

耀华富有爱心，她爱家庭，也爱朋友，更爱社区。在留学初年，她就投入侨界志愿服务，协助侨胞打入主流，又联合校友们创办南加州师大校友会，更进一步与其他大学校友会合作创立大专联合校友会。她也爱物及鸟，70年代美国移民政策开放，便自告奋勇申请两家亲戚移民来美，帮忙安排上学和工作，直到定居为止。她对越柬寮社区也关切爱护，曾特别为洛市学区设计了一项印支学生英语课程，又兼职市立大学英语系教导移民和印支成人学生。1980年中，耀华竞选社区大学教委，越柬寮社区给她全力支持，而耀华对越柬寮的支持，也是不遗余力。多年来，她与社区和侨界的友谊永恒不变。

十余年前，耀华随了先生从教育界退休，过几年又退出政坛，同时，三个儿子都事业有成，各自为钢琴演奏家，企业发展经理，及好莱坞动画导演，加上已成家的老二带来了媳妇和一对可爱的男女孙。原定退休计划是一方面追寻她终生酷爱歌唱演艺的美梦，另一方面享受三代同堂的天伦之乐。最初几年，这位多才多艺的宗妹曾经修过四年的百老汇歌剧课程，和参加正式音乐会的演出，也制作了两张自唱的中英文歌曲唱片，赠送给亲友共享，我很荣幸也分到一张。可惜好景不常，她突然灵机一动，决定退而不休，东山再起，这次不是从事公职，而是从事慈善事业。她的灵感源于她的从事音乐演艺的长子雅黎，她眼见雅黎在音乐道路上艰苦挣扎，推己及人，非常同情音乐工作者的处境。这片爱心促使她创办了亚美音乐演艺基金会。基金会主要目的在奖励青年音乐演艺工作者，颁发奖学金，倡导音乐演艺活动、同时也不忘表扬资深文艺界成功人士，卢燕，关家倩，和我都很荣幸获得表扬，这座典雅的水晶奖一直珍藏在我的展示柜里。亚美基金会的创办费一万元就是由她向吴先生和儿子，妹妹和妹夫捐来的，之后她的设想引起亲友和社区人士的共鸣，第一年就有百余创会会员人会支持，即刻筹划颁发十名奖学金，自2001年成立，至今已有数十位奖学金得主。耀华在退休之年，舍己为人，奖励后进，对社会奉献的精神，真令人敬佩。



黎锦杨作家和蔡子壮医师受亚美音乐演艺基金会表扬，与理事合影

最难能可贵的是，耀华并未出自官宦权贵之家，而是自力更生，白手起家，不靠人事，不抄快捷方式，而是凭真才实学，努力耕耘。她来美半世纪的各项成就，不是开路先锋，就是创造历史。她以首位学成国际学生，打入洛县图书馆系统，又将国际学生身份转成移民，以及打入两大教育学区：洛市社区大学和洛市中小学联合学区。多少人步其后程而得益。她受六任美国总统重用，出任教育顾问，首位亚裔高票当选为洛市社区大学教委并连任三届。首位亚裔身兼三级教委（联邦，加州，洛市），首位亚裔被任命为洛市妇权委会主席。加上安排两位美国第一夫人（福特夫人和布实夫人）访问洛市华埠。这些成就都是史无前例的创举，是值得青年人学习和效法的。耀华担任公职期间，孜孜不倦，忠于职守，以身作则，做事不作秀，树立正直清廉风气。她是青年的典范，社会的楷模。洛市前任市长雷登曾称赞她为“文艺复兴的女性”。我

很为这位才华洋溢和成就卓越的宗妹感到骄傲和荣幸，有时我想，假如我的宗妹生长在 21 世纪的美国，她的成就可能更无可限量。

黎锦扬 笔于美国洛杉矶 4/09

（注：黎锦扬是华裔小说家打入美国文坛之第一人，他的成名作品“花鼓歌”非但是轰动一时的畅销书，而且被音乐大师 Rogers 和 Hammerstein 两人编成歌剧，搬上舞台和银幕。继花鼓歌之后，黎锦扬的十多部小说如“金山”，“赛金花”等，均名列前茅，畅销文坛。）

目 录 contents

前 言	吴黎耀华	1
祝 辞	卢 燕	3
感 言	黎 锦 扬	5
第一章 彩色缤纷童年乐		1
第二章 永生难报父母恩		9
第三章 手足之情深似海		17
第四章 初识人生愁滋味—青少年期		28
第五章 从大学到留学，由师大到出国		36
第六章 与允祥携手一生		48
第七章 奔向留学前程，追寻美国梦		61
第八章 专业工作与移民		74
第九章 公私两忙的家庭生活		83
第十章 中国父母，美国孩子		95
第十一章 求职挑战和经济奋斗		107
第十二章 参政启蒙师尼克逊总统		117
第十三章 六朝元老，荣任联邦委员		130
第十四章 洪福齐天的福特总统		144
第十五章 白宫行座上宾		149

目 录 contents

2

第十六章	广受爱戴的里根总统	156
第十七章	重视家庭价值的老布什总统	165
第十八章	反恐卫民的小布什总统	173
第十九章	第一夫人访华埠，历史创举	184
第二十章	助选与任命	194
第二十一章	三级党部与亚裔妇联	204
第二十二章	首位亚裔当选洛市社区大学教委	217
第二十三章	三栖教委（联邦，加州，洛市）	232
第二十四章	回馈中国促交流	248
第二十五章	荣归故里台湾行	270
第二十六章	政治理念对抗族裔情结	283
第二十七章	一场短暂的竞选恶梦	291
第二十八章	第四任洛市社区大学教委竞选失利	299
第二十九章	永久荣誉教委	308
第三十章	天使城——半世纪的家园	313
第三十一章	饮水思源，服务为先	324
第三十二章	退而不休，美梦长存	333
铭 谢	吴黎耀华	356

第一章

彩色缤纷童年乐

我生长在一个兵荒马乱的年代，使我注定要有个四处为家的童年。如今竟在美国落地生根半世纪，这一对比起来，真是觉得有些不可思议了。

我在南京出生，家在南京市的风景区——玄武湖公园附近的一栋两层楼洋房，听说还是我父亲亲自设计的。楼下大厅上有豪华吊灯，下有大理石地，二楼的凉台可瞭望公园湖景，仲夏之夜，湖上红白荷花，绿色莲蓬，飞鸟水鸭，嬉戏水上，湖光月色，相映成画，美不胜收。但好景不长，我出生的第二年，中日战争爆发，打断了这种安宁的生活，被迫离开美丽的家园。可惜的是，当时襁褓中的我，对这个第一个家的印象模糊，现在只能凭空想象其美好温馨。

东方的秀兰登波儿

中日战争开始后，我们并没有实时随国民政府撤退，但是后来也辗转到香港避难，展开了我在战乱中的童年。前后大概住了两年多，进入了由英国人办的香港深水埔幼儿园。这是一所双语学校，英语粤语双管齐下，在那里我也学会了一些英国生活方式，第一次体验到了国与国之间的文化差异。

记得有一次我患了中耳炎，看的是英国医生。他笑着对我说，你有两个可爱的酒窝，所以我要开个有趣的药方，就是每天一匙白兰地。父母真得依“药方”照办，不久中耳炎果真痊愈了，这使我对白兰地留下了深刻印象。

我自幼就很喜欢音乐，喜欢表演。记得在香港的时候，有时父母出外赴宴，我就偷偷地把母亲的旗袍和高跟鞋穿戴起来，对着镜子忘我地表演起来。当时我非常喜欢秀兰登波儿（Shirley Temple）的电影，常常模仿她在电影里的表演，自娱娱人。

幼时的我，圆圆的笑脸，圆胖的身材，嘴巴又甜，能歌善舞，很讨人喜爱。父母的同事朋友都说我是东方的秀兰登波儿，因此我的活动很多。除随父母参加社交宴会外，周末则有伯伯、叔叔、阿姨带我去郊游，参加聚会、做婚礼中的花童，有时也带我去参加英国和美国外交使节的晚宴；当然也参加文艺晚会表演，节目丰富，有时还应接不暇呢。



作者幼时照片

父亲因为在国民党中央党部的海外部工作，在中日战争的中后期，决定还是安排全家搬到大后方重庆。这条自香港到重庆的路径，如今想来真是一波多折、充满不确定性，但是少年不识愁滋味，何况是童年时的我，大概只是当成又一次的长途旅行罢了。我们先从香港搭法国渡轮到当时的安南，即现在的越南河内及海防住了几个月，然后才从河内，搭车从滇缅公路到昆明，在昆明又停留了数月，最终才到了重庆。

路途奔波的辛劳与不安，早已不记得，不过其中一些快乐的时刻，却至今印象鲜明。搭法国渡轮往越南时，船长非常喜欢我，所以也成为船长室的常客。在每日航行的空档，他就教我讲法语、唱法文儿歌，“Frere Jacques, Dorme Vous, SoleneMartina, Ding Dang Tong...”，就是英文的“Are you sleeping, Brother John...”，中文译成“两只老虎”的儿歌，至今我都还会唱。或许，快乐无忧的儿歌，飘荡在海面上，的确可以使人暂时忘却现实纷纷攘攘的烦忧。

粉墨登场当主唱

初到重庆，一切生活都还不太安定，父母感到更迫切的，是我上学的问题，可是竟找不到适合的学校。最后，父亲想到有一个侄子在中国农业银行做事，于是请他帮忙。当时中国农业银行位于重庆近郊农炖地带的化龙桥，银行设有一所员工子弟小学。但是他是单身，无法安插我进去，所以又把我托给他一对夫妇朋友，这才顺利进了小学。他们对我疼爱有加，这份爱护之情，我始终铭记在心。

1984年、1986年我应邀访华时，堂兄看到我访华的新闻，还与我取得联系，但重庆化龙桥这个地方早已消失得无影无踪了。这对爱护我的夫妇也去向不明。

本来该进一年级的，但是可能父亲觉得女儿天资聪颖，所以把我年纪报大了一些，直接跳进二年级。在那里只念了一年，却发生件“大事”，直到此刻还在记忆深处闪闪发光：生平第一次上台演出歌剧，而且还担任女主角！

歌剧的名称我不太记得了，但是那个年代的演出，就是不离爱国抗战、激励民心之类的主题。男主角是个六年级学生，他是中国农业银行行长的儿子。歌剧的内容就是要士农工商大家一起来合作抗日，里面歌词写得慷慨激昂，抗日的情绪高亢。据说是出自一位热血方刚的青年老师之手，如今从那么激烈的内容推想，这位老师很可能是共产党员。

这么多年过去，我还记得穿着白纱舞裙，主唱歌曲仍经常在耳边回旋，“我们在炮火中成长，虽然我们失去了家乡，可是我们有坚定的信仰，我们更有团结的力量，不怕烽火满天，不怕敌人顽强，我们在自由的大地上，建立了人间的天堂。请看千千万万的兄弟姐妹都来进工厂……”我的身旁则站着好多演员，至少十个，穿着插秧服的农人一组、穿着工作服的工人一组等，分别代表农、工、兵、学、商，不同职业的人都一起加入抗战的行列，场面十分盛大而感人。当晚，大礼堂内挤满了观众，全校师生、家长、农业银行职员及眷属和外来宾客，济济一堂，我爸妈也从城里赶来为我捧场，堂兄自然格外兴奋，

最感到骄傲的莫过于我的托养人丘氏夫妇，我登台的舞衣裙还是他俩漏夜为我精心缝制的。

这次演出是我对音乐表演的一次启蒙，不但开启了我日后对歌剧艺术的喜爱，让音乐伴我一路走来，走过生活的起起伏伏，如今还成为退休生活的一大重心，把音乐世界里的这份真善美继续传播出去。虽然我没有机会成为专业的歌唱家，但却培养出一位钢琴能手，老大雅黎足以代表我用音乐来充实人生，给我带来心理上的满足。

嘉陵江畔的家

4
一年后，我挥泪告别了丘氏夫妇，随父亲回到重庆和家人团聚。重庆的家位于嘉陵江畔的储其门区，在下半城，房子是向一位药材商租来的。这位号称“生娘”（财主）的老板很喜欢我，要我拜他做干爹，干爹做工勤奋，他和员工都头戴包巾，以防山城的瘴气。老板每天带着员工一起用餐，早上十点和晚上六点点用两餐。“生娘”有时邀我和他一起用餐，有时也送爸妈药材和补品，

那些补品对妈妈很有帮助。重庆市分上半城和下半城，下半城是住宅区，我们家在江边的位置适中，父亲海外部的办公大楼就在附近，记得我还常去楼下院子里打球，玩耍。傍晚时也常跟着父母到江边散步，欣赏嘉陵江上绿波白浪和储其门码头上的来往船只，享受江畔的情调。



作者幼时随父母生活照片。

数十年后在美国洛山矶吴氏宗亲会所，竟然遇见父亲当年海外部的同事吴健，他异常赞誉父亲为人正直，爱护后进，忠于职守，是青年同事敬重的典范。他说他在重庆见到我时，我才五岁，非常活泼可爱，还尊他为叔叔。吴健叔婶两位，热心洛市侨界公