

消失宾妮

孤独

书



獨

十

消失宾妮

图书在版编目(CIP)数据

孤独书/消失宾妮 著. —武汉:长江文艺出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5354-5421-8

I. ①孤… II. ①消… III. ①长篇小说—中国—当代 VI. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第198480号

孤独书

消失宾妮 著

出品人:郭敬明 责任编辑:陈曦 装帧设计:最世设计 设计助理:丁云/陈雪芬
选题策划:金丽红/黎波 助理编辑:高苑卿 设计师:hansey 媒体运营:赵萌
项目统筹:阿亮/痕痕 特约编辑:卡卡 内页设计:hansey 责任印制:张志杰

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

电话:027-87679310

传真:027-87679300

地址:湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼 邮编:430070

发行:北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话:010-58678881

传真:010-58677346

地址:北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室 邮编:100028

印刷:三河市华业印装厂

开本:787×1092毫米 1/32

印张:7

版次:2011年11月第1版

印次:2011年11月第1次印刷

字数:16千字

定价:26.80元



版权所有,盗版必究(举报电话:010-58678881)

(图书如出现印装质量问题,请与本社北京图书中心联系调换)

我们承诺保护环境和负责任地使用自然资源。我们将协同我们的纸张供应商,逐步停止使用来自原始森林的纸张印刷书籍。这本书是朝这个目标前进迈进的重要一步。这是一本环境友好型纸张印刷的图书。我们希望广大读者都参与到环境保护的行列中来,认购环境友好型纸张印刷的图书。

CAST
孤独书

作者
消失宾妮

出品人
郭敬明

选题策划
金丽红 黎 波

项目统筹
阿 亮 痕 痕

责任编辑
陈 曦

助理编辑
高苑卿

特约编辑
卡 卡

媒体运营
赵 萌

责任印制
张志杰

装帧设计
最世设计 www.zuifactor.com

设计师
hansey

内页设计
hansey

设计助理
丁 云 陈雪芬

出版社
长江文艺出版社

出品
上海最世文化发展有限公司

官方网站
www.zuibook.com

平台支持
最小说 文艺风赏

2011 年 8-10 月 上海最世文化发展有限公司畅销书排行榜

| TOP 25 |

排名	书名	作者
1	天鹅·闪耀	恒殊
2	《最小说》五周年铂金特典	郭敬明主编
3	贝类少年	李枫
4	骑誓·蔷薇骑士的焚梦书	卢丽莉
5	小祖宗 2.0 命运之轮	自由鸟
6	寂静	hansey
7	骑誓·冰川骑士的第十二条规则	陈奕潞
8	东倾记·神启	琉玄
9	昔夏杉树镇	肖以默
10	北城以北	余慧迪
11	梦见市	年年
12	后羿	叶兆言
13	夏至未至 (2010 年修订版)	郭敬明
14	悲伤逆流成河 (新版)	郭敬明
15	临界·爵迹 II	郭敬明
16	爵迹·燃魂书	郭敬明
17	临界·爵迹 I	郭敬明
18	小时代 2.0 虚铜时代	郭敬明
19	这些 都是你给我的爱	安东尼 echo
20	天鹅·光源	恒殊
21	西决	笛安
22	下一站·神奈川	郭敬明 落落 笛安 消失宾妮 王小立
23	橙—陪安东尼度过漫长岁月 II	安东尼
24	年华是无效信	落落
25	陪安东尼度过漫长岁月	安东尼

www.zuibook.com



9

序 她有一个岛

笛安

15

罪孽焚城

59

渺渺

91

风神

151

惊游园

213

后记

目录

CONTENT



最世文化
Shanghai ZUI co., Ltd

孤独

书

消失宾妮

灵魂中最深的孤独，是伴随着清醒而来。

9

序 她有一个岛

笛安

15

罪孽焚城

59

渺渺

91

风神

151

惊游园

213

后记

目录

CONTENT



她有一个岛

笛安

在消失宾妮的精神世界里面，一直都有一个岛。或者，更准确地说，她的灵魂住在一个岛上。虽然有句很有名的话，说没有人是一块自成一体的岛屿——但也同样没有人可以否认，丰富的灵魂都是孤独的。宾妮待在那块岛上，看着日升月落，也怀着一种复杂的敬畏之心看着大海。对她而言，“世界”也许是那些停靠了然后又离开的船只，也许是对岸那块热闹、蓬勃、滋生着各种堕落和各种美梦的大陆。

她是一个跟“世界”不大容易愉快相处的岛国人。所以她最想写的那些小说，情节全都发生在岛上——这句话或许对爱她的读者而言是有用的，翻开她的书，如果你看见某个故事的背景是岛屿，那么请你严肃对待这篇小说，我是说，也许需要更严肃一点，因为这一定是最能表达她的故事。

她对“叙述”的仪式感有种苛刻的要求，也许这和她的戏剧专业有关，所以她会精心地打磨她的语言——她曾对我说过，她眼中最美的句子，都是民国时期的那些文人写出来的，那个年代的白话文还跟文言文有着扯不清的牵绊，因此，都还带着旧日的疏离和典雅——这便是她所

追求的；她对“情节”有一种天然的抵触，因为她惧怕成为一个只记得讲一个一波三折的故事的匠人；她的小说的“内核”永远只有一个，就是灵魂深处的怀疑、挣扎、自我鞭笞和自我否定，所以她叙事中绝大部分的热情，都交给了那些人物的精神背上十字架的瞬间——这便是我最喜欢她的地方，喜欢她的小说，喜欢她这个人。

不久之前，我在深夜的灯下一字一句地读完她这本小说集，我最喜欢的一篇，自然还是发生在岛上，那个女孩和一条蛇的故事。读完了，我迫不及待地问她：“你为什么那么害怕得到什么东西呢？”她立刻回复了我的短信：“因为我总是觉得，好的东西也许不该属于我，我拿了，自然有代价。”其实这句话可以用来概括她的所有作品，一种与生俱来的犹豫，一种对世界的恐慌，一种艰难地跟自己灵魂相处的状态。

那些从没发现跟“自我”相处有什么难度的人，是有福的。但遗憾的是，宾妮不属于这个有福的群体。她永远在问自己：我的渴望，是不是错的？那些认为自己想要的东西全体合理的人，是这个世界上软弱的大多数；那些永远坚定地摒弃自我的欲望，追求“对”，并且不断修正“对”的定义的人，是圣贤——但是我一向以为，“文学”和“艺术”不可能从这两个群体里诞生，这绝不是自我标榜或者自命清高，因为“创作”这件事，需要的正是“对的”和“渴望的”之间，那个看不见的，也许是惨烈的战场。决定一个创作者和另一个的不同，就在于他们在那个战场上，给自己选择的位置。

宾妮最让我感动的一点，是她从来都不曾把自己摆在一个耀眼的角

色里。她不认为她自己是留下传奇的将领或叛徒，她觉得自己属于那群在尘土飞扬里厮杀的普通铠甲。在她的小说里，她总是不自觉地把自已放在一个话语权微弱的地方。但是，她坚持着尊严。

在这个蛮荒的世界上，想要维持尊严很难的。对宾妮这个矜持又矛盾的灵魂，难上加难。我早就发现，她身上其实带着一种女孩子通常不会具备的东西，就是对我们生活的这个时代的拒绝。有时候，跟她聊天，我会不由自主地想到米兰·昆德拉小说里那个托马斯，他面对广场上狂热的人群，说出一句冒天下之大不韪的话：我不是反对你们信仰的东西，我是反对媚俗。虽然她的故事常常发生在一个未曾真实存在过的架空世界里，但字字句句，讲的都是对我们这个世界中，那些喧嚣人群的恐惧，甚至是决裂。也许因为带着幻想的外壳，在这个“审美观”已经被重重僵死规则绑架的今日，能看出她在说什么的人，真的不多。这个世界总是不浪漫的。不浪漫的世界最可怕的地方，莫过于对一个柔软灵魂的集体漠视——不过，还好，能写作的人可以一直写下去，哪怕知道自己内心不够强悍，可有那么一缕痴迷的魂魄永远在的。

我们彼此是对方的读者、同事、朋友，或者说，好朋友。所以此时此刻，我必须时刻提醒自己不要把一篇序言写成老友记。我永远记得在一个春风沉醉的夜晚，我喝到大醉，她在我耳朵边一遍又一遍地说：“你知道吗？你是个好人，你不可以怀疑这件事。”——那是我们友情的开始。我永远记得在上海的酒店房间里，我们俩聊着彼此青春年少时候的往事，不知不觉天就亮了。我永远记得2010年夏天，我们一起去重庆签售，在返回北京的航班上，我们聊了很多的事情。聊萨特的剧本，聊