

叶  
小  
沫

书林守望丛书

# 向爷爷爸爸学做编辑

叶小沫 著

本书得到韬奋基金会资金资助  
“十一五”国家重点图书出版规划项目

叶  
小  
沫

书林守望丛书

向爷爷爸爸学做编辑

叶小沫 著

首都师范大学出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

向爷爷爸爸学做编辑 / 叶小沫著. —北京:首都师范大学出版社, 2010. 6

(书林守望丛书 / 吴道弘主编)

ISBN 978-7-5656-0032-6

I. ①向… II. ①叶… III. ①编辑工作 IV. ①G232

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 112782 号

**书林守望丛书**

XIANG YEYE BABA XUE ZUO BIANJI

**向爷爷爸爸学做编辑**

叶小沫 著

---

项目统筹: 张 巍

责任编辑: 余 鲁

责任设计: 张 朋

责任校对: 李佳艺

责任印制: 沈 露

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 [www.cnupn.com.cn](http://www.cnupn.com.cn)

北京嘉实印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2010 年 7 月第 1 版

印 次 2010 年 7 月第 1 次印刷

开 本 787mm×1 092mm 1/16

印 张 16.5

字 数 242 千

定 价 36.00 元

---

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

## 《书林守望丛书》编委会

(按姓氏笔画排序)

顾 问 于友先 王万良 卢玉忆 冯俊科 伍 杰  
刘 杲 徐柏容 巢 峰

编委会主任 吴道弘

编委会副主任 郑一奇(常务) 杨生平 杨学军 陈 鹏  
陈芳烈 胡 越 韩方海

编 委 王维玲 方厚枢 邓中和 何启治 宋应离  
邵益文 林君雄 周 奇 胡德培 赵 洛  
俞 斌 聂震宁 钱锦衡 曹培章 熊国祯

# 做文化的守望者

## ——《书林守望丛书》总序

柳斌

文化是每一个民族赖以生存的根基和灵魂，而出版事业和出版物，是民族文化的结晶，是民族精神的物质承载者，是衡量一个国家和民族文明程度的重要标志。从事这项伟大事业的出版人，不仅是出版活动的实践者，而且是人类文化创造、积累、交流、传播的组织者和参与者，是文化产品的生产者、民族精神的护卫者和时代精神的弘扬者。任何时代，治书修史者都肩负着神圣的历史责任、文化责任、社会责任，在我国，这种传统一直延续了几千年。但是，目前受名利诱导和网络快餐文化的影响，出版界跟风炒作、追求市场效应一夜成名而不顾文化品位等现象时有耳闻。在种种浮躁的背后，反映出来的是出版从业者文化品格的缺失。唯其如此，为繁荣学术和民族文化而坚守文化天职、恪守社会责任的职业精神和文化追求，尤其值得在出版界大力弘扬。

001

出版人是文化薪火的传承者，具有坚守文化自信的历史责任。众所周知，出版是人类文明薪火相传的重要依托，一个国家民族科学文化的传播和传承，有赖于它的出版事业。中华文明之所以历经五千年而一脉不绝，就在于中国历代政治家、著作家、出版家、藏书家接续几千年文明发展进程中形成的尊崇历史、珍惜古籍、编修文献、善待图书、重视典藏的优良传统，他们将中华文化的精髓融入历代出版物之中，一代一代地传之后世，肩负起了将一个时代的科学文化及思想智慧真实地记录下来、传承下去的历史责任，使中华民族的文化根基与时俱丰、愈加巩固。作为新时期文化创新和文化传播的主体，当代出版工作者更加需要继承传统、关注时代，一方面自觉承担起对民族文化传统的保存、整理、

批判、传承的责任，保持中华文化的统一性、延续性；另一方面推动文化创新和发展，弘扬和培育符合时代要求的民族精神，在增强民族的凝聚力、创造力以及同世界其他文明进行对话的文化自信力方面作出贡献，使中华民族独立于世界民族之林的文化根基更加坚韧。

出版人是文化创新的推动者，具有坚守文化本性的特殊责任。作为一种文化生产的基本业态，出版既有产业的属性，又有意识形态的属性，必须通过创新来保持文化的独特品质和内容的先进性。从这个意义上说，创新是出版工作者的不竭动力和显著特征，不仅是文化积累和产品制造的组织者，而且也是文化内容的选择者和把关者，当然应当是新知识领域的开拓者和新成果的发现者、催生者。一方面，知识的保存、生产和应用，文化和技术的传承、生产和原创，都是以出版活动为基础的。历史上重要的思想创新、科学发现和技术进步主要是通过出版物得以传承和发展的。另一方面，从造纸术、印刷术到当代激光照排系统、计算机王码汉字处理系统以及数字技术的应用，出版人率先将新成果引进出版业，引发出版形式和内容的不断创新。在文化传播过程中，出版人通过传承优秀民族文化、吸收外国文化精华、把握时代需要，促进着社会文化的不断进步。而现代出版史上鲁迅发现大批文学青年、叶圣陶对巴金处女作的慧眼识珠、巴金对曹禺作品的琢璞为玉的佳话，也反映了出版人所必备的发现新人新作的创新品质。在当前的创新型时代、创新型国家建设的过程中，人民群众的伟大创造，已然成为文化创新取之不尽、用之不竭的源泉，迫切需要出版工作者发现、认识、扶持、推广，进而铺垫中华民族元气深厚的文化创新的阶石，培育中华民族根深叶茂、神韵独具的文化创新的活力。

出版人是时代思潮的引领者，具有坚守文化领土与文化阵地的社会责任。出版的本质不仅在于积累文化、创造新知，不断推出更优秀的文明成果，而且还在于按照一定的价值目标对社会现实文化作出评价，通过选择、把关实现对社会风气、学术思潮、文化倾向的引导。古代中国知识分子正是借助“竹帛长存”所构成的社会认知体系和社会规范体系，才唤起了“见贤而思齐”的文化自觉和道德自律。“五四”时期以《新青年》为中心凝聚的一大批知识青年的出版传播活动，将“科学”与“民主”汇聚成了思想解放的伟大潮流。在当今政治多极化、经济全球化、文化多元

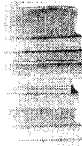
化、新技术日新月异的国际背景下，在经济社会急剧转型、社会文化事业和文化产业发展不平衡的国内背景下，承担着建构社会主义和谐社会及传播先进文化的神圣使命的出版工作者，其选择、把关进而引导大众的责任更加重大，需要通过对精神生产加以规划与组织，对精神产品进行鉴别与加工，对文化遗产作出选择和整理，对社会信息予以筛选和传递，打造传承主流文化和主流价值观的精品力作，不断巩固主流文化阵地。这就要求当代出版工作者必须深深植根于中国特色社会主义伟大实践，敏锐把握时代变革的风气之先，不随波逐流，不跟风炒作，不断提高辨别真善美和引导大众文化、传播主流文化和主流价值观的能力，致力于弘扬民族精神和时代精神，为中国的改革开放和现代化建设事业提供有力的思想保证、精神动力和智力支持。

历史已经证明，出版业作为文化传承和文化创新的核心，如果没有文化理想和文化追求，便失去了发展的根基。而出版工作者的文化价值取向、人文素养、文化责任、文化运作能力和学术品评能力，又直接影响到出版物的文化含量。从这个意义上说，对于文化的坚守，不仅是一种出版理念，也是一项出版实践。在竞争日益激烈的世界文化市场中，能否坚持文化本位，能否坚守文化责任，对新时期的出版从业者来说，无疑是一种严峻的考验。《书林守望丛书》的问世，为我们提供了一部关于新中国出版人的精神文化启示录。其中反映出的经过沉淀而彰显的文化品格，尤其应该成为新时期出版工作者的精神支柱。这套丛书的作者，是一群深深地钟情于出版事业的文化守望者，他们在“书荒”时代辛勤耕耘，在“书海”时代坚持方向，恪守文化的尊严，组织、规划、策划、编辑、出版过一大批反映时代精神、民族精神及具有学术价值、文化品位的标志性工程，主持、主编过一大批科学、人文、经济、教育等方面为广大读者喜闻乐见的知识读物，为全社会提供优秀的精神食粮作出过重要贡献。在他们身上体现出来的勇于开拓、后启来者的创新精神和坚守精神家园、淡泊名利的文化风骨，堪称典范。希望通过这套丛书的出版，使新时期的出版工作者形成一种更加清醒的文化自觉，在文化与产业协调发展的道路上走得更加坚定，产生更多让世界为之惊喜的拥有自主知识产权的民族文化品牌，再现中华民族宏大的文化气魄。

当前，出版业的发展同政治、经济、社会、文化的发展一样，要在

世界范围内的大对话、大交流、大竞争、大角逐中，把握机遇，迎接挑战，创造新的辉煌；需要一大批具有真才实学且能开阔视野、崇尚科学、追求真理、尊重创造、包容多样的新型复合型出版人才，来担当中国特色社会主义文化建设的推动者。《书林守望丛书》汇集的新中国成立六十年来成长起来的十几位出版家在长期为人作嫁的职业生涯中的思想火花、书坛掌故，集中反映了新时期出版工作者的精神风貌，不仅抓住了时代的新变化，也深刻把握了出版职业的新要求。这套丛书的作者，或者长于出版规划，或者长于鉴赏加工，或者长于经营管理，但都有将丰富的实践经验升华为理论的深沉思考。将这些经过实践检验的理论总结汇集起来，转化为鲜活的历史智慧和生命依托，对于未来的新型出版人才，无疑具有深远的精神哺育作用。我希望这套丛书的出版，能够吸引更多才华横溢、富有创造力的新军投身我们的出版事业，使中国出版人的文化守望薪火相传，为推动社会主义文化大发展大繁荣建功立业。

2009年7月



## 三代人的编辑情结

——叶小沫《向爷爷爸爸学做编辑》代序

吴道弘

我一向敬重文坛前辈、编辑大师叶圣陶先生，在中学时代就读圣陶先生的《稻草人》、《古代英雄的石像》等童话、散文、小说作品。上世纪50年代初在人民出版社工作以后，有机会多次在出版总署的大礼堂里聆听他的报告，还听过圣陶先生关于语法修辞的讲座，叶圣老铿锵有力的声调，透出浓重的乡音，至今仿佛还在耳边回响。人民出版社出版《斯大林全集》前，叶圣老对译文质量的宝贵中肯的意见，使做翻译编辑工作的都得到极好的启发与教益。可以说，我十分有幸，很早就受到叶圣老道德文章的教育，了解他在编辑出版工作上的重要贡献。

001

上世纪80年代以后，由于中国版协学术工作委员会的工作关系，我又很有幸结识叶至善先生，拜读过他不少有关编辑工作的著作，并有机会多次得到他的关注和帮助。1996年中国版协在“出版之家”举行了“叶圣陶编辑思想研讨会”，并且编辑出版了《叶圣陶编辑思想研究》一书，在这前后更得到至善先生的切实支持和具体指导。特别在我担任《出版史料》季刊的执行主编以后，我向至善先生组稿请教的次数就更多了，小沫往往也是在场的。到东四八条叶府拜访，总有十分有益愉快的收获。

记得有一次谈起编辑工作的辛苦与快乐，至善先生脸上露出笑容，兴奋地说到自己几十年做编辑工作，并未厌倦，从第一线上退了下来还不肯罢休，老觉得没做够。哪儿来的这么大的编辑瘾呢？自己也说不清楚。他还乐意提到他写的那首《蝶恋花》词的头句就是“乐在其中无处躲”。还说过“且不悔为人作嫁”。不过至善先生一向是否定“编辑为人作嫁”的说法。至善先生在“五七”干校放牛时，在牛棚里写过“得失塞翁马，襟怀

孺子牛”的联语，被圣陶先生戏称为“牛马联”。这“牛马联”正是至善先生精神和处世的写照，无疑成为叶氏的家训。因此，我相信，至善先生的身教言传，是一定会在小沫的思想工作里得到继承和发扬的。

事实上，至善先生晚年编辑和再版 26 卷本《叶圣陶集》的几年时间里，特别是在他生命的最后两年里，呕心沥血奋力拼搏写作《父亲长长的一生》，以及选集出版《我是编辑》一书时，小沫一直亲侍在侧，为她父亲分担着寻觅资料、核对材料和编务联系的工作。她亲历编辑与创作的全过程，浸润了至善老严谨的编辑思想与独特的编辑风格。同时也会分享着父亲写作顺利时的愉悦和高兴。正如小沫曾经说过：“从这几本书里，也不难看出父亲兴趣的广泛，学识的渊博，思想的聪慧，语言的精美和文风的质朴。”她也记住父亲的教导：“一个编辑应该自己会写”。这些方面都使她体会到做好编辑工作是不容易的，学习和提高是永远没有止境的。自然，她还要和家人一起担负起生活上照顾父亲的责任等。

在至善先生逝世二周年的时候，小沫亲自收集整理了有关悼念和回忆文章，包括家人撰写的文字，出版了《得失塞翁马，襟怀孺子牛——怀念叶至善先生》的纪念文集。接着又编辑了《叶至善序跋集》一书，并写了感人的《编后记》：“父亲的书的序跋或是前言后记，从不请别人写，都是自己写。……更重要的是，他自己有许多话要对读者说，他实在舍不得放弃这个与读者交流的好机会。”“作为女儿，我心疼父亲，每每看到他的这些文章的时候就会想，我这个有点傻，用南方话说有点蠢的爸爸，干吗要花这么多的时间，这么多的心力，来做这样的事情呢？……其实我很明白，父亲巴望着有人能看，哪怕只是很少的人；父亲希望有人能从中得到启发，跟他分享成功的快乐、失败的教训，哪怕只是很少的一点。或者就是我这个做女儿的能从他的文章里看出个道道，能有所收获，他做的也值了。”（该书第 218、219 页）小沫最后还说：“对于一本书为什么要有序跋，要有前言后记，在编完了这本书之后，我好像才明白了一点儿。而我对于父亲编辑工作的真正认识，也许才刚刚开始。”（该书第 221 页）

写到这里，不难感到小沫思虑之缜密、行文之平实，一如乃父之风。而她通过长期的编辑工作实践取得的成绩，既有自己的勤奋努力，又有父辈教育的得天独厚的条件。因此，这本书还有回忆录的亲切内容，提



供了研究叶氏父子编辑思想的有价值资料，为读者亲近大师，添一通途，也为《书林守望丛书》拓展了编辑的话语空间，是值得高兴的。

半个多世纪以前，我从南方到北京，见到城市里布满数不清的美丽的胡同，隐藏着大大小小的四合院。砖墙青瓦，庄重静谧，而不少大院红门上是“忠厚传家久，诗书继世长”的门联。现在我试着为东四八条叶氏旧宅增字成一新联：

编辑三代忠厚传家久

著述百卷诗书继世长

谨以此联作为这篇短序的结束，顺祝小沫新著的出版。

2010年4月

# 目 录

001...三代人的编辑情结

——叶小沫《向爷爷爸爸学做编辑》代序(吴道弘)

## 第一部分 爷爷给我改文章

003...再读《爷爷给我改文章》

附一：爷爷给我改文章

附二：让全国的小朋友都知道

001

012...爷爷教我们写信

后记：处处为别人着想的爷爷

018...爷爷赠给我们的诗

后记：为瓦为砖惟扎实

023...为照片写说明

附：关于插图本的设想

032...三十年和一千万份

——记爷爷参加《中国少年报》创刊 30 周年庆祝活动

036...爷爷的儿童文学全集

041...爷爷的儿童文学美绘本

044...我们为什么要整理出版这本《干校家书》

048...就《干校家书》答《新京报》记者问

052...爷爷和牵牛花

- 060…爷爷不该被忽略的方面  
——在纪念爷爷诞辰 115 周年上的发言  
066…爷爷教我们做人做事

## 第二部分 爸爸教我做科普编辑

- 077…爸爸教我做科普编辑  
085…我们送走了爸爸  
088…送爸爸回甬直  
091…爸爸的祈求  
096…帮爸爸了却一个心愿  
——读《中了头彩的婚姻》  
101…《在探索者馆里探索》选编后记  
104…我编父亲的序跋集  
109…《为了纪念》序  
111…《开卷》·爸爸·我  
115…《失踪的哥哥》后记  
119…爸爸和他的《诗人的心》  
123…爸爸：让我们分享你的骄傲和喜悦  
——写在“中国十位优秀科技传播人物”揭晓之际

## 第三部分 我热爱我的编辑工作

- 129…我热爱我的编辑工作  
——在中国少年报编辑部座谈会上的发言  
136…一本被人遗忘了的科学童话  
140…把最新的科技消息告诉孩子  
147…我的一篇获奖作文  
    附一：壁虎捉虫  
    附二：《我和姐姐争冠军》序  
156…我为什么不写  
    ——关于写的自白  
163…三午的诗

|               |
|---------------|
| 174…我和三午的诗    |
| 179…我记忆中的少年时代 |
| 189…我没有见过面的外公 |
| 195…婆婆        |
| 204…我见过的马海德   |
| 208…丁聪先生的现象图  |

#### 第四部分 往事留痕

|                        |
|------------------------|
| 215…往事留痕               |
| 229…《叶圣陶集》封面和装帧设计的几封通信 |
| 245…后 记                |



第一部分

爷爷给我改文章





## 再读《爷爷给我改文章》

为了编一本爷爷爸爸教我做编辑的书，我找出好多年前写的一些有关这方面的文字进行整理，又看到了这篇《爷爷给我改文章》。再看一遍爷爷对文章的修改，觉得他改得真好，对那些改动的理解，也比当时更深了。早年的文字为如今留下了珍贵的纪录，更让我想起许多往事。

1977年，在《中国少年报》筹备复刊的时候我进了报社。大概因为爸爸为孩子们写过编过不少科普读物，报社又正缺科普编辑，于是我这个只有高中文化程度，没有任何专业知识的人，就被安排在了知识版。“文革”刚过去，社会上没有大学生，文凭在那个时候也没有像现在这样被看重。所有刚进编辑部的年轻人，都在同一个起跑线上，没有谁很自卑，也没有谁很自负，一切都在当时仅有的几位老同志的帮助下带领下从头学起。我则更是需要碰到什么学科的知识，就翻看什么方面的书：天、地、生、数、理、化，凡是要向孩子介绍的知识我都学。当然都是一些基础知识，实在高深的自己弄不懂的，就去请教专家。那个时候的《中国少年报》每周一期，每期四个版。分别是：新闻、少先队、知识、文艺。编辑部二十几个编辑，每个版面都有两到三个人，新闻版和少先队版的编辑常常要去全国各地采访，人员会多出一两个。还有一个美术组，专为四个版设计版面和画插图。美术组也有四五个人，大多是“文革”前就在报社做过美术编辑的老同志。

那时候为了保护孩子的视力，版面用的是四号字，给孩子看的报纸又强调图文并茂，所以每个版每期只发不到两千字的文稿。一个老编辑带着两个新来的同志发这两千字的稿子，现在想起来是多么奢侈的一件