

NATIONAL
GEOGRAPHIC

gettyimages

改写历史的 100天

IN PHOTOGRAPHS

PIVOTAL EVENTS EVENTSTHEGED THE WORLD

中国摄影出版社

时尚
TRENDS

尼克·亚当斯 著
詹姆斯·约翰斯 前言
黄悦 汪 译

改写历史的 100天

图书在版编目 (CIP) 数据

改写历史的100天 / (美) 亚普 (Yapp, N.) 著; 黄悦, 王疆译. --北京: 中国摄影出版社, 2011. 9
ISBN 978-7-80236-625-1

I. ①改… II. ①亚… ②黄… ③王… III. ①摄影集—世界—现代IV. ①J431

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第187205号

北京市版权局著作权合同登记章图字: 01-2011-5600号

Copyright©2007 Endeavour London Limited
Copyright Chinese edition 2011 Endeavour London Limited
All rights reserved.

书 名: 改写历史的100天

作 者: [美] 尼克·亚普

译 者: 黄 悦 王 疆

责任编辑: 杨小华

特约编辑: 王春泓

设 计: 柴维娜 郝屹林

策划引进: 北京时尚博闻图书有限公司

<http://www.trendsmag.com/trendsmag/book/>

出 版: 中国摄影出版社

地 址: 北京市东城区东四十二条48号 邮编: 100007

发 行 部: 010-65136125 65280977

网 址: www.cpphbook.com

邮 箱: office@cpphbook.com

印 刷: 北京市雅迪彩色印刷有限公司

开 本: 12K (787mm×1092mm)

印 张: 26

字 数: 180千字

版 次: 2012年1月第1版

印 次: 2012年1月第1次印刷

I S B N 978-7-80236-625-1

定 价: 128.00元

版权所有 侵权必究

改写历史的 100天

〔美〕尼克·亚普 著
〔美〕道格拉斯·布林克利 序
克里斯·约翰斯 前言
黄悦 王疆 译

中国摄影出版社

时尚
TRENDS

目录

序	10	1905年5月28日	64	1929年10月29日	
前言	16	对马海战		华尔街大崩盘：黑色星期二	114
关于本书	17	1905年6月14日	66	1929年11月29日	
1851年5月1日		“波将金号”哗变		理查德·E·伯德飞越南极	116
万国博览会开幕	18	1908年9月27日	68	1930年4月5日	
1854年10月25日		亨利·福特的T型车下线		甘地完成盐路长征	120
巴拉克拉瓦与“轻骑兵冲锋”	20	1909年4月6日	70	1934年10月16日	
1857年11月18日		罗伯特·埃德温·皮里：		毛泽东的长征开始	122
逃出勒克瑙	24	第一个到达北极点的人		1936年8月3日	
1858年1月30日		1909年7月25日	74	杰西·欧文斯夺得百米冠军	124
布鲁内尔的“海上巨兽”下水	26	路易·布莱里奥飞越英吉利海峡		1936年12月10日	
1859年6月30日		1911年7月24日	78	爱德华八世逊位	128
布隆丹跨越尼亚加拉瀑布	30	发现马丘比丘		1937年4月26日	
1863年7月3日		1911年12月14日	84	轰炸格尔尼卡	132
葛底斯堡的“皮克特冲锋”	34	罗阿尔德·阿蒙森：		1940年5月10日	
1865年4月14日		第一个到达南极点的人		纳粹在西线发动闪电战	134
林肯总统之死	36	1912年4月14日	86	1940年9月7日	
1869年5月10日		“泰坦尼克号”沉没		伦敦大空袭开始	138
横贯北美大陆的铁路竣工	42	1913年6月8日	88	1941年12月7日	
1869年11月17日		埃米莉·戴维森之死		日军袭击珍珠港	144
苏伊士运河开通	44	1914年6月28日	92	1943年1月31日	
1871年3月18日		弗兰茨·斐迪南大公遇刺		德军在斯大林格勒投降	148
巴黎公社起义	46	1915年4月24日	94	1944年6月6日	
1889年5月6日		亚美尼亚种族大屠杀		诺曼底登陆	150
埃菲尔先生的铁塔宣告建成	48	1917年10月25日	96	1945年4月11日	
1890年12月29日		攻打冬宫		美军解放布赫瓦尔德集中营	152
翁迪德尼大屠杀	52	1917年11月20日	98	1945年8月6日	
1897年6月22日		第一场坦克战		广岛原子弹爆炸	156
维多利亚女王		1919年1月4日	100	1947年8月15日	
执政60周年庆典	54	斯巴达克同盟起义		印巴分治	160
1900年1月24日		1919年6月28日	102	1948年5月14日	
斯皮温山战役	58	签订《凡尔赛条约》		以色列建国	162
1903年12月17日		1922年10月28日	106	1948年6月24日	
在基蒂霍克起飞	62	墨索里尼进军罗马		柏林封锁开始	166
		1922年11月26日	108	1949年2月1日	
		开启图坦卡蒙陵墓		哈勃首次使用海耳望远镜	168
		1927年5月21日	112	1950年9月15日	
		林白飞越大西洋		仁川战役	170

1952年7月2日		1968年5月14日		1990年2月11日	
索尔克启动		巴黎大罢工：革命迫近	218	纳尔逊·曼德拉获释	272
小儿麻痹症疫苗测试	172	1968年8月20日		1991年8月6日	
1953年2月28日		入侵捷克斯洛伐克	220	第一个网站开通	274
发现双螺旋	174	1969年7月20日		1997年2月22日	
1953年5月29日		人类登上月球	222	克隆羊多莉与媒体见面	276
人类首次征服珠穆朗玛峰	176	1969年8月15日		1997年8月31日	
1954年3月9日		伍德斯托克音乐节开幕	226	戴安娜王妃之死	278
爱德华·R·默罗向参议员		1972年2月21日		1998年12月19日	
约瑟夫·麦卡锡开炮	180	尼克松总统访华	230	克林顿总统遭弹劾	280
1956年9月9日		1972年9月5日		2000年9月28日	
埃尔维斯·普雷斯利		“黑色九月”与		第二次巴勒斯坦大起义爆发	282
亮相《埃德·沙利文剧场》	182	慕尼黑惨案	234	2001年9月11日	
1957年9月4日		1974年8月9日		9·11	284
伊丽莎白·埃克福德在小石城	188	尼克松总统辞职	236	2003年3月20日	
1957年10月4日		1975年4月30日		入侵伊拉克	290
苏联发射“卫星一号”	190	西贡陷落	238	2004年12月26日	
1959年1月2日		1977年10月26日		印度洋海啸	296
古巴革命者的胜利	192	最后一例天花	242	2005年8月29日	
1959年7月17日		1979年1月7日		“卡特里娜”飓风	300
发现东非人	194	波尔布特倒台	244		
1960年1月23日		1979年11月4日			
“的里雅斯特号”		伊朗人质危机开始	248		
探索马里亚纳海沟	198	1980年8月31日			
1960年9月26日		波兰团结工会获得承认	250		
第一场总统竞选电视辩论	200	1985年5月16日			
1962年10月24日		臭氧层空洞警报发布	254		
古巴导弹危机解除	202	1985年7月13日			
1963年8月28日		“拯救生命”慈善演唱会	256		
向华盛顿进军	204	1986年1月28日			
1963年11月22日		“挑战者号”失事	258		
约翰·F·肯尼迪遇刺	206	1986年4月26日			
1967年6月1日		切尔诺贝利核灾难	262		
《帕伯军士孤独之心		1987年5月4日			
俱乐部乐队》发行	212	世界卫生大会			
1967年6月5日		通过艾滋病防控策略	264		
六日战争爆发	214	1989年11月9日			
1967年7月7日		柏林墙的倒塌	266		
尼日利亚军队进驻比夫拉	216				

编者注：

原著为100天的100个重大历史事件，其所涉及的史料需要严格考证。本书删除了未经严谨考证的个别篇章，并非遗漏。

6-7页：在戴安娜王妃遇难当天献给她的部分悼念品，伦敦，1997年8月31日
8-9页：披头士乐队成员驱车前往白金汉宫受领英帝国勋章途中，警察阻挡路旁的歌迷，1965年10月21日









看着《改写历史的100天》里2005年9月那一页，新奥尔良那片被卡特里娜飓风摧毁的房屋屋顶，我的感觉仿佛是噩梦重演。三级飓风袭来时，因为我的愚蠢决定，我和家人被困在了密西西比河边的一幢高层建筑上，直到险情解除。我们运气还好，保住了命。可我留下了后遗症，至今仍在潜意识里拒绝正视这场风暴。狂风过去以后，我们撤到安全地带，脱离了危险，但我无法摆脱的——始终纠缠不去的——是在那时产生的一种时间停滞的感觉。我大脑里的时钟停在了那一年的8月29日上午8点30分前后，从那以后几乎一直处在停摆状态。身为三个孩子的父亲，我强迫自己往前走。必须走。向前，为了将来努力奋进，这应该是最明智的选择。我不介意以一个亲历者的角度来讲述这件事，但我不会让这一件事毁掉我的一生。

所以，我没有想到，书中戴维·J·菲利普拍摄的照片竟会让我流下了泪，扰动了飓风冻结时间之后被我封存的一种情绪。我看过四五部有关卡特里娜的纪录片，面对惨痛的画面并没有太多情感波动，自认为对灾难场景已经有了免疫力。（只是看到下九区和湖景区没入水下的镜头，我的喉咙里像堵了一个硬块。）然而，简简单单一张凄凉屋顶的照片，谈不上生动，却让我刹那之间心如刀割。那屋顶上漆着几个白色的字：“爱你，孩子。”拍摄日期是9月3日。

卡特里娜飓风横扫过新奥尔良时，我们围在高楼大厅里的一台发电机旁，我一次次对吓坏了的女儿说：“爱你，孩子”机械得像在背书。我不记得当初自己怎么会想到说这句话。每次对女儿重复，我都觉得话里隐隐透着不真诚。可是，好像也只有这几个字才能带给她

些许的安慰。我已经恐惧到了麻木的状态，恨自己让家人陷入这种危险，我想让他们安心。当死神敲响你的大门，你会本能地去安慰自己所爱的人，尽快地、尽可能地向他们表达爱意。

我第一次看到卡特里娜飓风的这张照片，是在国家地理学会寄来的《改写历史的100天》彩色校样里。与学会图书部合作的这些年里，我参加过几个很好的项目，比如2000年全程考察密西西比河的旅行。这样一本特别筛选出来的图片集，我想必然会是精彩的。收到样稿时，我把它往我的车里一扔，开车去了离家不远的一间咖啡馆，满怀期待地准备放松心情，看一场堪称视觉享受的历史图片展，给德克萨斯中部这个沉闷的阵亡将士纪念日的周末增添一点调剂。

起初的几张照片，配上尼克·亚普的优美文字，的确赏心悦目。无论1851年世博会的水晶宫，还是1859年走钢索的艺人查理·布隆丹跨越尼亚加拉大瀑布，都是如此。可是再往后，美国内战尸横遍野的画面带来了一丝乌云，接着是翁迪德尼大屠杀，然后是1871年的巴黎公社起义。这些照片中间也穿插着充满智慧和奇迹的场景，如林白飞越大西洋，人类征服珠穆朗玛峰，乔纳斯·索尔克带来造福世界的小儿麻痹症疫苗。但是，灾难和绝望占据了多半的页面。书中呈现了一些欢乐时刻：埃尔维斯·普雷斯利亮相《埃德·沙利文剧场》以及人类第一次行走月球。然而，刚刚看过原子弹摧毁广岛，《蓝色麂皮鞋》的轻快调子很难让人高兴起来。尼尔·阿姆斯特朗的笑脸也无法抹去印刻在脑海中的斯大林格勒战场的断壁残垣。不知为什么，似乎愉快的画面是没有味道的；而看到世界贸易中心在滚滚烟尘中倒

下，我和大多数读者一样，想转过头去避开那股呛人的气味。那一幕让人痛到不敢回首。

所幸书中还有更多让人振奋精神的照片，可以缓解心头重压。柏林墙在德国人坚定举起的大锤下坍塌——重温这个场景不会感觉心痛。当纳尔逊·曼德拉握拳做出胜利的手势，我们仿佛真正看到了人权事业的进步。就连理查德·尼克松在中国用筷子的样子也让我莞尔（生活的荒诞总是让人想笑）。

然而，我们毕竟放不下那些萦绕脑海的画面，一代又一代人拍摄的影像。每一幅都引人深思。比如赫拉德·克利恩拍摄的比夫拉饥荒。那些营养不良的孩子，有的腹部鼓胀，有的骨瘦如柴，单是看着他们，我就感到一阵羞愧。这是一张1967年拍摄的照片，但这也完全可能是昨天在苏丹、安哥拉或多哥拍下的一幕。几乎每个星期，尼古拉斯·克里斯托夫都要在《纽约时报》的专栏版恳请读者为了孩子们、为终止达尔富尔的战争出一份力。可是比起这种号召，克利恩的照片带给我的内心冲击更加强烈。直白的、过目难忘的画面诉说着物质世界里令人不安的法则和现象，让任何一个有良知的人都无法忽视。

阅读《改写历史的100天》，每个人都会有不同的偏好，会偏爱其中的某一张图片，一幅直指心灵的历史画面。不过，书中也有一些照片讲述的不是过去，而是未来。斯蒂芬·费里拍摄的克隆羊多莉就是一例。画面本身简单明了：这是第一只由成年同类的体细胞克隆而来的哺乳动物。科学家以这种方式培育出一只绵羊，对生物科学研究的未来是极大的震动。多莉已不在人世，但它的照片依然鲜活。它的出现究竟带来了科学的进步还是人道精神的退步，唯有时间能够告诉我们答案。

这本书中的每一张照片都留下了历史的一个片段，包含了一个故事。摄影是一个窗口，透过它可以看到人类的灵魂和我们共同拼搏挣扎的痕迹。照片将那些已被时光埋没的事件清晰呈现在我们眼前。在当今快节奏的社会，在一个每分钟都有10亿封电子邮件传往各地的世界里，这些影像却可以将我们的目光留住。书中介绍的每一位摄影师都是当之无愧的艺术家，一流的艺术家。为摄影师指引方向的往往是个人运气和直觉反应，但除了这两点，他们还必须全面掌握时代的潮流动向。一名摄影师，首先是人类的一员，其次才是摄影师。我禁不住猜想，不知这些才华横溢的人在记录战争、疾病和死亡的同时，心灵上留下了怎样的伤痕。

书中每一张照片的光与影，即便只是一只绵羊在镜子里照出的影像，都代表了一门艺术不断发展的脚印，正是这门艺术帮助人类认识了自己。这本书充分展示了图片的说服力和赤裸裸的真实感。对于由此获得的发现和认知，我们唯有心存感激。

道格拉斯·布林克利
德克萨斯州奥斯汀市









摄影是一种很特别的魔法。我还记得自己曾站在暗室的红色灯光里，俯身盯着一只铁盘，惊奇地看着泡在化学溶液里的光洁相纸上慢慢显影出画面来。那张照片实在不值一提，不过是我在工作的俄勒冈州立大学的一间温室里拍摄的一些植物。我的相机也是一台笨重的老式双镜头反光相机，用的是6厘米×6厘米的底片，但我还是兴奋得不敢相信。直到今天，35年过去了，我依然记得那种神奇变化带来的不可思议的感觉，因为它，我得以记下自己的每一个生活片段，与家人和朋友分享。他们可以从照片中看到我工作的地方，可以看到整齐排列的大片植物，看到锈迹斑斑的洒水装备，看到带着一条条污痕的窗玻璃。一张普通的照片，对于我，却是意义非凡。由此我发现了一门新的技艺，一种新的讲述方式。我迷上了摄影。

后来我成为一名专业摄影师，行走世界各地，拍摄偏远地域的风土人情，一路发现了更多的魔法。我学会了透过取景器看世界，全身心记录眼前这一刻。运动员称之为“现场感”。调动所有感官，排除一切干扰，注意力凝聚在一点，整个世界只剩下取景器里的影像。一名全身心投入赛场的运动员能够赢得比赛、刷新纪录。一名全身心投入现场的摄影师能够拍出令人难忘的照片。

这本书中的照片便是摄影魔法的产物。拍下这些照片的摄影师占得天时地利，目睹了历史，并用镜头留住了历史。本书是两大资料库——盖蒂图片社与美国国家地理学会图库合作的成果。过去150年里的重大历史时

刻几乎都被收入了书中。在这些照片中，有许多堪称时代经典，但也有一些是意外收获。

以78—81页海勒姆·宾厄姆拍摄的照片为例。1911年，宾厄姆在安第斯山高处的一道山梁上，透过蒙蒙的雨丝看到了失落的印加古城，了解了传说并非只是传说。以他自己的话说，他发现了“一个消逝的部族留下的粗犷石造建筑”。宾厄姆在秘鲁南部闷热潮湿、毒蛇遍布的浓密丛林里跋涉50英里，发现了马丘比丘。然而单是发现还不够，其他人也需要看到、需要感受这个地方。于是宾厄姆将自己的柯达专用静电自动记录相机装在三脚架上，从镜头中望出去，将一大片石头垒就的古老台地和背景中瓦伊纳比丘峰的嶙峋剪影纳入了画面。随后他又拍摄了庙宇的内墙、残存的公共浴室和山峰西面的古城遗迹等等。宾厄姆最终拍下了30张照片，并仔细地逐一编号、标注说明。1913年4月，美国《国家地理》杂志刊登了所有的照片和一篇报道，186页的内容，占据了整整一期杂志。那些黑白照片讲述了用语言无法描述的故事。这，也是一种魔法。

现在，我们要回到暗室。这一次与我的大学时代不同，房间里没有弥漫着化学药剂刺鼻的味道。这间暗室在我目前工作的地方——位于华盛顿的美国国家地理学会总部。室内没有发出幽幽红光的灯泡，只有一台投影仪在一张接一张地把照片投射到白色银幕上。亚历山德拉·布拉轻声讲解着她从巴格达拍摄的照片。她说话带

12-13页：柏林墙的终结，1989年11月9日

14-15页：纽约世界贸易中心的纪念光碑，2006年9月11日